一場悄然而至又倏忽而逝的春雨，把大自然那渾濁的陰霾一掃而光。公路兩旁，輕輕搖曳的枝條吐著新綠，阡陌泛綠的麥田一望無垠。下了高速公路，我輕輕打開車窗，漸起涼爽的風(fēng)夾雜著泥土的芳香撲面而來，沁人心脾，那種回家才有的感覺即刻涌上心頭。我和愛人、兒子此行，是為了給逝去的親人掃墓。
　　祖父是在我參軍3年多后謝世的。祖父沒上過一天學(xué)，但在他的身上，真真切切地體現(xiàn)出農(nóng)民那種耿直剛強、寬厚本分、樂于助人的秉性。祖父的品德對我的成長影響很大。解放前，他曾為擺脫苦難與惡霸相斗，也曾在抗日時期掩護(hù)過八路軍、解放戰(zhàn)爭時冒死支前……
　　往事如煙。我從軍已整整30個年頭。每逢我回到家鄉(xiāng)，面對那用黃土堆起的座座墳塋，祖父、母親為那苦日子而憂愁和勞碌的身影便歷歷在目，苦難的日子又仿佛夢魘一般浮上心頭。
　　我的家鄉(xiāng)在京南一百多公里的霸州，從霸州城再往東南便是九河下梢、海河下游的“東淀”溢流洼。3年自然災(zāi)害期間，淀水枯竭了，人們的生活一下子跌入低谷。我朦朦朧朧地記得，生產(chǎn)隊食堂每天給每人兩個小小的黃窩窩頭，著實填不飽肚子。一天，叔叔從很遠(yuǎn)的野外挖來一些被家鄉(xiāng)人稱為“甜萑萑”的野菜根，疼愛叔叔的祖父母只吃了少許，可令他們?nèi)f萬沒有想到的是，這種野菜竟然毒性很大，叔叔“飽餐”后，上吐下瀉不止，搶救無效，就這樣永遠(yuǎn)睡去了。
　　叔叔去世后的那些年里，掩埋叔叔的黃土堆成了祖父最常去的地方。本來性格爽朗的祖父從此變得少言寡語。我清楚地記得，那些年月里，他總是半夜起來喂好牲口后，就難以入睡了。有時我一覺醒來，見他還面對著窗戶，獨自不停地抽煙，或者長吁短嘆。
　　讓祖父痛苦的還遠(yuǎn)不止是叔叔的離去，在那個接下來既貧窮又瘋狂的年代，他又受到了莫名其妙的折磨和打擊。“文革”初期，他的親侄子被莫須有的罪名誣陷為“知識黨”而入獄。因堂伯被誣陷，祖父和父親受到牽連，他也被調(diào)離飼養(yǎng)員的崗位挨批斗。
　　1977年年底征兵的時候，我向家里提出參軍的請求，看到我執(zhí)意要去參軍，祖父盡管心里舍不得，但他沒有再攔我。我清楚地記得，村里送我到縣城報到的那天早上，祖父早早就離開了家，沒有到村口送我。我知道，他老人家是不愿意親眼看見我遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)而傷感流淚。
　　我當(dāng)兵的那年年底，黨的十一屆三中全會勝利召開了。直覺告訴我，冬天就要過去了，充滿生機(jī)的春天就要來到了。很快，父親在信中告訴我，祖父聽到這個消息后，昏花的老眼噙著淚水，嘴里一直念叨著：“這下老百姓可有盼頭了！”
　　這以后的每一封家信，父親都會告訴我家中是如何如何的好，生產(chǎn)隊多分了多少糧食。祖父也一再讓父親在信中叮囑我，不用操心家里，要一門心思地干好部隊的事兒。
　　參軍后的我，知道那時家里生活的艱難，懂得要為改善這個家盡一點綿薄之力。1978年3月到部隊，到年底9個月，每個月拿6元津貼費的我，給家里寄去了50元錢。收到我寄回去的錢，母親的眼圈紅了，她的的確確不忍心花這錢。
　　我常常想，艱苦的經(jīng)歷是一筆寶貴的財富，也是一部無字的教科書。在部隊的這些年，我始終沒有忘記入伍前在農(nóng)村的那段苦日子，也正是有了這些作積淀，才有了我知難而進(jìn)、堅韌不拔、開拓進(jìn)取的經(jīng)歷和不斷的進(jìn)步。
　　1981年底，提干不久的我終于踏上探家的歸途。坐在公共汽車上，我難以掩飾心中的激動，心里盤算著，很快就能見到最疼愛我的祖父了。村北的小路上，我一眼看到前來接我的父親腳上的舊棉鞋鑲著白布，我一下怔住了，誰過世了？沉默良久的父親低沉地告訴我，祖父一個月前就已過世了。聽到這個消息，我的眼淚奪眶而出。遠(yuǎn)遠(yuǎn)看到新堆起的那座墳塋時，我直奔而去，趴在墳上痛哭不已。
　　從家人的口中，我知道父母幾次想讓我回來看望病重的老人家，但心性堅毅的祖父卻執(zhí)意不肯。我知道祖父認(rèn)為讓我回來會使我分心，干不好“部隊的事兒”。他講不出什么大道理，但卻清楚并始終堅守著這樣一個念頭，就是不能因為自己的身體，而影響了晚輩們的工作。
　　1982年，也就是祖父去世半年多以后，老百姓才真正迎來了發(fā)家致富的春天！先是家庭聯(lián)產(chǎn)承包責(zé)任制的實行，后是國家一系列富民政策的推出，人們的熱情和智慧剎那間被充分地激活了。
　　這些年，我的家鄉(xiāng)也和全國一樣，發(fā)生著深刻的變化，改革及富民政策猶如一股清風(fēng)和暖流惠及千家萬戶。80年代末，村里的土路都變成了柏油路，村子也成為縣里屈指可數(shù)的億元村。到了90年代初，雨后春筍般的鄉(xiāng)鎮(zhèn)及個體企業(yè)就有400多家，我們村以及方圓幾十里內(nèi)的村莊，形成了華北地區(qū)最大的、以膠合板為主的幾十種板材交易市場，我們村成為市里的明星產(chǎn)業(yè)村。
　　現(xiàn)在，村里的一處處別墅式的樓房拔地而起，一輛輛小轎車隨處可見。近年來，村里還修建了大型變電站，蓋起了小學(xué)、中學(xué)教學(xué)樓，還在村旁建起了在省里都數(shù)得上的“農(nóng)民公園”。
　　天還是那片藍(lán)瑩瑩的天，地還是那塊黃澄澄的地。生我養(yǎng)我讓我眷戀的土地，為什么過去人們勞作奔波，卻仍然食不果腹，而現(xiàn)在卻能夠過上紅紅火火的日子？原因就在于實行了改革開放，使“文革”10年瀕臨崩潰的中國經(jīng)濟(jì)起死回生，并迸發(fā)出了前所未有的活力。
　　1978年，既是改革開放的開始，也是我軍旅生涯的起點。這30年，正是我精力最充沛、一生最美好的一段時光，也是我從軍受黨和組織教育培養(yǎng)、奮斗成長最難忘的一段歲月。期間，我不僅經(jīng)歷和投身于這場興我中華、震撼寰宇的偉大實踐，我和我的家人、父老鄉(xiāng)親也著著實實地享受到了改革開放的豐碩成果。
　　站在祖父的墳前，放眼望去，披上薄薄綠裝、經(jīng)過雨水沖刷的冀中廣袤的大地，正勃發(fā)著無盡的生機(jī)。
　　“為什么我的眼里常含著淚水？因為我對這土地愛得深沉�！蔽壹�(xì)細(xì)品味著艾青的這句飽含深情的名言，敬仰、懷念抑或告慰的思緒閘門霍然打開。依稀中我仿佛又看到了祖父那難以舒展而緊鎖著的眉頭。我思念的祖父，讓遠(yuǎn)離您身邊的游子再次欣慰地告訴您：祖國的貧涸已成為歷史，父老鄉(xiāng)親們的貧涸已蕩然無存！

相關(guān)熱詞搜索：無存 貧涸無存 一滴水怎樣才永不干涸 我與改革開放