【《漫漫回家路》與歷史新起點(diǎn)】新起點(diǎn),新目標(biāo),新開始
發(fā)布時(shí)間:2020-03-14 來源: 短文摘抄 點(diǎn)擊:
2008年2月13日,澳大利亞新任總理陸克文在國(guó)會(huì)重開之際。兌現(xiàn)競(jìng)選時(shí)的承諾。向澳洲原住民正式道歉。 那一天,國(guó)會(huì)大廳擠滿了前來旁聽的原住民和具有各種不同文化背景的人們。成千上萬的市民駐足馬路旁與公共場(chǎng)所,屏著呼吸傾聽新總理的講演。“對(duì)不起”這樣簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單三個(gè)字宛如萬鈞雷霆,在成千上萬聽眾的頭頂滾過。驟然間爆發(fā)出經(jīng)久不息的歡呼聲、鼓掌聲,許多人扼腕長(zhǎng)嘆。許多人熱淚長(zhǎng)流。
文明史背后的一幕悲劇
這是人類文明史背后的一幕悲劇,是19世紀(jì)60年代初到20世紀(jì)60年代末。前后長(zhǎng)達(dá)100多年的一段歷史!自從1788年1月19日第一批英國(guó)殖民者踏上植物灣。開始開拓澳大利亞,并且對(duì)原住民實(shí)行種族滅絕政策以來。澳大利亞原住民一直生活在血雨腥風(fēng)之中。到了1860年,面對(duì)這個(gè)雖經(jīng)“滅絕”。卻依然頑強(qiáng)生存的民族,維多利亞州政府最早立法。動(dòng)用警察,將澳洲原住民的孩子從父母身邊強(qiáng)行奪走,交由政府、教會(huì)機(jī)構(gòu)、白人家庭撫養(yǎng)。試圖以這樣一種有悖人倫的方式,徹底改變?cè)谶@塊土地上已經(jīng)生存四萬年的原住民。1950年。澳大利亞其他州紛紛效仿。骨肉離散的人間悲劇愈演愈烈,直到1970年,大幕才緩緩落下,但是已經(jīng)造就了陸克文總理所說的“被偷走的一代”。
100多年來,對(duì)于“被偷走的一代”,盡管也有反對(duì)的聲音,但是由于“白澳政策”在澳大利亞始終占據(jù)絕對(duì)的統(tǒng)治地位,這個(gè)聲音被完全淹沒。最近20多年來。隨著“多元文化”在澳大利亞深入人心,原住民的民族意識(shí)日益覺醒。反映“被偷走的一代”的文學(xué)作品在澳大利亞越來越多,產(chǎn)生的影響也越來越深遠(yuǎn),其中最受歡迎的當(dāng)屬原住民作家多莉絲?皮金頓創(chuàng)作的《漫漫回家路》(又譯《防兔籬笆》)。該書于2002年在澳大利亞出版,隨即被拍成電影,在西方世界引起廣泛關(guān)注。2005年作品被介紹到中國(guó)。2006年夏,多莉絲作為澳大利亞作家團(tuán)的成員到中國(guó)訪問。澳駐華使館為此舉行了包括放映電影在內(nèi)的一系列活動(dòng)。筆者有幸應(yīng)邀參加了這些活動(dòng),和多莉絲小有接觸,她的作品和電影給我留下深刻印象。
多莉絲本人就是“被偷走的一代”的一員。小時(shí)候,她被迫與家人分離。被政府強(qiáng)行送到“土著人居留地”,在那里度過童年時(shí)代。18歲時(shí),她參加了首批原住民醫(yī)護(hù)培訓(xùn)班。后來又學(xué)習(xí)了新聞專業(yè),并從事影視工作。她的母親和姨媽則是《漫漫回家路》的主人公――1931年三個(gè)被警察從母親懷抱里搶走的女孩。這三個(gè)孩子不堪忍受居留地惡劣的生存環(huán)境,更無法忍受與家人分離的痛苦。冒著生命危險(xiǎn),逃離了西澳大利亞首府珀斯北部的穆爾河土著居留地。“漫漫回家路”,天上盤旋著追蹤巡邏的飛機(jī)。地上奔走著圍追堵截的警察。三個(gè)最大才14歲的女孩沒有任何生活必需品。更沒有地圖、羅盤。她們穿著破爛的衣衫,打著赤腳,艱難跋涉了1600公里。穿越茫茫無際的西澳大陸。終于回到家鄉(xiāng)吉嘎倫。
三個(gè)女孩表現(xiàn)出的勇氣和堅(jiān)韌不拔的意志集中反映了原住民賴以延續(xù)、發(fā)展的民族精神。正是這樣一種精神,才使得這個(gè)古老的民族200多年來在種族滅絕的野火中頑強(qiáng)地生存了下來。
拜訪老加布
事實(shí)上,反映“被偷走的一代”和“白澳政策”對(duì)原住民迫害的文學(xué)作品絕非《漫漫回家路》一部。僅筆者之所見就可以列出許多。早在1988年,我有幸訪問了澳大利亞新南威爾士州原住民聚居地的部落酋長(zhǎng)加布。那年他85歲。長(zhǎng)髯飄飄,穿一件印著“萬歲”兩個(gè)漢字的白T恤衫。后來,他親口告訴我,他母親是中國(guó)廣東人。果然,我從許多澳大利亞朋友那里得知,澳北部有相當(dāng)一部分原住民是華人后裔,有的人至今仍保留著華人的姓氏。生于1903年的老加布是歷史的見證。他不但是部落酋長(zhǎng),還是詩(shī)人。他給我講述了許多關(guān)于“被偷走的一代”的故事。還敲擊著兩根長(zhǎng)不到一尺的細(xì)木棒。為我唱了一首古老的民歌。那悲愴凄惋的歌聲至今在我耳邊回蕩:
我們美麗的家園被白人侵占了,
我們美麗的山林被白人侵占了。
我們四處漂泊。妻離子散。
我們翹首期盼,團(tuán)聚在尤卡貝尼湖畔……
“拒絕接受這種現(xiàn)狀”
1988年,我還在“澳大利亞文學(xué)第十屆年會(huì)”結(jié)識(shí)了一位名叫科林?約翰遜的原住民作家。他和多莉絲一樣,也出生在西澳大利亞。到1988年。他已經(jīng)創(chuàng)作了四部反映原住民生活的長(zhǎng)篇小說和多種戲劇與詩(shī)歌,被稱為第二代原住民作家的領(lǐng)軍人物。文藝評(píng)論家維羅妮卡?布拉德利在為他的一本詩(shī)集寫的后記里說:“他提醒我們。原住民的土地有自己的故事,自己的記憶。有神圣的場(chǎng)所,有悠久的歷史。而這一切我們非原住民澳大利亞人知之甚少……結(jié)果,原住民甚至在他們自己的國(guó)家變成了陌生人!
事實(shí)上。不僅是科林、多莉絲這樣一大批原住民作家“拒絕接受這種現(xiàn)狀”。許許多多歐裔澳大利亞人也如此。我認(rèn)識(shí)的澳大利亞作家和我翻譯的一些澳大利亞文學(xué)作品就充分說明了這一點(diǎn)。我的朋友、著名作家尼古拉斯?周思的作品對(duì)“被偷走的一代”多有描述!妒赝摺返闹魅斯巳R夫就是在教會(huì)和白人家里長(zhǎng)大的一個(gè)“被偷走的一代”。克萊夫勤奮好學(xué)、才華出眾,大學(xué)畢業(yè)后。到主管原住民事務(wù)的政府部門任職,為原住民的土地和利益不懈奔走。尼古拉斯對(duì)這個(gè)人物贊美有加,充分表明了他在這個(gè)澳大利亞人無法回避的問題上的立場(chǎng)和看法。
我的另一個(gè)朋友、澳大利亞著名作家亞歷克斯?米勒的作品也在很大程度上涉及原住民問題。長(zhǎng)篇小說《石鄉(xiāng)行》的男主人公博也是一個(gè)家世復(fù)雜的原住民。博與兒時(shí)的伙伴,白人女大學(xué)教師伊莎貝拉相戀的故事。從另外一個(gè)角度演繹了澳大利亞近百年來這一段被扭曲的歷史。2007年夏天我應(yīng)澳中理事會(huì)之邀訪問澳大利亞,在墨爾本期間,亞歷克斯特意把一位更年輕、可以稱之為第三代原住民作家的阿尼塔?黑斯請(qǐng)到家里與我共進(jìn)晚餐。阿尼塔雖然年輕,但著述頗豐,是第一個(gè)原住民文學(xué)專業(yè)的博士。阿尼塔把自己新近出版的獲獎(jiǎng)小說《我是誰》送給我。希望我能把它介紹到中國(guó)。
文學(xué)作品引起的反思
凡此種種都說明,陸克文總理的道歉絕非心血來潮。而是有著深厚而廣泛的社會(huì)基礎(chǔ)。文學(xué)藝術(shù)作為政治的晴雨表。從來就以“先聲奪人”之勢(shì)。引導(dǎo)社會(huì)輿論、激蕩革命潮流。幾十年來,在抨擊“白澳政策”的斗爭(zhēng)中。澳大利亞有良知的作家、藝術(shù)家也始終以自己的作品影響著國(guó)內(nèi)政策的走向。反映“被偷走的一代”的作品出版后,無論歐洲裔澳大利亞人還是華裔澳大利亞人,或者澳大利亞原住民。都對(duì)這一歷史遺留問題開始深刻的反思。人們愈來愈清楚地認(rèn)識(shí)到,不從根本上解決原住民,包括“被偷走的一代”的問題。澳大利亞就不會(huì)有真正的和諧發(fā)展。
人們不會(huì)忘記。1988年,當(dāng)英國(guó)女王在悉尼港觀看為慶祝澳大利亞建國(guó)200周年而綻放的美麗焰火時(shí)。成千上萬的原住民走上街頭。抗議游行。他們不承認(rèn)祖祖輩輩繁衍生息的古老的澳洲大陸只有短短200年的歷史。人們也不會(huì)忘記,舊國(guó)會(huì)大廈前廣場(chǎng)上矗立著的那座原住民為表示抗?fàn)幎罱ǖ摹皫づ翊笫桂^”。它像一根無法拔掉的刺,扎在澳大利亞政府和人民的心上,讓人寢食不安。
需要指出的是,為了消除種族隔閡,澳大利亞歷屆政府也做出過程度不同的努力。上述文學(xué)作品的創(chuàng)作、出版和翻譯。都是政府有關(guān)部門積極支持的結(jié)果!鞍装恼摺痹炀土恕氨煌底叩囊淮薄6氨煌底叩囊淮庇肿罱K成了它的掘墓人。這就是歷史。
相關(guān)熱詞搜索:漫漫 新起點(diǎn) 回家 《漫漫回家路》與歷史新起點(diǎn) 回家路漫漫 漫漫回家路美劇
熱點(diǎn)文章閱讀