[摘要]蘇軾所書《黃州寒食帖》被后人稱為“天下第三行書”，創(chuàng)作于黃州期間，本文擬從書者歷經(jīng)“烏臺詩案”以后，被貶黃州時期的心境著手，對此帖進行解讀。避免落入傳統(tǒng)分析字帖僅從“筆法、結構、章法”等方面來進行的窠臼。
　　[關鍵詞]蘇軾；烏臺詩案；《寒食帖》；創(chuàng)作心境
　　
　　蘇軾（1037-1101），字子瞻，號東坡居士，四川眉山人，嘉?進士，官至禮部尚書，追謚文忠。文學上與韓愈、柳宗元等并稱“唐宋八大家”，書法列“宋四家”之首。擅行、楷，取法李邕、顏真卿等，并上溯晉宋�！逗�食帖》的詩創(chuàng)作于元豐五年（1082）三月，書帖大概也在此時。此帖在書法史上僅位列王羲之《蘭亭序》和顏真卿《祭侄稿》之后，被稱為“天下第三行書”，堪稱蘇軾的代表作。后人對此帖的評價甚高，黃庭堅在帖后跋曰：“東坡此詩似李太白，猶恐太白有未到處。此書兼顏魯公、楊少師、李西臺筆意。試使東坡復為之，未必及此。它日東坡或見此書，應笑我于無佛處稱尊也�！倍�其昌亦盛贊此帖，跋曰：“余生平見東坡先生真跡不下三十卷，必以此為甲觀。”創(chuàng)作此帖時蘇軾時年四十七歲，時值中年。為何在這一階段能創(chuàng)作出如此令人驚嘆的作品，以至于黃山谷稱“試使東坡復為之，未必及此”呢？
　　優(yōu)秀的作品往往是在偶然的機遇中產(chǎn)生的，這種“機遇”包括主、客觀兩方面。如特定的環(huán)境、特定的心情或突發(fā)的事件等等不一而足。我們在欣賞《寒食帖》時，心情往往伴隨著作品先抑后揚、先平靜后激昂的節(jié)奏感而起伏；也會感嘆書者用筆的流暢與精到；更會為通篇字形大小錯落變化之大，猶如“大珠小珠落玉盤”之勢而扼腕。如果我們純粹從書法之“法”的角度去欣賞，單從“筆法、結構、章法”等方面去談論原帖，總有意猶未盡之感。因為我們沒有切入作者創(chuàng)作時的“機遇”，如果我們了解了作者這一時期的心境，將十分有益于對原帖的理解與欣賞。
　　心境是一種比較微弱、平靜而持久的情感狀態(tài)。心境一經(jīng)產(chǎn)生就不只表現(xiàn)在某一特定對象上，在相當一段時間內，使人的整個生活都染上某種情感色彩。它可能是愉快的或憂郁的，也可能是恬靜的或朝氣蓬勃的。下面我們就一起步入蘇軾這一時期的心路歷程。
　　蘇軾去世前兩個月，看到李公麟為他作的畫像，曾題詩道：“心似已灰之木，身如不系之舟。問汝平生功業(yè)，黃州惠州儋州�！�
　　這首詩相當深刻地抒發(fā)了他死前不久的抑郁不平的心情。在詩人的記憶深處為何對“黃州”、“惠州”、“儋州”三地刻骨銘心呢？蘇軾出生于眉州，后又歷經(jīng)了杭州、密州、徐州、湖州、黃州、常州、登州、潁州、揚州、定州、惠州、儋州、廉州前后共計十四個州。列舉上述三州顯然不是為了作詩時的壓韻或便于上口。
　　元豐二年（1079）蘇軾因“烏臺詩案”坐監(jiān)，并差點被砍頭，后經(jīng)多方營救跳出牢籠。同年被貶為黃州（今湖北黃岡）團練副使，進入他政治上的失意時期，也是他人生中首次受到巨大的打擊。但卻是他文學藝術上的豐收季節(jié)。容后詳述。
　　蘇軾于紹圣元年（1094）被貶到惠州，這里是侍奉了他二十三年之久的愛妾――朝云病卒之地。在蘇軾貶官黃州，特別是貶官嶺南期間，朝云均隨行。蘇軾說“予家有數(shù)妾，四五年相繼辭去，獨朝云者隨予南遷�！彼麑Τ�云之死是很悲痛的。特為她撰寫了墓志銘，說她“敏而好義”，“忠敬若一”。還寫了多首詩來悼念她。在此，他少了一個能伴他左右的相知。
　　紹圣四年（1097）蘇軾被再貶儋州。此時蘇軾已六十二歲，實為晚年。儋州即今天的海南島。在渡海之前，他已立下了遺囑，安排了后事，認為自己再也沒有生還之望。臨行時，“子孫慟哭于江邊，已為必死。魑魅逢迎于海上，寧許生還？”
　　以上三地是蘇軾與家人、朋友歷經(jīng)生死離別之處。所以在他的記憶深處烙下了深深的印痕。回首往事，詩人腦海中浮現(xiàn)的又怎能不是這三州。
　　“烏臺詩案”使蘇軾的生理、心理受到了沉重的打擊。殘酷的現(xiàn)實迫使他的人生觀、價值觀有所改變。被貶到黃州以后，已沒有七年前在密州任上的“老夫聊發(fā)少年狂，左牽黃，右擎蒼，錦帽貂裘，千騎卷平岡”的雄壯之氣。而是嘗盡了世態(tài)炎涼的滋味：“我謫黃岡四五年，孤舟出沒風浪里。故人不復通問訊，疾病饑寒宜死矣�！彪m為團練副使，但不得簽書公事。一言一行都要受到地方官的監(jiān)督。
　　相傳有一次，蘇軾在東坡雪堂夜飲大醉，還歸臨皋亭時已是深夜。他就高聲吟誦了一闋《臨江仙•夜歸臨皋》，最后有“小舟從此逝，江海寄余生”句。第二天盛傳蘇軾昨夜作此詩，掛冠于江上，乘小舟長嘯而去。郡守徐君猷得信大驚，“以為州失罪人”，非同小可，趕忙來到蘇軾住地臨皋亭。結果蘇軾還鼾聲如雷，酒醉未醒。
　　行動自由受到限制是不如人意的，但蘇軾在黃州期間寫就了許多名篇。卻是可以安慰的。蘇轍說，在這之前，他們兩兄弟的文章還可相“上下”；“既而謫居于黃，杜門深居，馳騁翰墨，其文一變，如川之方至，而轍瞠然不能及也�！碧K軾經(jīng)歷了一次整體意義上的脫胎換骨，也使他的藝術才情獲得了蒸餾和升華。他，真正地成熟了――與古往今來許多大家一樣，成熟于一場災難之后，成熟于滅寂后的再生，成熟于窮鄉(xiāng)僻壤。這又何嘗不是好事呢？膾炙人口的《念奴嬌•赤壁懷古》和《赤壁賦》就是創(chuàng)作于黃州，《寒食帖》也是創(chuàng)作于這期間。
　　《寒食帖》為紙本，行書，高33.5厘米、寬118厘米，凡十七行，共計129字。全帖內容為：“自我來黃州，已過三寒食。年年欲惜春，春去不容惜。今年又苦雨，兩月秋蕭瑟。臥聞海棠花，泥污燕支雪。暗中偷負去，夜半真有力。何殊病少年，病起頭已白。春江欲入戶，雨勢來不已。小屋如漁舟，??水云里�？这抑蠛�菜，破灶燒濕葦。哪知是寒食，但見烏銜紙。君門深九重，墳墓在萬里。也擬哭途窮，死灰吹不起。右黃州寒食二首�！碧�中刪去“子”、“雨”兩字，添“病”一字。原帖實為一篇草稿，與《蘭亭序》的性質相同。古語言“字為心畫”，下面我們一起通過欣賞這張“畫卷”，來打開蘇軾心靈的門扃。
　　通觀全帖，前三行是平靜的，第四、五行為第一次高潮。字的寬窄、長短變化頗大。六、七二行的行筆速度加快，轉折處化方為圓。第二首詩的字形普遍比第一首大，其中“破灶”、“葦”、“紙”、“哭途窮”的字形特別大，達到了全帖的最高潮。
　　首行九字，字形大小相仿，運筆很平穩(wěn)。第二行“年年欲惜春”的“年”字在這幾行中顯得特別大，豎筆很長，獨占三個字的位置。美好的春光對于別人來講是生機昂然的，是充滿朝氣的。而蘇軾即使在“參差玉宇飛木末，繚繞香煙來月下”時，他想到的仍然是“不惜青春忽忽過，但恐歡意年年謝”。這是他二年前初到黃州時的感受。春意雖濃，而歡意漸謝。這種度日如年的日子真是太長了。
　　那就以長“豎”代之吧！這一“豎”是標準的懸針豎，而且很垂直。猶如一把利劍，揮之抒發(fā)自己的不平之氣。也許蘇軾寫到這里舒了一口氣。
　　接著交代了氣候。兩月來雨多春寒，蕭瑟如秋。第四行寫到“臥聞海棠花，泥污燕支雪”時，字開始大起來。海棠已花謝泥污，自己也病臥不起，既惜花，又自憐。蘇軾對海棠是很熟悉也是很喜好的，因為海棠盛產(chǎn)于故鄉(xiāng)四川。黃州很少見，他還是初到黃州，寄寓定惠院時見到過。
　　定惠院的東面，雜花滿山，其中有一株名貴的海棠花，但當?shù)厝瞬⒉恢�道她的名貴。蘇軾深有感慨地寫道：“江城地瘴蕃草木，只有名花苦幽獨。嫣然一笑竹籬間，桃李滿山總粗俗。也知造物有深意，故遣佳人在深谷。自然富貴出天姿，不待金盤薦華屋�！�
　　顯然這株海棠正是蘇軾對自己的寫照。他正像“幽獨”的海棠一樣處于“粗俗”的桃李之中。她天姿自然，不準備追求華屋金盤。在這個春寒多雨的日子里，他又想起了海棠，并以病少年比擬匆匆凋謝的海棠。好似自己也在風雨中飄搖，隨時都有被化為污泥的可能，又怎能不自傷、自憐呢？他為此而不平，為此而不屈。手中的筆開始沉重起來�！昂Ｌ摹倍�字的用筆一反先前提按分明的基調，行筆時幾乎沒有提筆，而是以按為主，筆畫粗壯�！昂！弊钟蚁鲁梢荒珗F，仿佛是交響樂中低音大鼓的聲調，沉重而郁悶。
　　第八、九兩行是第二首詩的開始，筆調粗放，近似米芾刷字的風格。蘇軾的“撇”特征很明顯，帶有隸書的味道。往往在收筆前輕按，然后徐徐撇出，收筆以回鋒為主，很少有露鋒的。給人感覺敦厚、穩(wěn)重。這二行共十七字，有十八個撇畫，撇畫的長短、粗細、方向各異，可謂集蘇軾“撇”之大觀。特別是其中“欲入戶”三字，都是以撇為主筆畫的字。對于這三個撇，他處理得很巧妙�！坝�”的撇很長，起筆至收筆粗細變化不強烈。“入”的撇很短，與一般先粗后細的撇不同，而是先細后粗的。收筆處有明顯停頓的跡象�！皯簟弊值钠查L短與“欲”字的撇相仿，但粗細變化迥然不同，是起筆細，到出撇前輕按，最后露鋒出撇，狀似“金刀”。所以，當我們看到這三個撇時，決不會有雷同的感覺。而是充滿了變化，這種變化是信手拈來的，不是刻意為之的。正因為是信手拈來，所以也就帶有不可重復性，書者的功力與學養(yǎng)也在這里得以體現(xiàn)。這就是書法的魅力所在。所以黃山谷說“試使東坡復為之，未必及此”就不奇怪了。
　　緊接著是“空庖煮寒菜，破灶燒濕葦。”“空庖”煮的是“寒菜”，“破灶”燒的是“濕葦”。這樣的生活條件，我們很難把它與蘇軾聯(lián)系起來，如果講述的是山野村夫過這樣的日子，我們更能接受。詩人大都善于運用夸張的手法進行描寫，但在這里，蘇軾講述的是實情，因為他有時過的日子還不如村夫。
　　蘇軾由定惠院搬到臨皋亭，這期間生活很困難，他自述到：“余至黃州二年，日以困匱。故人馬正卿哀余乞食，為于郡中請故營地數(shù)十畝，使得躬耕其中�！边@就是著名的東坡。這里長滿了荒草，堆滿了瓦礫；加之又是大旱之年，“墾辟之勞，精力殆盡。”蘇軾過去基本上處于順境之中，即使政見不合，離開了朝廷，但是，在杭州是任通判，是地方副長官；在密州、徐州、潮州都是知州，是地方長官。他從來還沒有嘗過“躬耕”的滋味。他在開墾東坡時深有體會地說：“我久食官倉，紅腐等泥土。”《寒食詩》即創(chuàng)作于開墾東坡期間。溫飽是維持生命的最基本條件，現(xiàn)在他要為此而奔忙，所以將“破灶”與“濕葦”寫得大一點，更突出一點是可以理解的。在此我們似乎聽到作者苦笑的聲音。
　　“君門深九重，墳墓在萬里”是詩人發(fā)自肺腑的吶喊之聲。筆下的“九”字最能表達他的心意。首筆“撇”畫帶有很強的彎勢，收筆迅速，撇尾露鋒很長，也很尖銳。這樣的撇，不管是本帖還是在蘇軾的其他帖中都很少見。真像是一把鋼刀，這把“刀”落在紙上，卻直插入詩人自己的心間。“君門”離自己這么遠，何時才能再為國為民建功立業(yè)，這是他深感壯志未酬而發(fā)出的沉痛哀嘆。重新重用蘇軾，那是三年以后的事情了。此時他又想起了千里之遙的家鄉(xiāng)。在那里有先人的祖墓，此時此刻他只想能退歸故里，為先人守墓。但憑他這帶罪之身，顯然是不行的。
　　衣錦還鄉(xiāng)，是他的夙愿。蘇軾于熙寧元年（1068）七月為前妻服喪滿期后，離家返京，這是他第三次出川，也是他最后一次返川和離川。以后他南北宦游，多次沉浮，特別是在他仕途失意時，思鄉(xiāng)之情更切。他曾作詩寫道：“頗愿身為漢嘉守，載酒時作凌云游�！本拖窭畎紫Ｍ�回故鄉(xiāng)作嘉州（今四川樂山）太守，在凌云山上飲酒游賞。但是，直到他后來病死常州，葬于河南郟縣，再也沒有能夠實現(xiàn)“載酒時作凌云游”的愿望。
　　“哭途窮”是引用晉阮籍的典故。阮籍每走到路的盡頭，就感慨萬端，痛哭而返。此時此刻的蘇軾，處于進不能為國效力，退不能回歸故里的兩難境地，也到了窮途末路。所以心如死灰，不可復燃。這一段是全帖的最高潮，用筆豪放、粗曠。
　　全帖詩文的主題，可以用“憂”字概括。第一首詩是“憂愁”，他“憂”的是自己的處境、“愁”的是生活的艱辛。第二首詩是“憂憤”，“憂”的是有家難回、“憤”的是懷才不遇�！皯n愁”是壓抑的，他強忍著心底的郁悶與惆悵，秉筆直書，所以第一首詩的字普遍偏小。自然地流露出了他壓抑的心境。“憂憤”則帶有一種發(fā)泄。弗洛伊德把這種意向性的發(fā)泄列為人們對付生活的三個補救性措施之一。他說：“生活正如我們所發(fā)現(xiàn)的那樣，對我們來說是太艱難了；它帶給我們那么多痛苦、失望和難以完成的工作。為了忍受生活，我們不能沒有緩沖的措施，正如西奧多•方坦所說：‘我們不能沒有補救措施’。這類補救措施也許有三個：強而有力的轉移，它使我們無視我們的痛苦；代替的滿足，它減輕我們的痛苦；陶醉的方法，它使我們對我們的痛苦遲鈍，麻木。”蘇軾把自己精神上的痛苦發(fā)泄于詩作，從而使他的心情得到暫時的平靜與滿足。
　　綜上所述，身處黃州期間的蘇軾，心情是以郁悶為主的。林語堂先生稱他是“一個快樂的天才子”。蘇軾一生真正快樂的日子是不多的，但他并未因“郁悶”而自棄。他的“快樂”是源于他骨子里有一種豪放的氣概。他在贊譽吳道子的繪畫時說：“出新意于法度之中，寄妙理于豪放之外。”這也正反映了他的藝術理想。蘇軾是我國文學史上“豪放派”的代表，就《寒食帖》而言，也是豪放之作。這種“豪放”是與他所處的環(huán)境與心境相關聯(lián)的。他要將郁悶的心境述之于詩，這是他真情的告白；書之于紙，這是他真情的流露。所以，這種“豪放”是蘇軾其他傳世作品中不多見的。
　　
　　參考文獻
　　[1]《金山志》
　　[2]《東坡后集》卷十三《到羅化軍上表》
　　[3]《東坡集》卷十四《送沈逵赴廣南》
　　[4] 蘇轍《東坡先生墓志銘》
　　[5]《蘇軾詩選注》
　　[6]《石林避暑錄》
　　[7]《東坡集》前卷二十三《書吳道子畫后》
　　[8]《東坡續(xù)集》卷十二
　　[9]弗洛伊德：《文明和它的不滿》，引自《弗洛伊德論美文選》

相關熱詞搜索：蘇軾 心境 創(chuàng)作 蘇軾《黃州寒食帖》創(chuàng)作心境探微 蘇軾寒食帖賞析 蘇軾黃州寒食詩帖字體