長沙火車站鐘塔頂尖的火炬朝向曾經(jīng)是個大問題一無論飄向哪個方向都不妥當(dāng)：向西，是“倒向西方”，向東，則是“西風(fēng)壓倒東風(fēng)”。最終決定，向上。 　　如果要描述中國黨政機(jī)關(guān)辦公大樓的特點，公安部大樓或許最合適。半個世紀(jì)前，公安部就開始籌備新建
　　一幢辦公大樓，卻一直沒有找到心儀的方案。從那些落選的方案來看，他們不喜歡充滿現(xiàn)代氣息的大面積玻璃，也未看中凹凸不平、極具雕塑感的立面設(shè)計。中國廣播電影電視設(shè)計研究院的建筑師蔣培銘最后加入，他決定從揣摩公安部的性格入手�！拔疑踔料氲搅斯糯�的衙門，比如刑部�！彼�說。另一些西方建筑也給了他啟發(fā)，比如，美國國防部的五角大樓，梵蒂岡的圣彼得廣場，以及古羅馬的斗獸場。這些建筑的共同氣質(zhì)是：秩序�！扒f嚴(yán)而震撼，”蔣培銘概括說，“給你完整的精神力量�！�
　　
　　行政大樓就要威嚴(yán)
　　
　　在蔣培銘的設(shè)計圖上，公安部辦公樓呈現(xiàn)為一個完整的長方形建筑，線條筆直，棱角分明。它的正中心略微凸出，像一個逗號，在視覺上為銅墻鐵壁般的整體制造出變化。“簡單，力度更強(qiáng)烈。”蔣培銘說，它的姿態(tài)“堅強(qiáng)而威武”。
　　很快，他就得到了中選的消息�！肮�安部說‘這就是我們想要的’，”蔣培銘說，“我的設(shè)計使他們聯(lián)想到了‘鼎’。”在中國，鼎是國家之重器，象征著統(tǒng)一、昌盛與安寧。不久，他的方案就被概括為“盛世之鼎”，盡管這并非他最初的創(chuàng)意來源。
　　在立面的材質(zhì)上，公安部選擇了石料一一各地的行政大樓也大多如此，盡管造價高昂，但是堅固、耐用�？⒐ず�，這座豎立于天安門南側(cè)、國家革命歷史博物館以東的大型建筑，得到了多方贊譽(yù)，而每一個贊譽(yù)的核心詞都指向：威嚴(yán)。
　　“威嚴(yán)是現(xiàn)在中國行政大樓的基本特征。”清華大學(xué)建筑設(shè)計研究所所長徐衛(wèi)國說，這意味著空間布局的封閉與隔離。
　　青島市政府的布局就很典型，它像兩塊大小不等的弧形積木疊落在一起，重心吻合。在正門的臺階之下是草坪，與此間隔馬路一一大多數(shù)政府樓前的馬路是當(dāng)?shù)刈顚挼哪且粭l――再前面――是廣場。政府門前的廣場，也往往是本市最大的。
　　
　　通過建筑作品去教育群眾
　　
　　1953年，著名建筑師梁思成訪蘇歸國。他認(rèn)為，是否包含民族形式，是階級立場問題。建筑，應(yīng)以民族特性的形式與“充滿了資產(chǎn)階級意識的”美國式玻璃方匣子展開斗爭一一在斯大林倡導(dǎo)“社會主義內(nèi)容，民族形式”的建筑方針之前，還從未有人察覺方正的平頂屋是帝國主義建筑的代表。
　　“通過建筑作品去教育群眾，幫助他們前進(jìn)�！绷核汲烧f。
　　于是，以中國宮殿和廟宇為基本范式的建筑在全國迅速鋪開。而大屋頂，則是“民族形式”中最普遍的一類。那些鋪設(shè)著琉璃瓦、以斗拱和飛檐形式示人的“大屋頂”，看上去雄偉壯觀――這適于新政權(quán)表達(dá)正統(tǒng)感與民族自豪。
　　從1955年開始，曾與資產(chǎn)階級意識進(jìn)行斗爭的“大屋頂”，變成了奢侈浪費(fèi)的典型。北京“四部一會”大樓(現(xiàn)今國家發(fā)改委)正中大屋頂?shù)慕ú囊呀?jīng)運(yùn)到現(xiàn)場，卻不準(zhǔn)使用，那些充滿民族風(fēng)格的琉璃構(gòu)件被毀棄在現(xiàn)場。而地安門機(jī)關(guān)宿舍大樓的綠色門罩、斗拱和柱子上復(fù)雜的朱紅彩畫、門樓地面上鋪著的花崗巖亦被批評。“大樓不像是新的，而是從古老朝代遺留下來的剛剛經(jīng)過粉刷的建筑一樣�！碑�(dāng)年的《人民日報》認(rèn)為，建造者們正在拿封建時代的“宮殿”“廟宇”“牌坊”“佛塔”當(dāng)藍(lán)本，制作各種虛夸的裝飾。
　　上世紀(jì)六七十年代，政治在決定建筑審美之外，還造就了大批真正的政治性建筑一一形成“革命”的隱喻和象征。
　　其中，四川的毛澤東思想勝利萬歲展覽館最為典型。主館及其兩側(cè)的建筑，再加上檢閱臺，略呈一個“心”字，而當(dāng)中的毛澤東巨像成為“心”中一點。組合起來，就是“忠”。毛澤東巨像底座高7.1米，代表中共的誕生紀(jì)念日；而巨像高為12.26米，正是毛澤東的生日。
　　全國各地，這樣有著革命意象的細(xì)節(jié)比比皆是。為了表達(dá)“星星之火可以燎原”，廣東展覽館塔樓的塔頂、庭院路燈的燈罩，以及鐵圍欄上，到處使用了火把圖案。而長沙火車站鐘塔頂尖的火炬朝向，則無論飄向哪個方向都不妥當(dāng)：向西，是“倒向西方”，向東，則是“西風(fēng)壓倒東風(fēng)”。最終決定，向上。寧夏山西河南都有“天安門”
　　一些官方建筑體現(xiàn)的是領(lǐng)導(dǎo)們的審美，并非建筑師。盡管，領(lǐng)導(dǎo)也存在于時代的審美之中。
　　他們喜歡什么呢?一個簡單的思維是，模仿北京，各地就很熱衷于“天安門”。
　　比如寧夏銀川市的“南城樓”，這座古代建筑在翻修之后變成了“天安門”――同樣大紅色的墻身，在毛澤東畫像的兩傾吩別寫著：“中國共產(chǎn)黨歲”、“中華人民共和國萬歲”。而山西省臨汾市堯都區(qū)也曾建造天安門，在那里，城樓、金水橋與華表，一應(yīng)俱全。在此之外，“天安門”還出現(xiàn)在了河南夏邑曹集鄉(xiāng)、華西村，以及重夾市吉縣的黃金鎮(zhèn)。
　　事實上，各地對北京的模仿并未止于天安門，“鳥巢”也在山西省境內(nèi)出現(xiàn)。而徐衛(wèi)國則在沈陽、山東等地看到了長安街兩端的彩燈――它中部斷開，像一對張開的翅膀，很好辨認(rèn)。去年年初，蘭外1的東方紅廣場上，也矗立起56個“民族團(tuán)結(jié)柱”。它們與曾經(jīng)出現(xiàn)在天安門廣場上的“民族團(tuán)結(jié)柱”極為相似�！熬拖癫ǚ�的震動，(從北京)傳導(dǎo)到外地。”北京市地方志辦公室副巡視員譚烈飛說，他也注意到了這一現(xiàn)象。這與那些效仿白宮的政府建筑一樣，成為一種政治偏好。
　　“1990年代流行玻璃幕墻，那是改革開放的代表。2000年前后，政府開始喜歡新奇和世界一流�！弊T烈飛覺得，如今，在安德魯?shù)膰�家大劇院、庫哈斯的央視新大樓，以及“鳥巢”之后，至少在北京，建筑已開始趨于冷靜。
　　事實上，由于意識形態(tài)的不斷變化，建筑審美的更迭仍在繼續(xù)。現(xiàn)在，就連廣州的白天鵝賓館也越來越尷尬了�！�(政府)恨不能炸掉�！笨飼悦髡f。在上世紀(jì)80年代，作為惟一由中國建筑師設(shè)計的國際五星級賓館，它可是廣州的驕傲。
　　(來源
　　《南方周末》)

相關(guān)熱詞搜索：邏輯學(xué) 鳥巢 山寨 一群山寨鳥巢背后的邏輯學(xué) 奧運(yùn)鳥巢vs山寨冠軍等 大白兔陷入山寨冷飲背后