76歲的李敖，身體的衰老正在逼近。 　　因?yàn)橐恍┭哉摚�批評(píng)隨之來(lái)襲：當(dāng)年的斗士， 　　正在變成一個(gè)審時(shí)度勢(shì)、油滑的聰明人。 　　他回應(yīng)，自己仍是斗士，但做烈士不算什么成功。
　　
　　無(wú)可抵抗的衰老
　　今年6月的一天，李敖坐在出租車(chē)?yán)锟磿?shū)，司機(jī)突然問(wèn)他幾歲了，他漫應(yīng)之，“69�！彪S即察覺(jué)：明明76了，怎么說(shuō)出69來(lái)？他自思：69是什么？是顛倒的那個(gè)姿勢(shì)？還是“人生七十古來(lái)稀”前的惜別？
　　“前列腺手術(shù)之后，他一夜之間變老了�！贝笈畠豪钗娜绱苏f(shuō)。
　　她之前印象里的父親，有些暴躁，兩人通話(huà)時(shí)經(jīng)常吵架。李敖看不慣她的一些生活方式，比如吃最好的，玩最好的，住最好的，開(kāi)最好的。有人勸她，要理解父親，他坐過(guò)牢。她回答說(shuō)：“他受過(guò)的苦，為什么要發(fā)泄到我們小孩子身上？”
　　現(xiàn)在，李敖卻這樣對(duì)她說(shuō)：“小文，你是典型的美國(guó)人，其實(shí)你這樣做挺對(duì)的。人生就那么短，你完全賺到了�！�
　　76歲的李敖，聽(tīng)力有點(diǎn)糟糕，經(jīng)常需要對(duì)方重說(shuō)一遍。他每個(gè)月去醫(yī)生那里驗(yàn)一次血，查看自己的身體狀態(tài)，決定要增加什么營(yíng)養(yǎng)。幾年前的前列腺手術(shù)后，生性風(fēng)流的他對(duì)女人也沒(méi)了興趣，也不需要李文再給他買(mǎi)《Playboy》雜志了。
　　沉思目察的時(shí)間增多，對(duì)寫(xiě)作卻是好事。“從司馬遷開(kāi)始，一直就是這樣的嘛�！彼�自我解嘲。
　　無(wú)可抵抗的衰老，不僅僅是體現(xiàn)在生理上；近些年來(lái)，他觀(guān)念上也在發(fā)生微妙的變化，這也呼應(yīng)著外間不斷出現(xiàn)的評(píng)論：李敖老了，變了，沒(méi)那么犀利了 。在今年5月的一條微博中，李敖提到了自己的衰老感以及恩師胡適：
　　“人老去，會(huì)退步，但也不無(wú)進(jìn)步可尋。我找到了一項(xiàng)進(jìn)步：年輕時(shí)，我責(zé)人甚嚴(yán)；年老了，我會(huì)設(shè)身處地，一件難事，如果我做不到，我不再責(zé)備他做不到；如果我不能比他做得更多，我不再責(zé)備他做得太少。當(dāng)年我責(zé)備胡適不反對(duì)蔣介石，今天我知道他技巧地反對(duì)了，設(shè)身處地，我也不能比他做得更多了�！�
　　不能比別人做得更多了―這還是李敖式的語(yǔ)言嗎？
　　一位網(wǎng)友在微博上問(wèn)他：以您豐富的人生閱歷，如何定義幸福？他回答說(shuō)：“幸福是一個(gè)人的時(shí)候，內(nèi)心也會(huì)平靜�！�
　　這個(gè)李敖，似乎讓人覺(jué)得有點(diǎn)陌生。
　　在北京大學(xué)就讀的兒子李戡的鼓動(dòng)下，李敖近來(lái)迷上了微博。他在新浪微博的ID名為“哈李敖”，短短3個(gè)多月，粉絲已經(jīng)超過(guò)了200萬(wàn)。
　　為了爭(zhēng)取內(nèi)地粉絲，他還把初期的繁體字改成了簡(jiǎn)體字。因?yàn)椴粫?huì)電腦打字，他還組織了一個(gè)微博“寫(xiě)作班子”：自己手寫(xiě)，太太小屯打字，好友賴(lài)岳忠制作后上傳。他寫(xiě)微博很勤快，每天可以寫(xiě)兩條，花費(fèi)半小時(shí)到一小時(shí)時(shí)間，皆是原創(chuàng)。
　　更多的時(shí)間，還是放在寫(xiě)作上。每周7天，他有6天是把自己關(guān)在臺(tái)北附近陽(yáng)明山上的寓所里獨(dú)處。每天寫(xiě)作16個(gè)小時(shí)，睡5個(gè)小時(shí)，感覺(jué)吃不消的時(shí)候，就隨時(shí)隨地瞇一會(huì)。對(duì)這位76歲的老人來(lái)說(shuō)，寫(xiě)作已經(jīng)是件體力活，趴著寫(xiě)累，躺著寫(xiě)也累，坐時(shí)間長(zhǎng)了也累―因?yàn)檠�也不好了�?
　　“能夠?qū)憥讉�(gè)字，對(duì)我蠻辛苦的。”他說(shuō)。為了減少手上的疲勞，他在鋼筆、毛筆、鋼珠筆、鉛筆等書(shū)寫(xiě)用具中不斷變換著。
　　李敖出版了上百本書(shū)，其中有96本被查禁了，只有《胡適評(píng)傳》等幾本書(shū)幸免于難。記者讓李敖選出自己心里的代表作，他的回答是“今后寫(xiě)的書(shū)”。今年他的目標(biāo)是5本書(shū)，目前《審判美國(guó)》等3本已經(jīng)出版，還有《你笨蛋，你笨蛋》等兩本將在年底完成。
　　之前他嘲笑余光中，說(shuō)如果活到40歲死掉了，他還是他，因?yàn)槎嗷盍?0年也沒(méi)進(jìn)步。而他要讓大家看到，“今年的李敖和去年的李敖不一樣，而明年的李敖與今年的又不一樣�！边@點(diǎn)上，李敖式的狂妄又露出了尾巴，“我給中國(guó)文人立下了一個(gè)光芒萬(wàn)丈的榜樣�！�
　　
　　爭(zhēng)議中的李敖
　　網(wǎng)上流傳的李敖名言錄第一條就是：“我罵人的方法就是別人都罵人是王八蛋，可我有一個(gè)本領(lǐng)，我能證明你是王八蛋。”他曾兩次入獄，被他抨擊罵過(guò)的形形色色的人超過(guò)3000余個(gè)。這個(gè)數(shù)字，在古今中外“罵史”上都堪稱(chēng)空前絕后。
　　人們也還記得他在《獨(dú)白下的傳統(tǒng)》中的狂傲不羈：“五十年來(lái)和五百年內(nèi)，中國(guó)人寫(xiě)白話(huà)文的前三名是李敖、李敖、李敖，嘴巴上罵我吹牛的人，心里都為我供了牌位。” 記得他斗爭(zhēng)的狡猾與決絕：“有人向我挑戰(zhàn)，說(shuō)‘你放馬過(guò)來(lái)’。我不回話(huà)，只是疾馳而去，然后馬后炮打倒他。”
　　但近些年，他的一些言論卻在島內(nèi)引發(fā)爭(zhēng)議。對(duì)臺(tái)灣政治心直口快的批判，引發(fā)了許多泛綠者的不滿(mǎn)；又因?yàn)榕�評(píng)馬英九和維護(hù)宋楚瑜，也遭到了一些泛藍(lán)人士的反對(duì)。今年，他再次出山力挺宋楚瑜，宣布競(jìng)選臺(tái)灣地區(qū)的民意代表。
　　幾次宣布退出政壇，又幾次回歸，被外界解讀為有幾分摻和起哄的色彩，“因?yàn)槿擞袝r(shí)候繃得太緊了，也不行，還是要游戲一下。”這次參選，當(dāng)然也不乏幾絲認(rèn)真的成分，“我說(shuō)臺(tái)灣民主假的，因?yàn)橐磺卸际莾蓚�(gè)大黨說(shuō)了算，所以我說(shuō)應(yīng)該有個(gè)小黨擠進(jìn)來(lái)。”
　　2005年，久居臺(tái)灣的李敖訪(fǎng)問(wèn)大陸，先后在北京大學(xué)、清華大學(xué)以及復(fù)旦大學(xué)進(jìn)行演講，引發(fā)一場(chǎng)“李敖旋風(fēng)”。他為演講設(shè)立了“金剛怒目”、“菩薩低眉”、“尼姑思凡”三個(gè)主題，可謂是處心積慮。
　　在清華的演講中，他提到：“最近幾天我?guī)状慰渲袊?guó)共產(chǎn)黨，也許有人會(huì)說(shuō)，你是因?yàn)樵诖箨懖胚@么做的。我對(duì)此并不贊同，我們的國(guó)家現(xiàn)在國(guó)富民強(qiáng)，這都是共產(chǎn)黨的功勞。”他甚至自稱(chēng)“左派知識(shí)分子”。
　　作為一代知識(shí)分子的精神寄托，李敖成為臺(tái)灣繼胡適、殷海光之后最有代表性的自由主義者。他對(duì)民主人權(quán)的倡導(dǎo)，鼓舞了許多人。也許正因?yàn)榇�，他的一些演講內(nèi)容被指責(zé)頗多。
　　時(shí)評(píng)家鄢烈山說(shuō)，自己在上世紀(jì)八十年代比較欣賞李敖，還寫(xiě)文章贊揚(yáng)過(guò)他，那個(gè)時(shí)候他還是一個(gè)斗士；但在2005年后，卻認(rèn)為他是“特別地會(huì)審時(shí)度勢(shì)的聰明人”。而中國(guó)文化研究所研究員劉軍寧則直言，他不喜歡晚年的李敖，他早年是比較粗野直率的人，但晚年變得比較油滑。
　　而李敖在7月20日發(fā)的一條微博，也許是他對(duì)外界質(zhì)疑的一個(gè)回應(yīng)：
　　“喜歡A政權(quán)的人，常常墜入一個(gè)錯(cuò)誤：總以為B政權(quán)好。有智慧的人卻不這樣。AB其實(shí)半斤八兩。誰(shuí)好誰(shuí)壞的標(biāo)準(zhǔn)，只有一個(gè)：誰(shuí)能在吃人的世界里避免被人欺負(fù)、誰(shuí)能富國(guó)強(qiáng)兵，不給美國(guó)人做狗、誰(shuí)能帶給中國(guó)光榮。至于其他的誰(shuí)好誰(shuí)壞，都是末節(jié)。假仁假義也好、小仁小義也罷，各有優(yōu)劣，都次要了。”
　　
　　南都周刊李敖
　　“做成烈士不算什么成功”
　　南都周刊：隨著年齡增長(zhǎng)，你的思想會(huì)不會(huì)有一些變化?之前大家覺(jué)得你是一個(gè)斗士，年紀(jì)大了是不是更溫和一些？
　　李敖：還是斗士。我有一個(gè)很大的不同，我贊成斗來(lái)斗去，可是我覺(jué)得最后斗的結(jié)果做成烈士不算什么成功，因?yàn)榱沂渴潜荒愕臄橙私o你宰掉了。斗來(lái)斗去要有收獲，要有技巧，要有成效，一般人不太了解這一點(diǎn)，只要斗就好了，真的太像攻擊了，那不是有智慧的人干的。我以前在鳳凰電視做節(jié)目也是這樣子，你怎么可以做電視做到人家受不了？主人受不了，你變成一個(gè)惡客，亂搞一氣。
　　南都周刊：現(xiàn)在還會(huì)容易生氣？比如最近你跟小S要打官司之類(lèi)的事情，看起來(lái)還挺生氣的。
　　李敖：我的生氣都是假的。生氣是一種負(fù)面的情緒，我現(xiàn)在把我的負(fù)面情緒都給消滅了，我沒(méi)有負(fù)面的情緒。負(fù)面的就是不高興，慪氣，猶豫，這都是負(fù)面的，都是可以消滅的，人的情緒是可以控制的。
　　南都周刊：有點(diǎn)那種玩世的心態(tài)。
　　李敖：，很重要，沖掉了很多事情。我私下里最喜歡做一個(gè)動(dòng)作，就是偷偷地笑，自己竊笑，臺(tái)灣叫做“偷笑”。為什么呢？覺(jué)得很多事情很好笑，自己就偷偷笑，這種心情就不會(huì)得什么憂(yōu)郁癥的，我覺(jué)得萬(wàn)事付一笑，沒(méi)有什么可以令自己氣的，令自己好笑的很多。
　　南都周刊：這種偷笑近些年多了，還是之前一直這樣？
　　李敖：因?yàn)槲椰F(xiàn)在一個(gè)人跟自己的時(shí)間比以前多了。笑給誰(shuí)看，笑給自己看吧。所以無(wú)所謂多少，隨時(shí)就笑起來(lái)，看到什么東西也會(huì)笑起來(lái)，比較容易笑。
　　南都周刊：這次在內(nèi)地再版的《坐牢家爸爸給女兒的80封信》，呈現(xiàn)給外界的也不是金剛怒目，而是殷殷教誨的父親形象。
　　李敖：出版方他們希望把我炒作成一個(gè)溫柔敦厚形象的李敖，我覺(jué)得要苦笑了，因?yàn)檫@種書(shū)太多了，大家就不怕我了。
　　南都周刊：與你熟悉的人確實(shí)評(píng)價(jià)你謙和有禮，但提到“李敖”這兩個(gè)字，內(nèi)地讀者首先想到的可能是狂傲。你這兩種性格，分別是針對(duì)什么人？
　　李敖：我基本上是一個(gè)不太看得起別人的人，非常自大�？墒俏以趧e人面前別人看不出來(lái)我看不起別人，就是我很友善，很謙和，急著要逃掉。歌星費(fèi)翔的的媽媽講了一句話(huà)很有趣，描寫(xiě)兩個(gè)人，一個(gè)是大導(dǎo)演李翰祥，一個(gè)就是李敖。她說(shuō)李翰祥滿(mǎn)臉驕氣，李敖一身傲骨。我是一身傲骨，可是我沒(méi)有滿(mǎn)臉驕氣，你看不出來(lái)，真正跟我接觸的人發(fā)現(xiàn)我這個(gè)人非常友善，真是好好先生。
　　“朱門(mén)酒肉臭，那也是盛世”
　　南都周刊：內(nèi)地很多人對(duì)你的切身了解，是從2005年你的神州文化之旅。闊別多年回到北京，有沒(méi)有落葉歸根的感覺(jué)？
　　李敖：沒(méi)有。很多人多愁善感，覺(jué)得我們有什么鄉(xiāng)愁，我覺(jué)得沒(méi)有鄉(xiāng)愁。故鄉(xiāng)對(duì)我而言朝發(fā)夕至，半個(gè)小時(shí)以后我就回到故鄉(xiāng)了，有什么鄉(xiāng)愁？電話(huà)一打就通了。剛才我說(shuō)的負(fù)面的情緒，情緒不是正面的，鄉(xiāng)愁不是好的情緒，是因?yàn)楣糯�交通不方便才發(fā)生的鄉(xiāng)愁，我現(xiàn)在沒(méi)有這種感覺(jué)。
　　可是我承認(rèn)我的故鄉(xiāng)在變化，從感情的方向來(lái)探討，你就會(huì)很難過(guò)。我一個(gè)好朋友小的時(shí)候，在媽媽?xiě)牙锞吐?tīng)說(shuō)了蘇州的山川之美，結(jié)果他后來(lái)真的去了蘇州了，發(fā)現(xiàn)他媽媽騙了他，他媽媽口里面的蘇州和他眼睛所看到的蘇州不一樣。我寫(xiě)文章就講他這個(gè)事情，我說(shuō)你根本不應(yīng)該以這種心情去看你的故鄉(xiāng)，你看的話(huà)一定會(huì)很失落的。
　　南都周刊：那你回北京有沒(méi)有失落？
　　李敖：沒(méi)有。我也知道，當(dāng)年北京那個(gè)城墻沒(méi)有了，我是真正看過(guò)北京的城墻的。
　　南都周刊：這是比較重大的一個(gè)遺憾？
　　李敖：也不是遺憾，就是沒(méi)有城墻了，一開(kāi)始覺(jué)得不像北京了，有這種感覺(jué)。
　　南都周刊：你在內(nèi)地的幾次演講，有一些比較有爭(zhēng)議。你自己對(duì)“盛世”有什么理解？
　　李敖：我說(shuō)的是兩點(diǎn)，盛世就不要被外國(guó)人欺負(fù)，我這一點(diǎn)很堅(jiān)持的。因?yàn)槲倚〉臅r(shí)候親眼看到日本兵在我眼前騎著大馬走過(guò)去，結(jié)果這個(gè)對(duì)我構(gòu)成刺激。至少?zèng)]有外國(guó)的軍人在我眼前耀武揚(yáng)威了，這是最起碼的。第二點(diǎn)，既然有這么多人，溫飽是最起碼的，所以我覺(jué)得這一點(diǎn)是我的標(biāo)準(zhǔn)。我覺(jué)得這兩點(diǎn)可以做到了，基本的生活比以前好了。
　　因?yàn)槲沂菍W(xué)歷史的人，我知道過(guò)去中國(guó)人窮到什么樣子。國(guó)民黨的“行政院長(zhǎng)”曾親口跟我講，他們到西北考察的時(shí)候，看到門(mén)口門(mén)簾上掛著一條褲子，爸爸出來(lái)穿褲子，女兒就不能出門(mén)，就這樣子，大家就一條褲子。所以我認(rèn)為溫飽是很重要的，每個(gè)人有褲子穿是很重要的。
　　南都周刊：現(xiàn)在呢？
　　李敖：沒(méi)有人餓死就是盛世，沒(méi)有人凍死就是盛世，沒(méi)有日本兵在我眼前就是盛世，我是從下限往上推的。真的盛世怎么樣？真的盛世，朱門(mén)酒肉臭，那也是盛世，秦皇漢武打仗那也是盛世，也不一定好。對(duì)不對(duì)？
　　南都周刊：作為自由主義的代表人物之一，有人懷疑你是不是有一些妥協(xié)？或者降低了你的標(biāo)準(zhǔn)？
　　李敖：不是。臺(tái)灣，我李敖在今天要寫(xiě)什么就寫(xiě)什么，高興罵誰(shuí)就罵誰(shuí)，沒(méi)有一本禁書(shū)，誰(shuí)也不敢刪我一個(gè)字，我印《坐牢家爸爸給女兒的80封信》這書(shū)，臺(tái)灣就沒(méi)有刪改，在大陸就刪掉了16個(gè)字。所以我才說(shuō)要給共產(chǎn)黨時(shí)間，并不是說(shuō)給它時(shí)間現(xiàn)在我就滿(mǎn)意，我非常不滿(mǎn)意，可是我知道它需要時(shí)間。
　　南都周刊：你說(shuō)過(guò)你演講的目的是播撒自由主義的種子這樣的話(huà)？
　　李敖：這始終是我的基本態(tài)度。所以我覺(jué)得不是蠻干的問(wèn)題，大家知道，你跟政府這樣對(duì)干不是辦法，我認(rèn)為太笨了。你要和政府，勸它，哄它，掐它，捏它，咯吱它，癢它，要使它改變，你跟它硬干算什么本領(lǐng)。
　　南都周刊：訪(fǎng)問(wèn)內(nèi)地的時(shí)候你捐了35萬(wàn)給北大，想給胡適立個(gè)銅像，現(xiàn)在進(jìn)展如何？
　　李敖：那個(gè)就是測(cè)驗(yàn)。北大里面有多少銅像，有張三的、李四的，現(xiàn)在還有外國(guó)人教授的墳，你們對(duì)胡適怎么辦？北大不吭氣。我也說(shuō)過(guò)，我等你們，你們想通了就干，現(xiàn)在五六年了，也沒(méi)下文了。我也給他們時(shí)間，當(dāng)年胡適能碰嗎？所有關(guān)于胡適的都是要查禁的，現(xiàn)在胡適所有的書(shū)在內(nèi)地全部開(kāi)放。時(shí)間使它改變了，可是立銅像它還小氣，做不到。
　　南都周刊：你在清華演講的時(shí)候，有人問(wèn)你會(huì)不會(huì)再回清華。現(xiàn)在再問(wèn)你，會(huì)不會(huì)有不一樣的回答？
　　李敖：他們不歡迎我，害怕我。
　　
　　“自由主義太狹窄了”
　　南都周刊：你現(xiàn)在76歲了，有沒(méi)有總結(jié)一下，比如自己這一生做了哪幾件大事？想傳播怎樣的一個(gè)思想？這一生要做怎樣的一個(gè)人？
　　李敖：其實(shí)這是一個(gè)問(wèn)題。我覺(jué)得我這一生做到了一點(diǎn)，別人古往今來(lái)做不到的，就是做到了一個(gè)臭老九，一個(gè)知識(shí)分子，把他做得神氣活現(xiàn)。好比我在北京大學(xué)演講，是一個(gè)臭老九，你怎么那么神氣呢！我覺(jué)得我能把一介文人表演得那么神氣活現(xiàn)，這是我最了不起的地方。
　　一般像我這樣的人就被消滅了，或者自己變得很頹唐，像屈原這樣跳河了。一般文人都是弱者，被人家欺負(fù)，沒(méi)有錢(qián)，我有錢(qián)，懂我意思吧？我不靠人吃飯，也不看人臉色，也沒(méi)有老板，所以我就變得姥姥不疼舅舅不愛(ài)，可是我還是混下去。我給中國(guó)文人立下了一個(gè)光芒萬(wàn)丈的榜樣，人做不到我做到了。
　　南都周刊：有人概括你是“自由主義的一個(gè)斗士”，自己覺(jué)得確切嗎？
　　李敖：自由主義太狹窄了，還不足以完全包括一切，因?yàn)樗�引起�?zhēng)議，我覺(jué)得不用這個(gè)詞比較好。頂天立地，獨(dú)來(lái)獨(dú)往，雖千萬(wàn)人吾往矣……都是很好的詞匯，不一定要用這種自由主義引起爭(zhēng)議的話(huà)來(lái)。
　　南都周刊：很不喜歡用一本正經(jīng)的方式來(lái)概括或定位自己？
　　李敖：那個(gè)定位詞匯，或者那個(gè)范疇可能太狹窄，不能夠完整地涵蓋我們。像孔子談的、《論語(yǔ)》里面談的仁一樣，我們今天看不到《論語(yǔ)》，孔子給仁字帶來(lái)定義沒(méi)，沒(méi)有，他不給仁字下定義。真正了解這個(gè)仁字，什么是仁什么不是仁，他用各種故事和詞匯來(lái)給它包圍，事實(shí)上我覺(jué)得這樣子是最好的，因?yàn)槟憧赡艽_切地把一個(gè)形象寫(xiě)出來(lái)的時(shí)候會(huì)有遺漏，會(huì)有語(yǔ)病。
　　南都周刊：你說(shuō)過(guò)自己是左派知識(shí)分子嗎？
　　李敖：如果從激烈的觀(guān)點(diǎn)看，我是左派，不但是左派，還是非常左的一個(gè)人，極左。
　　南都周刊：蔡康永曾評(píng)價(jià)你非常勇敢，沒(méi)有什么能?chē)樀鼓�。真的沒(méi)有東西能?chē)樀鼓銌幔?
　　李敖：我看到有些東西不喜歡的，很討厭的感覺(jué)會(huì)有。我在坐牢的時(shí)候，躺在地下睡覺(jué)，忽然蜈蚣爬到我身上來(lái)，就很不舒服，太難過(guò)了。
　　南都周刊：人類(lèi)的東西你反而不怕？
　　李敖：人這個(gè)事情，沒(méi)有什么可怕的，人生不過(guò)如此。

相關(guān)熱詞搜索：李敖 李敖已老? 李敖為什么要黑胡因夢(mèng) 胡茵夢(mèng)李敖為何離婚