一場(chǎng)罕見(jiàn)的事故中，32名工人的生命被鋼水融化 　　 　　張福祥 　　 　　奶牛在窗戶后面哞哞叫了幾聲，媳婦趕緊爬起來(lái)，掂上桶去擠奶，還不到五點(diǎn)，張福祥也坐起來(lái)，開(kāi)始穿衣服。媳婦說(shuō)，這么早，你再睡會(huì)唄。
　　張福祥悶著頭穿鞋，說(shuō)，你快點(diǎn)擠，完事我?guī)湍闼湍陶救�，你給別人家送奶得快點(diǎn)。
　　從去年到新鋼廠上班開(kāi)始，早上六點(diǎn)出門(mén)，六點(diǎn)半要到鋼廠開(kāi)會(huì)，開(kāi)半小時(shí)，干活干一天，晚上八九點(diǎn)進(jìn)家還算好，經(jīng)常是十點(diǎn)十一點(diǎn)。進(jìn)門(mén)說(shuō)句：“我的媽呀，今天又煉了七爐，累疲了……”媳婦聽(tīng)著話還沒(méi)落音，人已經(jīng)趴床上睡著了，飯還沒(méi)填一口。早晨六點(diǎn)就又跑了。
　　
　　昨晚上，媳婦專門(mén)買了兩塊錢的豬肉肥膘，買了斤蒜薹，蒜薹降到一塊了，總算可以吃點(diǎn)菜。前段老吃咸大頭菜，一塊錢一大疙瘩，下飯，就是口渴，老喝水。菜炒好，張福祥吃了一碗飯，喘口氣，嘩嘩又扒拉下一碗，媳婦說(shuō)，今天咋這么能吃呢？他說(shuō)，嗯哪，你炒的菜好吃。
　　兩口子多久沒(méi)吃過(guò)肉了，他們自己也想不起來(lái)了。
　　張福祥每天用鋁飯盒帶些生米，自家的米不要錢，又自己搗鼓著把豆腐切好，一塊錢的豆腐，夠吃兩頓。油，鹽，醬油，蔥，都和豆腐拌到一起，擱大陶瓷缸子里。用媳婦原來(lái)買菜的筐子，把這些吃的都裝上，掛自行車把手上。干活的時(shí)候，瞅鋼錠火候差不多了，飯盒添上水蒸米飯，大陶瓷缸子添上水燉豆腐，就是一頓中飯。豆角便宜了，就帶豆角，茄子便宜了，就帶茄子。媳婦知道，那里干活的人，也沒(méi)人能笑話誰(shuí)，誰(shuí)家條件稍好點(diǎn)都不會(huì)去吃那個(gè)苦。
　　
　　老康
　　
　　張福祥騎車往廠子走，經(jīng)常能碰上老康、左連江（音）、周永偉（音）他們幾個(gè)。老康是他介紹去的，干了兩年了，家里比他還稀松，三個(gè)閨女，兩個(gè)老人，媳婦靠打零工，碰上能掙個(gè)兩三百，做電話線，做皮鞋，到處找活干。
　　老康原來(lái)去建筑工地當(dāng)小工，扛水泥，拉沙子，搬磚塊，老哥倆很少能碰上，碰上了，張福祥遞根煙，老康點(diǎn)上，抽得特別香。老康媳婦說(shuō)，老康現(xiàn)在煙都不買了，三個(gè)閨女上學(xué)，老人買藥，哪還敢買煙抽。
　　老康干活老實(shí)，舍得下力氣，工地上人緣好，就是老結(jié)不上賬，工資老拖著。
　　張福祥那會(huì)還在老鋼廠干活，一月才開(kāi)支400多塊錢，兒子上大學(xué)一月生活費(fèi)就得500，實(shí)在沒(méi)法，就想著去蹬倒騎驢（三輪車）拉人，人家都說(shuō)一月能掙600多塊錢。
　　買三輪車、裝架子拾掇好，花了600多元，辦證要花300元，他沒(méi)舍得。還沒(méi)掙600元，城管已經(jīng)在到處抓沒(méi)證的，張福祥膽子小，就回家貓著。新廠子建好了，還在招人，張福祥又回了廠里，活比過(guò)去多了，工資加獎(jiǎng)金能開(kāi)到1300元，每月8號(hào)準(zhǔn)時(shí)開(kāi)支，他就把老康也介紹來(lái)干活。他對(duì)老康說(shuō)，只要身體好，勤快，班長(zhǎng)就要，讓看上一兩天，就跟著干開(kāi)了。
　　老康比他話少，也和他一樣帶飯。有時(shí)候，老康只帶點(diǎn)咸菜絲，要不帶個(gè)咸蛋，老康愛(ài)吃魚(yú)，從來(lái)舍不得買，還是去年過(guò)年，廠里發(fā)了幾斤魚(yú)，老康高興得使勁對(duì)張福祥說(shuō)：“發(fā)魚(yú)了，嘿嘿，發(fā)魚(yú)了�！�
　　
　　“小河南”
　　
　　休息了，張福祥總給老康遞煙抽。煙是清河最便宜的，兩塊五一盒，“小河南”就開(kāi)他們的玩笑：“你們是不是又叫媳婦‘倒掛’了，錢都掏干凈了？”
　　老康光是嘿嘿笑兩聲，張福祥就說(shuō)“小河南”：“你是不又想媳婦了？”
　　一個(gè)班干活的人“哄”地就笑開(kāi)了，“小河南”就不吱聲了。
　　“小河南”是河南人，到處打零工，媳婦前年跑了，他一個(gè)人在鋼廠附近租了個(gè)小房，自個(gè)給自個(gè)做飯吃，衣服經(jīng)常臟得不行，大家也都看著他可憐，所以他開(kāi)玩笑，誰(shuí)也不跟他計(jì)較。
　　班里還有好幾個(gè)沒(méi)結(jié)婚的年輕人，住在王家溝的小伙子李徑羽（音）來(lái)鋼廠時(shí)間不長(zhǎng)，但是工資比在外面打零工強(qiáng)，住在電嘴子的譚玉祥（音）離他家近，老順道回家，知道他現(xiàn)在終于說(shuō)上媳婦了，訂了婚，下個(gè)月就結(jié)婚了，一抽煙就說(shuō)，啥時(shí)候請(qǐng)班上的人吃喜糖，李徑羽不好意思，光咧著嘴笑，羞得手都沒(méi)地方放。
　　
　　小馮
　　
　　有一次在舊貨市場(chǎng)張福祥碰見(jiàn)了一個(gè)班上干活的小馮，也來(lái)買厚衣服，張福祥問(wèn)小馮，媳婦找著工作沒(méi)有，小馮說(shuō)打零工呢，兩個(gè)人都嘆氣。
　　小馮帶著媳婦從山東來(lái)打工，本來(lái)把孩子帶過(guò)來(lái)了，兩個(gè)人都要干活，只好把孩子又送回老家去。他們租了一間小平房，帶個(gè)巴掌大的小院子，50塊錢一月。這兩個(gè)人花錢特別細(xì)，菜都買得很少，有時(shí)候就買幾根大蔥，鄰居老太太有時(shí)候從菜園里掐把韭菜，摘幾根香菜，送給他們。老太太對(duì)小馮說(shuō)，你要攢錢啊，小馮張開(kāi)五個(gè)指頭，說(shuō)：“大娘，我一月給家寄500�！�
　　老太太總覺(jué)得小兩口太可憐，租的小屋子只有一張床，一個(gè)柜子，他們只買了一個(gè)小煤氣罐、鍋和碗。有時(shí)候，老太太在屋頭曬太陽(yáng)，就看見(jiàn)小兩口牽著手出來(lái)，雖然衣服都舊舊的，兩個(gè)人都收拾得干干凈凈的。老太太問(wèn)，你們干啥去？
　　小馮說(shuō)，給媳婦找活去。
　　后來(lái)鋼廠里別的車間要臨時(shí)工，媳婦總算也上班了。兩個(gè)人一直沒(méi)有買自行車，天天都走著去，走著回，有時(shí)候小馮回來(lái)得很晚，老太太遇見(jiàn)他，說(shuō)：“回來(lái)啦！”
　　小馮“嗯”一聲，說(shuō)話都軟軟的沒(méi)力氣。
　　
　　終點(diǎn)
　　
　　2007年4月18日7時(shí)45分。
　　一個(gè)裝有約30噸鋼水的鋼包在吊運(yùn)至鑄錠臺(tái)車上方兩三米高度時(shí)，突然發(fā)生滑落傾覆，鋼包倒向車間交接班室，鋼水涌入室內(nèi)，32名職工當(dāng)場(chǎng)死亡，另有6名爐前作業(yè)人員受傷，其中2人重傷。這是新中國(guó)成立以來(lái)，鋼鐵企業(yè)發(fā)生的最嚴(yán)重的惡性事件。
　　張福祥、老康、“小河南”、小馮……
　　不同的人在這一刻有了共同的終點(diǎn)。
　　在另一個(gè)班上的老王58歲了，那天剛好是晚班，躲過(guò)了。
　　老王說(shuō)，出事以后，好些骨頭都是拿編織袋裝著去化驗(yàn)了，鋼板里還有骨頭渣，他還說(shuō)班長(zhǎng)劉安徽往窗戶外面爬，上半個(gè)身子有些肉皮，還能辨認(rèn)，里面還有鍛長(zhǎng)丁貴明、車間主任關(guān)大明……
　　
　　張福祥的媳婦聽(tīng)著，懵懵的。
　　她已經(jīng)很多年沒(méi)有去過(guò)鋼廠了，還是年輕的時(shí)候去過(guò)一次，張福祥那會(huì)還在老鋼廠干活，她站在車間門(mén)口，我的媽呀，這都誰(shuí)是誰(shuí)啊，全都是臟臟的人，臉全是黑的，全都是一樣的人。
　　她跟一個(gè)工人說(shuō)了，這人大聲喊，張福祥，你媳婦――找你！
　　好些人都停下來(lái)看她，遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，一個(gè)黑黑的人從高處爬下來(lái)，走近了，朝她笑，露一口白牙，這才看出來(lái)是他，就一口牙白。
　　那天，她像做夢(mèng)一樣，被親戚架著到了鋼廠門(mén)口，沒(méi)人讓進(jìn)。她老想著，張福祥那次在鋼廠干活，腿上燙掉了一層皮，疼得直吸溜，還一瘸一瘸地到玉米地里幫她干活，還有張福祥總叨叨的話：“兒子還有兩年畢業(yè)，再干兩年，老子就不干了，再不干了，說(shuō)啥也不干了�！�
　　三十多萬(wàn)的賠償款發(fā)下來(lái)了，張福祥那天早晨騎去的自行車還在鋼廠的院子里。張福祥的媳婦打發(fā)兒子去廠里把自行車騎回來(lái)。
　　兒子說(shuō)：“我不去�！�
　　媽問(wèn)：“咋不去呢？……車胎還是你爸新?lián)Q的�！�
　　兒子說(shuō)：“我不去那個(gè)廠，我爸還在那呢！”

相關(guān)熱詞搜索：清河 悲劇 清河悲劇 悲劇 四大悲劇