巴金老人的百歲華誕來(lái)臨了，隨著中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)大師的逐一凋謝，這位世紀(jì)老人愈加為人們所珍重。無(wú)論先鋒新銳如何叫嚷“重寫(xiě)文學(xué)史”，極力為大師重新排坐，然而，“魯、郭、茅、巴、老、曹”的歷史地位，還是“顛覆”不了。讓我們真誠(chéng)地祝愿這位文學(xué)大師福如東海，壽比南山！

　　作為文學(xué)大師，巴金所獲得的異乎尋常的尊重，除了他文學(xué)業(yè)績(jī)之外，更與他晚年的反思有關(guān)。當(dāng)魯迅、茅盾與郭沫若等不斷地被“重新認(rèn)識(shí)”、不斷遭到貶損、譏議乃至輕薄和否定的時(shí)候，巴金卻能獨(dú)獨(dú)不受挑戰(zhàn)，聲望日隆，高山仰止，說(shuō)起來(lái)簡(jiǎn)直是個(gè)奇跡。

　　巴金的真誠(chéng)反思與無(wú)情的自我解剖贏得了人們的尊重，這位世紀(jì)老人似乎是通過(guò)自己的靈魂洗禮獲得了新生。

　　由此，我不禁聯(lián)想起了魯迅——魯迅也是一位嚴(yán)于解剖自己，不斷使靈魂得到升華的文學(xué)大師。

　　下面的一些話都是我們耳熟能詳?shù)模?/p>

　　“我的確時(shí)時(shí)解剖別人，然而更多的是無(wú)情面地解剖我自己”

　　“我從別國(guó)竊得火來(lái)，本意卻在煮自己的肉的”

　　“我時(shí)時(shí)說(shuō)些自己的事情，怎樣地在碰壁，怎樣地在做蝸牛，好像全世界的苦惱，萃于一身，在替大眾受罪似的；
也正是中產(chǎn)的智識(shí)階級(jí)分子的壞脾氣。只是原先是憎惡這熟識(shí)的本階級(jí)，毫不可惜他的潰滅，后來(lái)才由于事實(shí)的教訓(xùn)，以為惟新興的無(wú)產(chǎn)者才有將來(lái).”

　　正因?yàn)槿绱耍�魯迅才能永不停步，不斷前進(jìn)，完成了他的光輝的人生歷程。

　　就事論事，巴金與魯迅的自我解剖都是真誠(chéng)的、無(wú)情的，從道德評(píng)價(jià)的角度看，都是十分令人尊敬的。

　　不過(guò)，如果從社會(huì)歷史的角度加以深思，則會(huì)有一種回避不了而又難以言說(shuō)的感受。

　　巴金和魯迅的自我解剖或者說(shuō)靈魂洗禮貌似相同，其實(shí)是大異其趣的。

　　兩位大師所嚴(yán)厲解剖的自我都不是“小我”，而是時(shí)代和“大我”，也即是一個(gè)群體的心靈，經(jīng)受著時(shí)代煎熬或與時(shí)代搏擊的深沉記錄。

　　魯迅所面臨的是革命精神高揚(yáng)的時(shí)代。“萬(wàn)家墨面沒(méi)蒿萊，敢有歌吟動(dòng)地哀。心事浩茫連廣宇，于無(wú)聲處聽(tīng)驚雷�！倍窢�(zhēng)盡管極其殘酷，但“左翼”引領(lǐng)著時(shí)代的潮流，人們前仆后繼一往無(wú)前是主旋律。魯迅就是在這樣的時(shí)代風(fēng)浪中弄潮，在斗爭(zhēng)煉獄中接受洗禮，最終，“從進(jìn)化論到階級(jí)論，從紳士階級(jí)的逆子貳臣進(jìn)到無(wú)產(chǎn)階級(jí)和勞動(dòng)群眾的真正友人，以至于戰(zhàn)士，他是經(jīng)歷了辛亥革命以前直到現(xiàn)在的四分之一世紀(jì)的戰(zhàn)斗，從痛苦的經(jīng)驗(yàn)和深刻的觀察之中，帶著寶貴的革命傳統(tǒng)到新的陣營(yíng)里來(lái)的�！濒斞福�首先是戰(zhàn)士，其次才是文學(xué)家。毛澤東說(shuō)他“不但是偉大的文學(xué)家，而且是偉大的思想家和偉大的革命家”，真真是高屋建瓴。他又說(shuō)，“魯迅的骨頭是最硬的”，“這是殖民地半殖民地人民的最可寶貴的性格”——簡(jiǎn)直就像專門為今天留下的箴言。

　　而巴金晚年完成靈魂洗禮的時(shí)代，卻是一個(gè)“告別革命”的時(shí)代，是“顛覆”“傳統(tǒng)”、清算“文化專制主義”的時(shí)代，是資本主義在“全球化”的歡呼聲中高歌猛進(jìn)而世界范圍內(nèi)共產(chǎn)主義運(yùn)動(dòng)被“歷史終結(jié)”的時(shí)代，也是文化精英們紛紛紛紛反省懺悔、重新找回“自我”、皈依強(qiáng)勢(shì)而大眾失語(yǔ)的時(shí)代——正是在這樣的時(shí)代氛圍中，這位老人“反思”自己的過(guò)去，完成了自己靈魂的重新洗禮，他的“隨想”正是新時(shí)代的“懺悔錄”。

　　巴金和魯迅所面對(duì)的是兩個(gè)不同時(shí)代的自我，與巴金相同的是丁玲。以個(gè)人遭際論，丁玲的遭際遠(yuǎn)比巴金不幸得多，然而兩人的態(tài)度卻大相徑庭。丁玲是“九死不悔”，她以自己的“執(zhí)迷不悟”而遭到冷落。可以想象，如果丁玲能夠順應(yīng)潮流識(shí)相一些的話，那她的晚年將會(huì)是另一個(gè)樣子——一定大紅大紫，聲望不會(huì)低于巴金，特別是海外，期望大得很呢。

　　卡爾·馬克思在《路易。波拿巴的霧月十八日》對(duì)法國(guó)大革命在漲潮與退潮時(shí)代各個(gè)階級(jí)的表現(xiàn)曾做過(guò)極為精彩的描述：

　　第一次法國(guó)革命中，立憲派統(tǒng)治以后是吉倫特派的統(tǒng)治；
吉倫特派統(tǒng)治以后是雅各賓派的統(tǒng)治。這些黨派中的每一個(gè)黨派，都是以更先進(jìn)的黨派為依靠。每當(dāng)某一個(gè)黨派把革命推進(jìn)得很遠(yuǎn)，以致它既不能跟上，更不能領(lǐng)導(dǎo)的時(shí)候，這個(gè)黨派要被站在后面的更勇敢的同盟者推開(kāi)并且送上斷頭臺(tái)，革命就這樣沿著上升的路線行進(jìn)。

　　1848年革命的情形卻剛剛相反。當(dāng)時(shí)無(wú)產(chǎn)階級(jí)的政黨是小資產(chǎn)階級(jí)民主派的附屬物。后者背叛了它，并使它在4月16日、5月15日和6月的日子里遭受了失敗。民主派又全靠資產(chǎn)階級(jí)共和派雙肩的支持。資產(chǎn)階級(jí)共和派還沒(méi)有感到自己站穩(wěn)腳跟，它就把這個(gè)麻煩的伙伴拋棄，自己又去依靠秩序黨雙肩的支持。但秩序黨聳了聳肩膀，拋開(kāi)資產(chǎn)階級(jí)共和派，自己趕忙站到武裝力量的雙肩上去；
它還一直以為它坐在武裝力量的肩膀上，卻忽然有一天發(fā)現(xiàn)肩膀己經(jīng)變成了刺刀。每個(gè)黨派都向后踢那擠著它向前的黨派而向前伏在擠著它向后退的黨派身上，無(wú)怪乎它們?cè)谶@種可笑的姿勢(shì)中失去平衡，并且裝出一副無(wú)可奈何的鬼臉，奇怪地跳幾下就倒下去了。革命就這樣沿著下降的路線行進(jìn)。

　　身處這兩種不同的時(shí)代潮流，就面臨著兩種完全不同的“與時(shí)俱進(jìn)”，中國(guó)的作家也就經(jīng)歷了兩次最嚴(yán)峻的歷史選擇。如魯迅所說(shuō)：“《新青年》的團(tuán)體散掉了，有的高升，有的退隱，有的前進(jìn)，我又經(jīng)驗(yàn)了一回同一戰(zhàn)陣中的伙伴還是會(huì)這么變化”，時(shí)代“轉(zhuǎn)型”，風(fēng)云激蕩，大浪淘沙，文人和作家的隊(duì)伍，一次又一次分化組合。上一次，已經(jīng)成為歷史；
這一次，也將成為歷史。丁玲、艾青、周揚(yáng)、陳涌、王蒙、劉賓雁……受過(guò)委屈的、整過(guò)人的、反思的、懺悔的、執(zhí)迷不悟的……他們都經(jīng)受了沉重的心靈煎熬與靈魂洗禮，在新的浪潮中的選擇和表現(xiàn)都引人注目，不過(guò)，我以為匆匆為他們作出“終結(jié)”性的歷史定位還嫌為時(shí)尚早。

　　歷史的視野必須高瞻遠(yuǎn)矚，“個(gè)中人”雖然細(xì)節(jié)看得清楚卻未必清醒。蘇聯(lián)和東歐并沒(méi)有“文革”，依然也是“集權(quán)主義”和“文化專制”，可見(jiàn)，種種“反思”、“顛覆”與“懺悔”，乃是國(guó)際共運(yùn)走向“歷史終結(jié)”時(shí)代的一個(gè)帶普遍性的歷史現(xiàn)象。識(shí)人論事，不要忘記這個(gè)歷史前提。

　　巴老的晚年使我想起魯迅晚年的名文《關(guān)于太炎先生二三事》。在這浮躁鄙俗風(fēng)氣充斥文壇的時(shí)代，先生知人論世的高度真真是高山仰止不可企及了。我愿用魯迅對(duì)太炎的評(píng)價(jià)來(lái)比附巴金老人：作為一位大家，巴金以自己的業(yè)績(jī)奠定了自己在現(xiàn)代文學(xué)史上的地位，這是勿庸置疑、不可動(dòng)搖的；
我充分尊重這位大師，但也不想追風(fēng)趕潮——我為他的晚年感到惋惜。

相關(guān)熱詞搜索：魯迅 兩位 洗禮 巴金 靈魂