如果文化范圍果真可以依據(jù)民族或者地域加以劃分，則在世界歷史上，在以地中海盆地為中心的廣泛地域中，以底比斯、迦太基、雅典和羅馬之名代表其頂峰的文化范圍可以視為一個(gè)整體。這四個(gè)民族，各自遵循自己的道路達(dá)到獨(dú)特的宏偉文明之后，彼此關(guān)系極端紛繁復(fù)雜，人性的一切要素都得到幾乎是最精深的探討和豐富的發(fā)展。它們之前的舊民族和它們之后的一些新民族不過象波浪沖擊海灘那樣，沖擊著地中海各國的領(lǐng)域，在被人們稱為世界古代史的那段時(shí)期，他們都曾與地中海民族發(fā)生多方接觸和聯(lián)系，但在各自的發(fā)展上既沒有給這些民族以決定性的影響，也沒有從這些民族接受到具有決定性的影響，他們并沒有分享將由這些民族鑄造的世界史意識(shí)；
但在被稱為世界近代史的這個(gè)時(shí)期，這些默默無聞的民族便從地中海南北兩岸泛濫開來，以前他們?cè)�在歷史上被地中海分隔為南岸和北岸，此時(shí)，卻把文明的整個(gè)重心從地中海移出，移到大西洋。古代史與近代史的分別并不是純粹偶然的，也不是為了純粹編年上的便利。它們事實(shí)上是新舊不同的兩個(gè)文化范疇。但新者與舊者一樣，也命定要走完自己的軌道，要充分享受各民族的福禍，既經(jīng)過發(fā)育、全盛和衰老各時(shí)期，享受它在宗教、政治、藝術(shù)乃至科學(xué)上勤奮創(chuàng)造的成果、以及物質(zhì)和精神方面的舒適；
也許，有朝一日他們也會(huì)在因?yàn)檫_(dá)到目標(biāo)而志滿意盈之際，創(chuàng)造力歸于枯竭。然而，什么樣的目標(biāo)都是暫時(shí)性的；
最偉大的文明體系也有自己的行程；
人類卻不是這樣，人類每當(dāng)似乎達(dá)到目標(biāo)的時(shí)候，舊課題便在更廣大的范圍內(nèi)和更崇高的意義上被重新提出，至少是在不同的世界中、被以根本不同的方式提出。

　　現(xiàn)在要重新提出的問題就是：在人類歷史獨(dú)一無二的冷戰(zhàn)時(shí)代結(jié)束后，人類本身是否會(huì)在現(xiàn)實(shí)關(guān)系上回歸以連橫合縱為主要特征的遠(yuǎn)古戰(zhàn)國時(shí)代？如果是，這種關(guān)系是否能深入人之心靈，變革時(shí)代精神，進(jìn)而塑造文明？這個(gè)問題要么根本就不存在，要么就必須對(duì)之作出力所能及的回答。

　　美國對(duì)亞洲的興趣加重，最明顯的例證就是克靈頓總統(tǒng)1993年在一次亞洲政府首腦會(huì)議上提議成立太平洋共同體。但是，最富有實(shí)質(zhì)意義的問題在于：“共同體”這個(gè)次用在亞洲，意義十分有限，因?yàn)樘�平洋地區(qū)的關(guān)系基本上與大西洋地區(qū)的關(guān)系大為不同。歐洲國家可因深厚的歷史傳統(tǒng)和實(shí)際利益而成的共同體制而組合，亞洲國家卻自認(rèn)為彼此懸殊、相互競(jìng)爭(zhēng)，亞洲的習(xí)慣是強(qiáng)調(diào)差異勝過一致。亞洲主要國家彼此的關(guān)系具有許多19世紀(jì)歐洲均勢(shì)體系下的特征，那就是，若其中一國實(shí)力大增，幾乎必然引起其他國家的單獨(dú)或者聯(lián)合抵制行動(dòng)。

　　于其中居影響地位者當(dāng)然是美國的態(tài)度；
美國有能力扮演二十世紀(jì)兩次世界大戰(zhàn)之前英國在歐洲、乃至世界所扮演的角色。亞太地區(qū)的穩(wěn)定，其總為人們用來夸耀的繁榮的支撐物，都不是經(jīng)濟(jì)或自然規(guī)律所導(dǎo)致，而是典型的相對(duì)均勢(shì)所帶來的短暫和平的結(jié)果。亞洲沒有集體安全這種體制，即使在少數(shù)民主國家里，也沒有所謂以共同的國內(nèi)價(jià)值為基礎(chǔ)的合作關(guān)系，和平與發(fā)展的重點(diǎn)完全擺在實(shí)力均衡和純粹的國家利益上面。所有的亞洲國家，軍費(fèi)支出都已經(jīng)在上升。中國的政治和軍事陰影必將籠罩整個(gè)亞洲，尤其的遠(yuǎn)東地區(qū)，并且不論中國人自己怎么想，中國的實(shí)際政策多么有節(jié)制，都將實(shí)際影響到其他國家的估價(jià)。亞洲其他國家很可能以對(duì)付日本之道，來設(shè)法制衡越來越強(qiáng)大的中國。這就是東盟要求美國仍留在此一地區(qū)的主要原因。

　　日本的角色無可避免地會(huì)就情勢(shì)變遷而隨時(shí)調(diào)整，日本領(lǐng)袖依其國家作風(fēng)將會(huì)以累積許多很難察覺的細(xì)微改變?nèi)プ稣{(diào)整。冷戰(zhàn)時(shí)期的日本，放棄其歷來的自己依賴自己的傳統(tǒng)，在明治維新的痛苦變局之后，忍痛處在美國保護(hù)之下。但無論如何，日本都是個(gè)堅(jiān)毅的經(jīng)濟(jì)競(jìng)爭(zhēng)者，它以不可避免的喪失傳統(tǒng)為代價(jià)，換來經(jīng)濟(jì)領(lǐng)域內(nèi)的自由運(yùn)作。但這種模式已經(jīng)不可能長久繼續(xù)下去。韓國與中國的軍事力量日增，前蘇聯(lián)軍事力量最未受到傷害的部分駐扎在西伯利亞，日本的制定長遠(yuǎn)計(jì)劃的人不會(huì)永遠(yuǎn)認(rèn)為美國、日本的國家利益絕對(duì)會(huì)一致，尤其是在當(dāng)經(jīng)濟(jì)問題沖突成為常態(tài)而不再是例外的時(shí)候；
加之，日本地理上的那種天生而來的焦慮處境和歷史經(jīng)驗(yàn)也更是注定了日本對(duì)亞洲大陸的觀點(diǎn)不會(huì)與美國雷同。因此，日本的國防預(yù)算在俄羅斯內(nèi)部困難尚未克服之際，就將成為繼美國之后第二有效的軍事預(yù)算。美日在經(jīng)濟(jì)上不合是盡人皆知，文化障礙可能更隱伏其中。不同國家決策方式不同，都會(huì)有這些痛苦，甚至有狂暴的痕跡。

　　克靈頓總統(tǒng)提議以歐洲模式建立比較有組織的太平洋共同體，不出意料地受到了禮貌而又冷淡的亞洲式回應(yīng)，原因就在于亞洲國家并不認(rèn)為他們是一個(gè)共同體，更不會(huì)認(rèn)為他們可以成為一個(gè)共同體。亞洲并不想要一個(gè)有組織的架構(gòu)。亞洲國家普遍愿意開放與美國交換意見，也贊成讓美國充分參與，這樣做的好處是，一旦緊急事故發(fā)生，美國能施以援手擋退對(duì)其獨(dú)立的威脅。但是亞洲國家對(duì)獨(dú)大的鄰居，甚至包括美國在內(nèi)，都有天生的忌憚，因而不可能支持在全太平洋建立正式組織，以斷絕大國通過組織渠道領(lǐng)導(dǎo)亞洲事務(wù)的可能性。

　　因此，美國影響亞洲事務(wù)的能力主要得靠他與亞洲主要國家的雙邊關(guān)系來進(jìn)行。但頗為奇妙的是，日美關(guān)系穩(wěn)定，中美關(guān)系就會(huì)不穩(wěn)定。日本雖然相當(dāng)接納中國文化，卻一直掙扎在又敬又怕的心態(tài)中，歷來如此；
日本固然想建立睦鄰，卻又有心要宰制中國。中美關(guān)系一吃緊，日本就傾向于脫離美國，目的若非增強(qiáng)他在中國的影響力，至少也是不要因太緊密追隨美國而損害日本對(duì)中國之影響力。同時(shí)，日本如若純以本國立場(chǎng)出發(fā)，又有被中國詮釋為東亞霸權(quán)前奏之擔(dān)心。因此，美國與中國保持良好關(guān)系就成了美、日長久良好關(guān)系的先決條件，也成為中日親善的先決條件。這種奇特的三角關(guān)系，任何一角想放棄，都必須冒重大風(fēng)險(xiǎn)。

　　在所有的大國或潛在的大國中，中國的聲勢(shì)最盛，至少世局造成的印象如此。美國已經(jīng)最為強(qiáng)盛，歐洲必須努力整合得更加團(tuán)結(jié)，俄羅斯是步履艱辛的巨人，日本的財(cái)富可觀，但性格仍然怯懦。然而，中國經(jīng)濟(jì)體的年增長率接近10%，具有強(qiáng)烈的國家團(tuán)結(jié)意識(shí)，軍事實(shí)力也非常強(qiáng)悍。沒有一個(gè)亞洲國家承擔(dān)得起，在美國和中國爆發(fā)政治沖突時(shí)，出面支持美國；
一旦發(fā)生這種情況，絕大多數(shù)的亞洲國家即使內(nèi)心可能不愿意，但實(shí)際上多少都會(huì)與美國保持距離。

　　中國具有最長久的獨(dú)立外交政策歷史，傳統(tǒng)上其外交政策更以國家利益為基礎(chǔ)，中國歡迎美國參與亞洲事務(wù)，以制衡可怕的日本、俄羅斯兩大強(qiáng)鄰、以及印度。可是，美國的政策同時(shí)要與北京修睦，又要與北京認(rèn)為對(duì)中國安全有潛在威脅的國家交好。很顯然，美國決無可能放棄對(duì)人權(quán)和民主價(jià)值的傳統(tǒng)關(guān)切；
問題的關(guān)鍵不在于美國是否支持其價(jià)值觀念，而是中美關(guān)系的全部取向要在多大程度上以人權(quán)等價(jià)值為先決條件。中國認(rèn)為，兩國關(guān)系不以互惠利益為基礎(chǔ)，卻以華盛頓裁量的善惡為基礎(chǔ)，這十分屈辱。這種態(tài)度令美國在中國的外交晴雨表上顯得不可靠、強(qiáng)人所難；
在中國人心目中，不可靠是最最要不得的缺點(diǎn)。

　　中國長久以來在其歷史或者傳統(tǒng)區(qū)域內(nèi)是卓越而不群的，在他的世界里，他是天下至尊，任何企圖號(hào)令其組織和內(nèi)部運(yùn)作的行為，都會(huì)引起他的最刻骨記恨。鑒于中國對(duì)西方介入其歷史的一次次不愉快經(jīng)驗(yàn)，這種由歷史意識(shí)培養(yǎng)而來的敏感性更是深化。自從19世紀(jì)上半葉鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)打開中國門戶以來，中國人視西方是一連串無休無止的國恥的始作俑者。頑強(qiáng)的地位平等觀念、強(qiáng)烈堅(jiān)持不聽命于外國，這在中國人及其領(lǐng)導(dǎo)人心目中，不只是戰(zhàn)術(shù)，更是道德必然性的要求。

　　中國所求于美國者純?nèi)皇且环N戰(zhàn)略關(guān)系，用以制衡中國認(rèn)為太強(qiáng)大、太貪婪的鄰國。要達(dá)成這個(gè)層次的外交政策協(xié)調(diào)，中國可能預(yù)備在人權(quán)問題上做些讓步，但是一定要做出這是出于中國自身決定的姿態(tài)。美國堅(jiān)持要吻合公開劃定的條件，使得中國覺得這是美國企圖轉(zhuǎn)化中國社會(huì)接受美國價(jià)值的作為；
對(duì)此，中國人不但習(xí)慣性地視為屈辱，同時(shí)也覺得美國人不夠真誠。如果在這一宗旨上不能指望美國，中國將不會(huì)有興趣作出讓步。

　　就歐洲而言，美國跟它有共同的價(jià)值觀，但是還未能設(shè)計(jì)出符合后冷戰(zhàn)時(shí)代的共同政策或適當(dāng)?shù)慕M織；
就亞洲而言，美國有可能界定一個(gè)大家都能接受的全盤戰(zhàn)略，但這只是永遠(yuǎn)都應(yīng)歸于暫時(shí)的戰(zhàn)略而已，共同的價(jià)值觀、以及以此價(jià)值觀為依托的共同體的建立勢(shì)比登天。

　　美國領(lǐng)導(dǎo)人一般重視動(dòng)機(jī)，勝過重視結(jié)構(gòu)。他們重視影響對(duì)手的態(tài)度，而非估算其實(shí)力。因此，美國社會(huì)對(duì)于歷史的教訓(xùn)往往表現(xiàn)出特別的愛恨交織。美國影片經(jīng)常描寫戲劇化的事件如何使得惡徒放下屠刀、立地成佛，轉(zhuǎn)變成道德模范；
正如托克維爾所判斷，戲劇是民主國家的最突出文學(xué)形式，這反映出全美國人民深信，過去種種可如昨日一死，永遠(yuǎn)有可能幡然悔悟，痛改前非。在現(xiàn)實(shí)世界里，這種大轉(zhuǎn)折很少發(fā)生在個(gè)人身上，國家是由無以計(jì)數(shù)的個(gè)人組成，這種大轉(zhuǎn)變的情形可就更加稀罕了。

　　美國人不肯接受歷史事件所賦予后世的意義教訓(xùn)，而熱中于歌頌每個(gè)正常人都普遍遵循的道理，不論某個(gè)人的過去、來源或其他大可變異的環(huán)境有何不同。由于美國傳統(tǒng)重視普遍真理而非國家特性，美國決策者一般偏好采取多邊方式而非基于一國立場(chǎng)去思考問題；
他拒絕接受歷史束縛，堅(jiān)持永遠(yuǎn)有可能創(chuàng)造那賦予美國生活方式之偉大品質(zhì)的尊嚴(yán)和美麗；
美國人尤其擔(dān)心迷戀歷史的人自己去制造關(guān)于未來的預(yù)言，這固然有幾分道理，但也正如格言所說，忽略歷史者必將重蹈歷史覆轍；
美國必須認(rèn)識(shí)到，崇高的目標(biāo)不是只憑空言談或者姿勢(shì)就能達(dá)成。新興的國際體制遠(yuǎn)比美國外交過去所遭遇者更加復(fù)雜。國際局勢(shì)必須由一個(gè)強(qiáng)調(diào)眼前誘因、并且能提供少許長遠(yuǎn)誘因的體制來引導(dǎo)。政治領(lǐng)袖必須能與選民交往，選擇則透過視覺和聽覺印象而接受資訊。凡此種種都要求在思考和分析之時(shí)，更重視感情和情緒的因素。

　　然而，美利堅(jiān)民族離認(rèn)識(shí)到這一點(diǎn)尚有很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的距離。美國當(dāng)然不會(huì)也不敢忽視勢(shì)力均衡的分析，但是美國必盡其心力，在全世界堅(jiān)守民主政治信念的基礎(chǔ)上建立最大可能的道德共識(shí)；
美國勢(shì)必要以道德共識(shí)去支撐均勢(shì)。在這方面，美國人一方面類似于當(dāng)初的羅馬人，那就是按照特殊的社會(huì)來設(shè)想普遍的社會(huì)；
另一方面又多少類似于雅典人，那就是小共和國的建立使他們夢(mèng)想著大的；
然而，我們都只不過是在成為公民之后，才真正開始變成人的。由此我們就可以看出應(yīng)該怎么樣來看待那些所謂的世界公民了：他們以自己愛全人類來證明自己愛祖國，就象馬可.安東尼以愛埃及的名義來證明愛羅馬一樣；
他們自詡愛一切人，為的是可以有權(quán)不愛任何人；
——在世局看來，美國人就是這樣的。

　　不管美國人多么憎惡歷史，我們只需要稍微回顧一下歷史，就很容易看到：對(duì)于自然權(quán)利、以及對(duì)于人人所共有的博愛的健全觀點(diǎn)，是很晚的時(shí)候才傳播開的，并且它們?cè)谑澜缟线M(jìn)展得那么緩慢，以至于只是到了基督教才把它們充分普及的，其情形頗類似于莎士比亞在其戲劇中所表白，謊言的流傳要快過真理。我們就在查士丁尼的法律中也發(fā)現(xiàn)，古代的暴力在許多方面都是得到認(rèn)可的，不僅僅是對(duì)于已經(jīng)宣布的敵人，而且還對(duì)于不屬于帝國臣民的一切人；
因而羅馬的人道，并不比他的統(tǒng)治權(quán)伸展得更遠(yuǎn)。

　　事實(shí)上，正如格老修斯所指出的，人們長時(shí)期都在相信他們可以被允許去盜竊、掠奪、虐待異邦人、尤其是野蠻人，直到把這些人轉(zhuǎn)化為奴隸。由此而來的是，人們總要問不相識(shí)的人是不是賊匪或海盜，而并不會(huì)冒犯他們；
因?yàn)檫@種行業(yè)在當(dāng)時(shí)遠(yuǎn)不是不光彩的，反而被當(dāng)作是榮譽(yù)的。最早的英雄們，如赫拉克勒斯和特修斯，是在向賊匪開戰(zhàn)，所以自己才不肯也進(jìn)行盜劫行徑的；
而希臘人則經(jīng)常是把那些根本并不處于交戰(zhàn)中的民族所定的條約都習(xí)慣性地稱呼為“和平條約”的。對(duì)許多古代民族來說，甚至對(duì)于拉丁人來說，異邦人和敵人這兩個(gè)名詞長久以來就是同義詞。西塞羅說過：“凡是被我們大多數(shù)稱為陌生人的，我們現(xiàn)在就稱其為異邦人。”因此，正如盧梭非常機(jī)靈地指出的那樣，霍布斯的錯(cuò)誤并不在于他在獨(dú)立的但已變成了社會(huì)的人們中間確立了戰(zhàn)爭(zhēng)狀態(tài)，反而在于他對(duì)人類假設(shè)了那種自然狀態(tài)，并且把本來罪惡的結(jié)果當(dāng)成了罪惡的原因。國與國之間的關(guān)系則更是如此。

　　然而，盡管這世界根本就不存在什么自然的和普遍的社會(huì)和道德共識(shí)，但是千萬不要以為人類就不會(huì)有道德和幸福了。人類哪怕是從壞事里面，也要汲取出能夠醫(yī)治人類的補(bǔ)救辦法吧。從兩百年前的美國內(nèi)戰(zhàn)當(dāng)中，即使是一個(gè)黑奴也已經(jīng)學(xué)會(huì)了以“人人生而平等、人人生而自由”的道德信念，來看待或者參與那場(chǎng)可以說是出于國家領(lǐng)導(dǎo)者之陰謀的戰(zhàn)爭(zhēng)；
在世界逐漸步入現(xiàn)代的今天，每個(gè)人作為“成熟的人”，已經(jīng)學(xué)會(huì)了欣賞事物的更美好的體制，(點(diǎn)擊此處閱讀下一頁)

　　他們當(dāng)然能看到善良行為的代價(jià)，但他們更懂得對(duì)壞事的懲罰以及正義與幸福之間的那種前所未有的可愛的一致；
人們明白了如何用新知識(shí)來引導(dǎo)自己的理性、以新情操來陶鑄自己的心靈，也逐漸開始明白與自己的同類分享自己的生存和福利的重要性；
為此，人們根本就用不著一個(gè)任何性質(zhì)的政府或者統(tǒng)治者；
人們也絲毫不懷疑自己已經(jīng)靠自身經(jīng)驗(yàn)的力量培養(yǎng)起了強(qiáng)勁的靈魂和正直感，在他面前，那些遠(yuǎn)古的幽靈以及仇恨制造者終究將以人類之?dāng)车纳矸莘艞壦�的仇恨和錯(cuò)誤，引他走入歧途的他的夢(mèng)想也將在理性的不斷訓(xùn)導(dǎo)下重歸人道上來的；
人們已經(jīng)徹底學(xué)會(huì)喜愛自己已經(jīng)很好理解到的利益勝過自己的表面利益；
人們最終變得更善良、有德、明智了。

　　早在人類開始走向“成齡人”的歷史開端處的“戰(zhàn)國時(shí)代”，人們就已經(jīng)發(fā)現(xiàn)，征服土耳其帝國之所以如此困難，理由在于那個(gè)國家中不會(huì)有任何一個(gè)貴族敢于作內(nèi)奸，出來邀請(qǐng)征服者進(jìn)去；
因?yàn)橐磺腥硕际墙y(tǒng)治者的奴仆與附從，難于加以賄賂，即使收買到了，也無法從中得到大利，因?yàn)樗麄儾豢赡軒ё呷嗣�。不過，一旦征服了它，并擊敗它的統(tǒng)治者，使其不能再建立軍隊(duì)，那么除了統(tǒng)治者的家族外，你便什么都不必害怕了；
如果將王室消滅干凈，那你就誰都不必?fù)?dān)心了；
勝利者在勝利之前既不能對(duì)任何人寄以希望，在勝利之后也就不用對(duì)任何人有所忌憚。但在同一時(shí)期法國的那種統(tǒng)治方式中，事情的發(fā)生卻是相反的；
你大可以勾結(jié)國內(nèi)的某些大貴族，因?yàn)槟抢锟倳?huì)有心懷不滿的人要求改革的，所以要進(jìn)入法國并不難。但是如果你想保有你占領(lǐng)的土地，那么將統(tǒng)治者及其家族斬殺干凈是不夠的，因?yàn)榭傆辛硪恍┵F族能夠在新的革命或反抗中起帶頭作用，而人民因?yàn)樽詮姆ㄌm克時(shí)代就已經(jīng)不再是農(nóng)奴，而是自由人了，所以他們更是隨時(shí)準(zhǔn)備追隨領(lǐng)導(dǎo)者進(jìn)行反抗。因此，作為征服者的你將有萬千機(jī)會(huì)失掉這個(gè)國家，因?yàn)槟銦o法滿足被征服的人民，同時(shí)更無法消滅他們。當(dāng)羅馬人剛剛統(tǒng)治西班牙、高盧和希臘的時(shí)候，那里經(jīng)常發(fā)生反抗或者暴動(dòng)，但是羅馬人的國家和帝國持續(xù)生長與強(qiáng)大，他們逐漸在各地培養(yǎng)起權(quán)威，并通過建立合理秩序的方式讓這種明智而溫和的權(quán)威深入人心；
甚至到后來，當(dāng)羅馬統(tǒng)治者本身的內(nèi)部發(fā)生戰(zhàn)爭(zhēng)的時(shí)候，每個(gè)派別都能在各自樹立了權(quán)威的領(lǐng)地內(nèi)獲得全部的支持。思考了所有這些事情之后，我們發(fā)現(xiàn)之所以會(huì)出現(xiàn)如此不同的結(jié)果，真正掌握命運(yùn)轉(zhuǎn)折點(diǎn)的絕不是征服者的手腕、權(quán)謀或者所謂才略的高下，而恰恰是由于那些被征服人民的性格不同。

　　在“戰(zhàn)國時(shí)代”想象力的陰影之下和之外，興起和增長著另一種力量，這種力量同戰(zhàn)國權(quán)謀家們、同國家統(tǒng)治階層相比，實(shí)在是另一種出身、另一種性質(zhì)、同時(shí)又是命定要與國家權(quán)謀力量作斗爭(zhēng)并勢(shì)必要消滅它的勢(shì)力，我這里說的就是市民。

　　自人類開始進(jìn)入近代世界以來，市民階級(jí)一直是文明的最積極、最起決定性作用的因素，可以這樣說，它決定了近代文明的方向和性質(zhì)。從社會(huì)觀點(diǎn)來看，在數(shù)個(gè)世紀(jì)時(shí)間中，市民階級(jí)始終和古羅馬奴隸一樣居于弱勢(shì)地位，但他們并不模仿古代的奴隸暴動(dòng)，他們只是在暗中逐漸地?cái)U(kuò)展和提高自己，起初有力地改變了、接著是戰(zhàn)勝了、最后同化吸收了或幾乎同化吸收了一切其他階級(jí)；
從一般的政治觀點(diǎn)來看，在其最原初的誕生地，這個(gè)階級(jí)在長大六大世紀(jì)的時(shí)間里，以決絕的耐心忍讓氣勢(shì)洶洶的貴族階層，他們采取聰明的辦法，先與王族聯(lián)合，致力于摧毀貴族制度而代之以一個(gè)獨(dú)一無二的中央權(quán)力；
但一當(dāng)他取得了這個(gè)勝利，就開始追求另一種新制度，著手將純粹君主制度改變成君主立憲制度或者民主制度，并同樣取得了勝利。

　　這件事情在歷史上不僅是巨大的，而且是全新的，是世界歷史上從未有過先例的。在亞洲，在戰(zhàn)國時(shí)代及其同一時(shí)期的各地，人們都大可以在各個(gè)古代民族的命運(yùn)中同樣看到動(dòng)蕩不安的大事件，一個(gè)民族被另一個(gè)民族征服，征服者屹立在被征服者之上，各階級(jí)之間深刻的不平等，在統(tǒng)治者的形式和權(quán)力范圍方面的繁復(fù)的變動(dòng)；
但你在任何地方都不會(huì)遇到類似于近代市民階級(jí)這樣的一個(gè)社會(huì)階級(jí)，它起步時(shí)地位很低、很荏弱，沒人看得起他們，幾乎覺察不到他們的起源，它通過不斷的微弱的運(yùn)動(dòng)和不斷的努力提高了自己的地位，逐個(gè)時(shí)代加強(qiáng)自己的力量，不斷地侵犯和并吞它周圍的一切，至少是它遇到和看到的一切，權(quán)力、財(cái)富、影響力，改變社會(huì)和政府的性質(zhì)，最后變得如此有勢(shì)力，以至于他們的命運(yùn)可以說就是世界的一切。

　　在這方面，不妨就以中國為例。這里也有許多次類似日爾曼人征服近代歐洲那樣的征服；
野蠻民族征服者不止一次地定居在被征服人民的國家里�？山Y(jié)果怎樣呢？被征服者幾乎吸收同化了征服者，而不可改變性仍然是這個(gè)國家的主要特性。再看看土耳其人，征服者與被征服者的隔離仍然是不可克服的，消滅征服本身并不是他們當(dāng)中任何社會(huì)階級(jí)、任何歷史事件所能辦得得到的事情。在古代的波斯、埃及，類似的“戰(zhàn)國”事件一個(gè)跟著一個(gè)地發(fā)生。各種不同的民族混合在一起；
但他們僅僅結(jié)束了一種巨大的難以克服的已持續(xù)了幾個(gè)世紀(jì)的混亂狀態(tài)而已，他們也許改變了國家的日常政治狀況，但決沒有改變社會(huì)狀況，社會(huì)自身并沒有任何的變動(dòng)和進(jìn)展。

　　我無須拿希臘各共和國的歷史來糾纏，將城邦內(nèi)部的斗爭(zhēng)視為類似于近代市民階級(jí)斗爭(zhēng)的東西，顯然是荒謬的。但人們也許會(huì)認(rèn)為作為古代歷史耀眼大事件之一的羅馬平民與貴族的斗爭(zhēng)應(yīng)該與近代發(fā)生的事情類似吧。這也完全是一種錯(cuò)誤的類比。在講述錯(cuò)誤原因之前，請(qǐng)看看一個(gè)簡單而驚人的證據(jù)。羅馬平民和貴族之間的斗爭(zhēng)是從這個(gè)共和國的嬰兒時(shí)期就開始了。這個(gè)斗爭(zhēng)根本就不象市民階級(jí)斗爭(zhēng)史所展示的那樣，是一個(gè)在力量、財(cái)富和榮譽(yù)方面遠(yuǎn)為荏弱的階級(jí)的緩慢而艱難的、不完善的持久耐心發(fā)展的結(jié)果。阿庇安在其《羅馬史》中已經(jīng)證明，羅馬平民反對(duì)貴族的斗爭(zhēng)并不是一個(gè)長期被貶低的可憐的階級(jí)的逐漸進(jìn)展的費(fèi)勁的解放運(yùn)動(dòng)，而是一種事件造成的簡單后果，可以說是根源于亙古時(shí)代的羅馬征服戰(zhàn)爭(zhēng)的一種延長，是從羅馬的意大利平原“戰(zhàn)國時(shí)代”起，被羅馬征服的各城市的貴族力圖分享征服者的權(quán)利而已。

　　羅馬的平民階級(jí)是被征服人民中主要的家族。他們被移居到羅馬并由于戰(zhàn)敗而被置于低微的地位，但他們?cè)诮?jīng)濟(jì)上是同樣的貴族的、富裕的家族，四周都圍繞著一些受他們保護(hù)的客民或食客。毫無疑問，即使在羅馬的暴烈的階級(jí)斗爭(zhēng)中，也沒有任何類似近代市民階級(jí)的那種緩慢、曖昧而耐心的斗爭(zhēng)努力。市民階級(jí)通過無強(qiáng)的困難從奴役的核心中或從接近奴役的狀況中擺脫出來，一點(diǎn)一點(diǎn)地，使用數(shù)個(gè)世紀(jì)的時(shí)間不是從事于爭(zhēng)奪政權(quán)而是去爭(zhēng)取自己低微的世俗生活和享受。現(xiàn)代市民階級(jí)的祖先，在近代早期的歐洲就已經(jīng)開始享有如此廣闊、如此富饒的命運(yùn)。在當(dāng)時(shí)的整個(gè)歐洲，在意大利，在西班牙，在德意志、在英國、在法國，他們都開始占據(jù)社會(huì)的、而非政治的重要地位。意大利的城鎮(zhèn)產(chǎn)生了一些光輝燦爛的自由城市共和國，他們堪稱“世界的聚寶盆”、“亞德利亞海的新娘”；
德意志的城鎮(zhèn)在鑄造了強(qiáng)悍的“漢薩商業(yè)同盟”之后，其擁有的巨大資本已使他們成為獨(dú)立自主的城市，并在德意志的通史中開始發(fā)揮巨大影響；
英國的城鎮(zhèn)則與一部分封建貴族聯(lián)系在一起，并成功地和他們組成議會(huì)中的一個(gè)占據(jù)優(yōu)勢(shì)的一個(gè)院，并在他們國家的歷史上很早就開始發(fā)揮強(qiáng)大作用；
類似的歷史進(jìn)程甚至沖破了神圣羅馬帝國的頑固堡壘，并在西班牙、奧地利同樣地緩慢而又穩(wěn)固地發(fā)生著。

　　市民階級(jí)在他們起初極端有限的活動(dòng)空間里，已經(jīng)展現(xiàn)出現(xiàn)代市民精神的各種狀態(tài)；
在歷時(shí)數(shù)個(gè)世紀(jì)之久的典型的歐洲“戰(zhàn)國時(shí)代”的版圖上，他們生長得比任何政治力量都更悄無聲息、更安靜、更卑微，但它的生長也比任何勢(shì)力都更頑強(qiáng)，更綿長。頑強(qiáng)而野蠻的血統(tǒng)、堅(jiān)強(qiáng)不屈地捍衛(wèi)其碎片式拼湊起來的特權(quán)；
立即承擔(dān)任務(wù)或者義務(wù)，并巧妙地支持遠(yuǎn)方更強(qiáng)大的、可為己一用的勢(shì)力，以求得本地的一線生存和發(fā)展機(jī)會(huì)，免受鄰近的政治勢(shì)力的壓迫；
隨著社會(huì)和政府的變化而變化自己的聲調(diào)，甚至自己的權(quán)利要求；
但始終堅(jiān)韌地、明智地、以一種無與倫比的透徹的洞察力設(shè)法使文明的一般進(jìn)程變得有利于自己�？梢哉f，從十七世紀(jì)起，在歐洲，我們已經(jīng)不再需要在各種特許狀和各自由城市內(nèi)部事件中探索它的命運(yùn)的歷史了；
正如馬基雅維利在他的《佛羅倫薩史》中所生動(dòng)刻畫的那樣，伴隨著梳毛工人的起義，他們傳遞新紀(jì)元信息的快馬已經(jīng)駛出了佛羅倫薩城邦。這個(gè)階級(jí)已經(jīng)開始在一個(gè)遠(yuǎn)為廣大、遠(yuǎn)為崇高的領(lǐng)域里闊步前進(jìn)了。在當(dāng)今的世界，我們可以說，這個(gè)階級(jí)的命運(yùn)就是世界的命運(yùn)了。

　　一則來自宗教史的關(guān)于七個(gè)長睡人的無聊傳說也許更能說明我們現(xiàn)在所處理的問題。這一故事假想在羅馬皇帝小提奧多西統(tǒng)治期間，汪達(dá)爾人侵占阿非利加的時(shí)候，那時(shí)候皇帝正對(duì)基督教徒大加迫害，以佛所的七個(gè)青年便躲在附近一座大山的寬廣的山洞里。暴君決定讓他們死在山洞里，便下令讓人用一堆巨石把那山洞口牢牢封死。這時(shí)，七個(gè)人立即全進(jìn)入了深沉的睡眠，而且神奇地?zé)o限延長下去，竟然一直睡過了200年之久，卻絲毫無損于他們本身的生機(jī)。200年后，當(dāng)一些奴隸拆開那個(gè)洞口，陽光照進(jìn)了洞里，七個(gè)人竟然又醒過來。他們自以為只睡了幾個(gè)小時(shí)而已，不免感到饑餓，于是商量讓他們中的一員偷偷回城買一些面包給大家吃。這個(gè)“青年”對(duì)于自己原來十分熟悉的家鄉(xiāng)的面貌卻完全認(rèn)不出了；
使他尤其驚奇的是，在以佛所的正門上卻堂而皇之地懸著一個(gè)巨大的十字架。而他的奇特的衣著和古老的語言也使得面包房的主人完全莫名其妙。這一充分表明人類意識(shí)的故事，之所以很快獲得廣泛的接受和傳播，應(yīng)該歸功于故事本身的妙處。人們不受干擾地從青年時(shí)期向老年進(jìn)發(fā)，完全不曾注意到那緩慢但片刻未停的人事的變遷；
甚至在我們的更為廣闊的歷史經(jīng)歷中，我們的想象也習(xí)慣于通過一系列稱不上連貫的歷史大事件，將我們自己同極其遙遠(yuǎn)的過去的偉大聯(lián)系起來。但是，如果我們能把兩個(gè)重大時(shí)期之間的過渡期完全抹去，如果我們可能在一覺睡200或者2000年后，在這個(gè)對(duì)舊世界記憶猶新的人面前，展示出新世界的景象，那單單他的驚奇和感想必能成為一部富有哲理的傳奇故事的偉大素材。的確，在這七個(gè)非凡人物沉沉睡去的200年間，羅馬統(tǒng)治的重心由羅馬遷移到了色雷斯的博斯普魯斯海峽邊的一座新城；
在這期間，對(duì)尚武精神的濫用已經(jīng)被一種認(rèn)為的溫順和不切實(shí)際的奴役制壓制下去。繼承進(jìn)行大迫害的提奧多西皇帝的人，一直都是一些正統(tǒng)基督教的皇帝，他們徹底消滅了古代神話中的眾神，人們迫不及待地供奉正統(tǒng)基督教會(huì)的圣徒和殉教者，伯利克里或者愷撒的雕像早已消失于帝國的版圖，充滿冥思和虛幻之感的拜占廷圓頂建筑取代了古羅馬的雕花拱門；
國家原有的天才人物也命定了全部將斯文掃地。

　　這個(gè)故事對(duì)目前的論題或許有所啟發(fā)。但無論如何，幸也不幸，我們所說的市民階級(jí)的命運(yùn)對(duì)世界的所謂“戰(zhàn)國時(shí)代”寓意勢(shì)必頗為陌生，也頗無法理解；
因?yàn)殡p方的命運(yùn)各起自不同的來源、擁有不同的性質(zhì)、教養(yǎng)和目標(biāo)，并注定了要以一方在一定范圍內(nèi)的勝利和另一方在一定范圍內(nèi)的屈從而告終。不管在何種意義上、在哪個(gè)領(lǐng)域內(nèi)預(yù)言“戰(zhàn)國時(shí)代”的到來，都言之過早。

　　來源：詩性正義

相關(guān)熱詞搜索：國際關(guān)系 評(píng)析 戰(zhàn)國 戰(zhàn)國時(shí)代 回歸