內(nèi)容提要：本文繼續(xù)作者近幾年來的理論思考和對當代西方文學和文化理論前沿的追蹤，試圖在紛紜繁復的理論爭鳴和思潮迭起中發(fā)現(xiàn)其最有代表性的幾種理論思潮并預測其未來的走向。作者認為，伊格爾頓的新著《理論之后》的出版并不標志著理論的死亡，倒是預示著當代西方理論進入了一個“后理論時代”，這一點尤其為德里達等理論大師的去世所證實�！昂罄碚摃r代”的西方理論思潮仍有著清晰的發(fā)展走向，但理論本身的功能已經(jīng)發(fā)生了變化，純粹的側(cè)重形式的文學理論已經(jīng)無可挽回地進入了衰落的狀態(tài)，文學理論已經(jīng)與文化理論融為一體，用于解釋全球化時代的各種文化現(xiàn)象。在這樣一個民族和語言疆界模糊的語境下，中國的文學和文化理論家已經(jīng)具備了與國際理論前沿直接對話并對其產(chǎn)生影響的條件。以語言來替代國別撰寫新的文學史將是未來的一個趨勢。

　　關(guān)鍵詞：“后理論時代” 后殖民理論 流散寫作 全球化與文化 生態(tài)批評 圖像批評

　　早在后現(xiàn)代主義大潮衰落之際，我就曾作過這樣的預測，即西方文學和文化理論進入了一個全球化的時代，這是一個真正的多元共生的時代，一個沒有主流的時代，一個多種話語相互競爭、并顯示出某種“雜揉共生”之特征和彼此溝通對話的時代。[1]事實證明，在經(jīng)過后現(xiàn)代主義大潮的沖擊以后，西方知識界和思想界普遍關(guān)心的一個問題就是：當代文化理論界還會出現(xiàn)什么樣的景觀?面對“理論死亡”的噪音越來越大，理論本身還能產(chǎn)生何種功能？本文將繼續(xù)筆者過去的研究，旨在討論后殖民主義在西方的第二波浪潮興起后理論批評的發(fā)展走向以及另一些頗有影響力的理論思潮。后殖民主義經(jīng)過一度時期的式微之后再度崛起：三位代表人物先后發(fā)表新著，使得學界對后殖民主義的研究與文化身份、種族問題、流散現(xiàn)象以及全球化問題融為一體，并在一些第三世界國家釀起了民族主義的情緒。早先的女權(quán)主義理論批評分化為“性別研究”、“同性戀研究”和“怪異研究”等，從不同的角度顯示了女權(quán)主義或女性主義的多元走向。全球環(huán)境的惡化導致文學批評中生態(tài)理論話語的異軍突起，注重環(huán)境寫作和對經(jīng)典文學文本的生態(tài)視角閱讀，使得文學作品被隱匿的意義被發(fā)掘出來。隨著全球性移民潮的愈演愈烈，“流散”現(xiàn)象日益引起人們的注意，而作為其必然結(jié)果的“流散寫作”的崛起，尤其是華裔流散寫作的崛起，則在某種程度上起到了對文化重建和文學史重新書寫的作用。文化研究在經(jīng)歷了一段時期的發(fā)展演變后已經(jīng)愈來愈不滿足于英語世界的局限，因而逐步發(fā)展為“跨（東西方）文化”的研究。在一個以信息傳播為主的高科技時代，人們對文字閱讀的興趣逐漸轉(zhuǎn)向?qū)�圖像的迷戀，因而出現(xiàn)在文學批評和文化批評中的“圖像的轉(zhuǎn)折”就有著重要的意義，它在某種程度上標志著“后理論時代”[2] 的來臨和理論的功能的轉(zhuǎn)變。

　　“后理論時代”的來臨

　　2003年和2004年間，西方的文化理論和文學批評界發(fā)生了三個對其后的理論思潮走向有著直接影響的事件，其一是久病不愈的后殖民理論大師愛德華·賽義德與世長辭，給了進入全球化時代以來再度興盛的后殖民批評理論以沉重的打擊；
第二是曾以《文學理論導論》一書蜚聲歐美兩大陸的英國馬克思主義理論家和文化批評家特里·伊格爾頓出版了頗具沖擊力的《理論之后》(After Theory, 2003)，為已經(jīng)有之的“理論的終結(jié)”或“理論的死亡”之噪音推波助瀾；
再者就是當代解構(gòu)主義大師雅克·德里達的去世。毫無疑問，德里達的去世是后結(jié)構(gòu)主義理論思潮在經(jīng)歷了�？�、拉康、德勒茲、利奧塔等大師的辭世以來西方思想界和理論界的又一次最重大的損失。如果說，上世紀80、90年代上述各位大師級人物的相繼去世標志著后結(jié)構(gòu)主義盛極至衰的話，那么此時德里達的去世則標志著解構(gòu)主義的終結(jié)，也就是說，當代哲學和人文思想已經(jīng)進入了一個“后德里達時代”(Post-Derridian Era)，或者說一個“后理論時代”（Post-theoretic Era）。在這樣一個“后理論時代”，文學和文化理論的命運及其在未來的前途將如何呢？正如特里·伊格爾頓在書中所哀嘆的：“文化理論的黃金時代早已過去。雅克·拉康、克羅德·列維－斯特勞斯、路易·阿爾杜塞、羅蘭·巴爾特和米歇爾·福柯的開拓性著述已經(jīng)遠離我們幾十年了。甚至雷蒙德·威廉斯、露絲·伊瑞格里、皮埃爾·布爾迪厄、朱麗亞·克里斯蒂娃、雅克·德里達、愛萊娜·西克蘇、于爾根·哈貝馬斯、弗雷德里克·詹姆遜和愛德華·賽義德早期的那些具有開拓意義的著述也遠離我們多年了�！盵3] 平心而論，按照伊格爾頓的看法，在近十多年內(nèi)，隨著上述大師的先后離去或逐漸年邁，當代文化理論再沒有出現(xiàn)什么震撼人心的巨著，理論的衰落和虛弱無力使之無法面對嚴峻的現(xiàn)實，這已經(jīng)成為無人可以挽回的趨勢。因此在伊格爾頓看來，由于文化理論提不出什么新的思想觀點，因此在9.11之后以及其后的伊拉克戰(zhàn)爭之后，“一種新的即將來臨的全球政治階段已經(jīng)展現(xiàn)在人們眼前，對于這一點甚至最為與世隔絕的學者也不能不注意�！盵4] 在列舉了一系列令人沮喪的例子之后，伊格爾頓總結(jié)道，“文化理論簡直無法使對階級、種族和性別所做的同樣敘述作出詳細的說明….它需要不惜代價去冒險，擺脫一種十分令人窒息的正統(tǒng)性并且探索新的話題�！盵5] 在文學批評領(lǐng)域內(nèi)，理論的衰弱使之陷入一種自我演繹乃至“自戀”的怪圈。當然，伊格爾頓這本書出版時賽義德已病入膏肓，德里達的癌癥也已進入晚期，因而他的預言確實有著一定的超前性，但同時也在西方學術(shù)界和理論界引起了一場軒然大波。人們不禁問道，難道理論真的“死亡”了嗎？如果答案是否定的話，那么當今理論的走向如何？理論究竟還能產(chǎn)生何種功能？

　　具有諷刺意味的是，由伊格爾頓這位曾借助于編寫文學理論教科書而蜚聲世界文學理論界的理論家來宣布理論的衰落甚至“終結(jié)”確實是難以令人理解的，因此在理論界引起的爭論就是理所當然的了。但確實，我們又不得不承認，賽義德和德里達的相繼去世確實在某種程度上應驗了伊格爾頓的預言。今天，作為后結(jié)構(gòu)主義大潮之中堅力量和后殖民理論批評之核心觀念的解構(gòu)主義已經(jīng)不可改變地成為了一個歷史現(xiàn)象，但解構(gòu)的批評原則卻已經(jīng)滲透到包括文學理論和文化批評在內(nèi)的人文學科的各個相關(guān)領(lǐng)域。也就是說，曾被人認為“鐵板一塊”的所謂解構(gòu)早已自身分化為碎片，滲透在研究者和批評家的批評意識和研究方法中。在今后的歷史長河中，解構(gòu)也只能通過其散發(fā)在各個時代的“蹤跡”被后來的歷史學家梳理和總結(jié)出一部解構(gòu)主義的歷史。我們今天從文學理論的角度來對“后理論時代”的西方理論思潮之走向作出描述，首先要搞清楚，德里達及其解構(gòu)理論將留給我們何種遺產(chǎn)？它所產(chǎn)生的“消解中心”和“挑戰(zhàn)權(quán)威”的結(jié)果究竟體現(xiàn)在何處？在進入21世紀的頭幾年里，文學理論和文化批評將向何處發(fā)展？文學和文化理論將產(chǎn)生何種功能？對于這幾點，雖然西方學者已經(jīng)試圖進行種種預測，[6]但作為中國的外國文學和文學理論研究者，我們理應作出我們自己的反應，并以積極的姿態(tài)介入國際性的理論爭鳴，從而在這種跨文化的爭鳴中發(fā)出中國理論家的獨特聲音。我想本文的寫作就是基于這方面考慮的一個初步嘗試。

　　后殖民理論與少數(shù)人的話語

　　毫無疑問，在當代后殖民理論大潮中，賽義德(Edward Said, 1935-2003)的影響力始終是最大的，他的著述被人們討論和引證的頻率也始終居高不下，這與他生前的多產(chǎn)和在美國學術(shù)界的較早崛起不無關(guān)系。這位后殖民理論大師于2003年的去世已經(jīng)在學界引起了強烈的反響，[7]來自不同陣營的人們都從不同的角度紀念這位身居帝國的中心但卻不時地發(fā)出異樣聲音的第三世界批評家。確實，賽義德是在西方學術(shù)的中心地帶以一個有著第三世界背景的后殖民地知識分子的身份發(fā)出自己的獨特言論的，因此也自然會同時受到東西方學者的重視和非議。盡管人們不免會對賽義德本人的雙重身份提出種種質(zhì)疑，但他仍然在不止一個場合為自己所擁有的獨特身份進行辯解。我們不難看出，作為一位有著深切流亡體會的第三世界裔知識分子，賽義德對自己民族的痛苦記憶是始終記憶猶新的，這一點尤其體現(xiàn)在收入他的最后一部專題研究文集《流亡的反思及其他論文》（Reflections on Exiles and Other Essays, 2000）的一篇題為《流亡的反思》的文章中。賽義德也和不少被迫走上流亡之路的第三世界知識分子一樣，內(nèi)心隱匿著難以彌合的精神創(chuàng)傷，而對于這一點，那些未經(jīng)歷過流亡的人則是無法感受到的。由此可見，賽義德的不同凡響之處正在于他能夠?qū)⑦@種痛苦的經(jīng)歷轉(zhuǎn)化為一種既能在帝國的中心求得生存同時又能發(fā)出批判聲音的強大動力。毫無疑問，受到賽義德等后殖民理論家的啟發(fā)，一大批遠離故土流落他鄉(xiāng)的第三世界知識分子也從自己的流亡經(jīng)歷中發(fā)掘出豐富的寫作和批評資源，從而使得“流散寫作”(diasporic writing)在全球化的時代方興未艾，并且越來越為研究全球化和后殖民問題的學者所重視。

　　佳亞特里·C. 斯皮瓦克(Gayatri C. Spivak，1942—)通常被當作其名聲僅次于賽義德的當代最有影響、同時也最有爭議的一位后殖民地或第三世界知識分子，或后殖民批評家，這在很大程度上也許是由于她的雙重邊緣身份所致：既是一位知識女性同時又有著鮮明的第三世界背景。在世紀之交，斯皮瓦克的批評思想主要體現(xiàn)在90年代末出版的新著《后殖民理性批判》(A Critique of Postcolonial Reason: Toward a History of the Vanishing Present, 1999)。通過對這本書的主要觀點的簡略評介，我們大概不難把握斯皮瓦克本人以及進入全球化時代以來后殖民批評理論的新進展。[8]

　　在斯皮瓦克迄今已經(jīng)出版的整本著述中，《后殖民理性批判》可以說是她的第一部有著一定體系性和完整理論思想的專著。這本書除了序言和一篇題為《解構(gòu)的開始生效》(The Setting to Work of Deconstruction)的附錄外，整體部分分為四章：第一章題為“哲學”，第二章題為“文學”，第三章題為“歷史”，第四章題為“文化”，這種分類大概使人不難看出斯皮瓦克作為一位思想家的宏偉理論抱負。其中寫得最為精彩的部分當推第一和第四部分，這正好也反映了她本人在這兩個學科領(lǐng)域內(nèi)的深刻造詣。按照她本人的說法，“我的目的在于通過各種實踐——哲學、文學、歷史和文化——來追蹤本土信息提供者的形象”，但是隨著她的論述的展開，“某種后殖民主體反過來卻一直在重新揭示殖民的主體，并且在挪用信息提供者的觀點�！盵9] 顯然，斯皮瓦克這部著作的問世使她的批評理論達到了全球化時代后殖民主義的理論顛峰，她所討論的許多問題將為今后的理論爭鳴和批評實踐提供豐富的資源。

　　盡管后殖民理論曾在北美的文學批評和文化研究界名聲很大，但在很大程度上仍是一種少數(shù)人的話語，這一點霍米·巴巴(Homi K.Bhabha, 1949- )尤為清楚。與他的另兩位后殖民理論同行相比，巴巴的著述并不算多，但他在理論上的獨特建樹卻是無人可以否認的：首先，他創(chuàng)造性地將馬克思主義和后結(jié)構(gòu)主義理論揉為一體，并且頗為有效地將其運用于自己的批評實踐，從而發(fā)展了一種頗具挑戰(zhàn)性和解構(gòu)性的后殖民文化研究和文化批判風格；
其次，他的混雜理論影響了當今全球性后殖民語境下的民族和文化身份研究，提出了第三世界批評家進入學術(shù)主流并發(fā)出自己獨特聲音的具體策略；
此外，他的模擬概念以及對一些殖民地題材的作品的細讀則對第三世界批評家的反對西方文化霸權(quán)的努力有著巨大的啟迪作用，對文學經(jīng)典的重構(gòu)也有著推進作用；
再者，他所發(fā)展出的一種文化翻譯理論強有力地沖擊了翻譯研究領(lǐng)域內(nèi)長期占統(tǒng)治地位的以語言轉(zhuǎn)述為主的文字翻譯，從文化的層面消解了以語言為中心的邏各斯中心主義，為翻譯研究領(lǐng)域內(nèi)出現(xiàn)的文化轉(zhuǎn)向起到了進一步推進的作用。據(jù)說人們期待已久的巴巴的專著《全球性的尺度》(A Global Measure)和另一本專題講演集將于近年分別由哈佛大學出版社和哥倫比亞大學出版社出版�？梢灶A見，隨著他的這兩本書的出版，已經(jīng)日漸冷卻的后殖民主義理論思潮將再度“熱”起來，并進入一個新的發(fā)展階段。

　　近幾年來，巴巴的后殖民批評理論又發(fā)生了新的轉(zhuǎn)向：從居于第一世界內(nèi)部后殖民論辯性逐步轉(zhuǎn)向關(guān)注真正的后殖民地人們的反殖反霸斗爭，(點擊此處閱讀下一頁)

　　并對他過去的那種具有戲擬特征的后現(xiàn)代風格有所超越。根據(jù)他近幾年在中國以及亞洲其他國家和地區(qū)的一系列演講，他目前關(guān)注的一個課題就是“少數(shù)族裔”或“少數(shù)族群體”所面臨的困境。隨著全球化時代的人們越來越關(guān)注身份認同問題，霍米·巴巴的后殖民批評理論便越來越顯示出新的活力。巴巴提出的“少數(shù)人化”(minoritization)策略，被認為是一種過程，也即在某種程度上標志著另一種形式的全球化。[10]但是這種過程針對全球化的大趨勢將在何種程度上產(chǎn)生多大的影響，還有待于時間的考驗。

　　流散寫作和文學史的重新書寫

　　在全球化的時代，大規(guī)模的移民致使流散問題已經(jīng)越來越明顯地凸現(xiàn)了出來，并日益成為文化研究和社會學研究的一個重要課題。鑒于流散寫作伴隨著流散現(xiàn)象的出現(xiàn)而來，因此對流散寫作的研究也成了文學研究和文化研究者們的一個重要課題。流散現(xiàn)象的出現(xiàn)及流散寫作的興盛導致了傳統(tǒng)的民族－國家疆界的模糊和語言的裂變：一個流散作家具有多重民族和文化身份已不足為奇，英語早已成為一種世界性的語言，而最近數(shù)十年來的華人大規(guī)模移民也致使?jié)h語逐步演變成一門其影響力和使用范圍僅次于英語的世界性語言。

　　應該指出的是，早期的流散文學并沒有冠此名稱，而是用了“流浪漢小說”(picaresque novelists)或“流亡作家”(writers on exile)這些名稱：前者主要指不確定的寫作風格、尤其是讓作品中的人物始終處于一種流動的狀態(tài)的小說，如西班牙的塞萬提斯、英國的亨利·菲爾丁和美國的馬克·吐溫等作家的部分小說，但并不說明作家本人處于流亡或流離失所的過程中；
后者則指的是這樣一些作家：他們往往由于其過于超前的先鋒意識或鮮明的個性特征而與本國的文化傳統(tǒng)或批評風尚格格不入，因此他們只好選擇流落他鄉(xiāng)，而正是這種流亡的過程中他們卻寫出了自己一生中最優(yōu)秀的作品，如英國的浪漫主義詩人拜倫、挪威的現(xiàn)代戲劇之父易卜生、愛爾蘭意識流小說家喬伊斯、英美現(xiàn)代主義詩人艾略特、美國的猶太小說家索爾·貝婁以及出生在特立尼達的英國小說家奈保爾等。他們的創(chuàng)作形成了自現(xiàn)代以來的流散文學傳統(tǒng)和文學發(fā)展史，頗值得我們的文學史家和比較文學研究者仔細研究。而出現(xiàn)在全球化時代的流散文學現(xiàn)象則是這一由來已久的傳統(tǒng)在當代的自然延伸和發(fā)展。

　　我們今天在閱讀那些流散作家的作品中，往往不難讀到其中隱匿著的矛盾的心理表達：一方面，他們出于對自己祖國的某些不盡人意之處感到不滿甚至痛恨，希望在異國他鄉(xiāng)找到心靈的寄托；
另一方面，由于其本國或本民族的文化根基難以動搖，他們又很難與自己所定居并生活在其中的民族國家的文化和社會習俗相融合，因而不得不在痛苦之余把那些埋藏在心靈深處的記憶召喚出來，使之游離于作品的字里行間。由于有了這種獨特的經(jīng)歷，這些作家寫出的作品往往既超越（本民族固定的傳統(tǒng)模式）同時又對這些文化記憶揮之不去，因此出現(xiàn)在他們作品中的描寫往往就是一種有著混雜成分的“第三種經(jīng)歷”。正是這種介于二者之間的“第三者”才最有創(chuàng)造力，才最能夠同時引起本民族和定居地的讀者的共鳴。

　　華裔中的流散作家及其作品主要指一些生活在海外的用英語寫作的華裔作家及其作品，例如早先的湯婷婷、黃哲倫、趙健秀和譚恩美等，以及最近的哈金等，他/她們的創(chuàng)作實踐引起了主流文學研究者的矚目，對文學經(jīng)典的重構(gòu)起到了重要的挑戰(zhàn)作用，使得中華文化和文學率先在西方主流社會引起人們的關(guān)注。對此我們切不可輕視。若將他們的創(chuàng)作放在一個廣闊的全球語境之下，我們則自然而然地想到把他們叫做華裔“流散作家”（diasporic writers）。這些作家不僅僅只是離開祖國并散居海外的，他們中的有些人近似流亡狀態(tài)，有些則是自覺自愿地散居在外或流離失所，他們往往充分利用自己的雙重民族和文化身份，往來于居住國和自己的出生國，始終處于一種“流動的”狀態(tài)。也就是說，這些作家中有相當一部分是自動流落到他鄉(xiāng)并散居在世界各地的，他們既有著明顯的全球意識，并且熟練地使用世界性的語言---英語來寫作，但同時又時刻不離自己的文化背景，因此他們的創(chuàng)作意義同時顯示在（本文化傳統(tǒng)的）中心地帶和（遠離這個傳統(tǒng)的）邊緣地帶。另一個使我們感到欣喜的現(xiàn)象是，這些華裔流散作家的寫作已經(jīng)同時引起海外漢學家和文學史家的重視，并被認為對重新書寫文學史和重構(gòu)文學經(jīng)典有著重要的理論意義。

　　面對流散現(xiàn)象和流散寫作的“越界”行為，我們對國別文學史的書寫是不是也受到了某種挑戰(zhàn)？如前所述，全球化時代的大規(guī)模移民以及流散現(xiàn)象的出現(xiàn)已經(jīng)導致了語言疆界的模糊，這種語言疆界之拓展已經(jīng)給文學身份的建構(gòu)和文學史的重新書寫帶來了新的可能。近十多年來，在西方和中國的文學理論界以及比較文學界，重寫文學史的嘗試依然沒有減少，我在此僅想提出，語言疆界的拓展對文學史的重新書寫也將產(chǎn)生重要的作用，它將為文學史的重寫帶來新的契機：從簡單地對過去的文學史的批判性否定進入到了一種自覺的建構(gòu)，也即以語言的疆界而非國家或民族的疆界來建構(gòu)文學的歷史。[11]在這方面，保爾·杰(Paul Jay)在討論英語文學疆界的拓展及其后果時有一段話頗為富有啟發(fā)意義：

　　有了這種意識，在不將其置于特定情境的情況下研究英美文學便越來越難了，在與全球化相關(guān)聯(lián)的跨國歷史中研究這種文學所產(chǎn)生的文化也越來越難了。同時，英美兩國之外產(chǎn)生的英語文學的明顯擴張也表明，這一文學變得越來越依賴語言來界定，而非國家或民族來界定，因為來自不同文化和種族背景的作家都用這種語言來寫作。從這一觀點來看，英語的全球化并非是人文學科內(nèi)的激進分子旨在取代經(jīng)典而發(fā)展起來的一種理論主張或政治議程。英語文學確實是跨國家和跨民族的……[12]

　　毫無疑問，流散現(xiàn)象實際上早已對英語文學史的重新書寫產(chǎn)生了影響，這一新的以語言來劃分文學疆界的趨勢早在上世紀80年代的文學撰史領(lǐng)域內(nèi)就已出現(xiàn)，而全球化時代后殖民主義理論思潮的再度崛起則對此起到了有力的推進作用。同樣，漢語作為一種越來越具有世界性影響的語言，我們是否也可以以（漢語）語言來重新書寫中華文學的歷史呢？對此我將另文專述。

　　全球化與文化的理論建構(gòu)

　　自上世紀90年代后期以來，關(guān)于全球化與文化問題的討論不僅在西方學術(shù)界[13]而且在中國學術(shù)界也方興未艾，[14]幾乎當今所有最有理論敏感性的人文學者都介入了這場討論。雖然全球化現(xiàn)象最早出現(xiàn)在經(jīng)濟領(lǐng)域內(nèi)，但這一話題已經(jīng)成為整個人文社會科學領(lǐng)域內(nèi)的學者最為關(guān)注的話題之一。全球化現(xiàn)象的出現(xiàn)在不少人看來，實際上預示著某種程度上的美國化。這點尤其體現(xiàn)在美國式的民主制度在全世界的推廣和美國英語及代表美國文化的麥當勞和可可可樂在全世界的普及。但我始終認為，在人文社會科學領(lǐng)域內(nèi)，馬克思和恩格斯是最早探討全球化現(xiàn)象以及對文化生產(chǎn)和文學批評的作用的思想家和理論家，因而從事全球化與文化問題的研究必須從細讀馬克思主義創(chuàng)始人的原著開始，據(jù)此我們才有可能結(jié)合當代的具體實踐提出自己的創(chuàng)新性見解。當然，我們不可否認，全球化從經(jīng)濟領(lǐng)域運動到整個社會科學和人文科學領(lǐng)域，并日益影響著我們的文化研究和文學研究。在當今的文化語境下討論全球化問題也已經(jīng)成為文化研究和文學理論界的一個熱門話題。因此當我們在一個全球化的語境下重讀《共產(chǎn)黨宣言》時，便不難發(fā)現(xiàn)，早在1848年，當資本主義仍是一個正在崛起的新興力量并處于發(fā)展期時，馬克思和恩格斯就窺見了其中隱含著的種種矛盾，并且在描述了資本的擴張之后給文化生產(chǎn)造成的影響時頗有遠見地指出：“物質(zhì)的生產(chǎn)是如此，精神的生產(chǎn)也是如此。各民族的精神產(chǎn)品成了公共的財產(chǎn)。民族的片面性和局限性日益成為不可能，于是由許多種民族的和地方的文學形成了一種世界的文學�！盵15]

　　雖然東西方的馬克思主義研究者都在不同的場合引用過這段文字，但我們此時再加以細讀便不難看出，全球化作為一個歷史過程，確實曾在西方歷史上的兩個層面有所表現(xiàn)：其一是1492年始自歐洲的哥倫布遠涉重洋對美洲新大陸的發(fā)現(xiàn), 它開啟了西方資本從中心向邊緣地帶的擴展，也即開始了資本主義現(xiàn)代性的宏偉計劃，在這一宏偉的計劃下，許多經(jīng)濟不發(fā)達的弱小國家不是依循歐美的模式就是成為其現(xiàn)代性大計中的一個普通角色; 其二便是馬克思恩格斯所預示的“由許多民族的和地方的文學形成了一種世界的文學”的現(xiàn)象，這實際上也預示了文化上出現(xiàn)全球化趨勢的可能性。當然，對于文化上的全球化現(xiàn)象，人們有著不同的認識，有人認為根本不存在這樣一種可能；
而另一些人則認為，這已經(jīng)成為一種不爭之實，例如英語的普及、麥當勞餐館在全世界的落戶和變形、美國好萊塢影片對另一些弱小民族文化和電影的沖擊、大眾傳媒及國際互聯(lián)網(wǎng)的無所不及之影響，等等。這一切事實都說明，文化上的全球化趨勢正在向我們逼近，它迫使我們必須思考出某種積極的對策。不承認這一點就不是一個真正的馬克思主義者；
反之，認為文化上的全球化趨向只表明一種趨同的傾向而忽視其多樣性和差異性，也容易從一個極端走向另一個極端。對此我將在后面從文化和文學的視角予以闡述。

　　討論全球化語境中的文學與文化的生存價值和命運前途，我們就應該以世界文學(Weltliteratur)作為出發(fā)點。眾所周知，“世界文學”這個概念最先是由歌德于1827年正式提出的，后來馬克思主義創(chuàng)始人根據(jù)當時的政治、經(jīng)濟形勢以及對文化知識生產(chǎn)的影響提出了新的“世界文學”概念，這對比較文學這門新興的學科在19世紀后半葉的誕生和在20世紀的長足發(fā)展都起到了推波助瀾的作用。但是對于“世界文學”這個概念，我們將作何解釋呢？我認為，從文化差異和多元發(fā)展走向這一辨證的觀點來看，這種“世界的文學”并不意味著世界上只存在著一種模式的文學，而是在一種大的宏觀的、國際的乃至全球的背景下，存在著一種仍保持著各民族原有風格特色的、但同時又代表了世界最先進的審美潮流和發(fā)展方向的世界文學。這樣一來，與經(jīng)濟上由西向東的路徑所不同，文化上的全球化進程也有兩個方向：其一是隨著資本的由中心地帶向邊緣地帶擴展，（殖民的）文化價值觀念和風尚也滲透到這些地區(qū)；
但隨之便出現(xiàn)了第二個方向，即（被殖民的）邊緣文化與主流文化的抗爭和互動，這樣便出現(xiàn)了邊緣文化滲入到主流文化之主體并消解主流文化霸權(quán)的現(xiàn)象。對于這后一種現(xiàn)象，我們完全可以從原先的殖民地文化滲透到宗主國并對之進行解構(gòu)以及中國文化的發(fā)展史上曾有過的西進過程見出例證，而在當今時代，這種東西方文化的相互影響和滲透更是日益明顯。所以，在我看來，文化上出現(xiàn)的全球化現(xiàn)象不可能不受到另一種勢力---文化本土化的抵制，而從長遠的觀點來看，未來世界文化的發(fā)展在很大程度上就取決于全球化與本土化的互動作用，或者說是一種“全球本土化”(glocalization)的發(fā)展趨向。

　　如前所述，即使從文化的角度對全球化進行理論建構(gòu)，西方馬克思主義者也作出了相當?shù)呢暙I。例如，美國的新馬克思主義理論家弗雷德里克·詹姆遜在談到全球化的影響時就主張從五個方面，或者說五種形式的影響，來討論全球化現(xiàn)象：（1）純技術(shù)方面；
（2）全球化的政治后果；
（3）全球化的文化形式；
（4）全球化的經(jīng)濟；
（5）社會層面的全球化。[16]這自然對我們進行進一步的理論建構(gòu)有所啟發(fā)。鑒于國際學術(shù)界對全球化這一現(xiàn)象的研究已經(jīng)進行了十多年，而且已經(jīng)取得了相當顯著的成果，因而我在此提出的理論建構(gòu)在很大程度上是基于這些研究成果，當然我的出發(fā)點是中國的文化知識實踐。我認為，既然全球化所涉及的方面早已超過了經(jīng)濟和金融領(lǐng)域，那么我們也應該更加開闊視野，從下面七個方面來全方位地觀照全球化這一現(xiàn)象。

　　(1)作為一種經(jīng)濟一體化運作方式的全球化。(2)作為一種歷史過程的全球化。(3)作為一種金融市場化進程和政治民主化進程的全球化。(4)作為一種批評概念的全球化。(5)作為一種敘述范疇的全球化。(6)作為一種文化建構(gòu)的全球化。(7)作為一種理論話語的全球化。這就是我本人在前人和當代國際同行的研究基礎(chǔ)上，并結(jié)合中國語境下對全球化問題的討論，試圖從當代馬克思主義的視角對全球化進行的進一步理論建構(gòu)。[17]我認為，只有從上述七個方面來整體把握全球化現(xiàn)象，我們才能完整地準確地從各個維度來理解和把握全球化的本質(zhì)特征，并且從它在中國的具體實踐和發(fā)展現(xiàn)狀出發(fā)，積極地參與國際性的全球化理論研究和討論中，(點擊此處閱讀下一頁)

　　發(fā)出中國的馬克思主義者的強有力的聲音。

　　在今天的全球化語境下重溫世界文學這個理論概念，我認為，我們應當同時考慮到文化的趨同性和文化差異性的并存：應用于文學批評，既然文學具有一定的共性，那么我們就應當將各民族的文學放在一個廣闊的世界文學背景下來評價其固有的文學形式和審美風尚，因而得出的結(jié)論就更帶有普遍性，對不同的民族文學也有著一定的指導意義；
另一方面，各民族文學所表現(xiàn)的內(nèi)容又帶有強烈的民族精神和文化認同，它們分別是由不同的語言作為其載體的，因此我們又必須考慮其民族文學的固有特征和特定的時代精神。即使同樣是用英文創(chuàng)作的英國文學與美國文學也有著較大的差異，更不用說那些用帶有明顯的地方土語和語法規(guī)則創(chuàng)作的后殖民地“英語”文學了。隨著華人在全世界范圍內(nèi)的大規(guī)模移民和漢語的日漸普及，國際華文文學研究也將成為文學理論和比較文學研究的一個新的課題。

　　生態(tài)批評與環(huán)境倫理學的建構(gòu)

　　毫無疑問，全球化對全人類的現(xiàn)代化進程起到了有力的推動作用，但同時也帶來了一系列令人難以回避的問題甚至危機。人類生存環(huán)境的危機就是地球上的資源被過分利用所帶來的一個必然后果。從事人文學科研究的學者，尤其是從事文學創(chuàng)作的作家對之尤為敏感。崛起于上世紀70年代后期和80年代初、目前主要活躍于美國文學批評理論界的生態(tài)批評便是對資本主義現(xiàn)代性造成的種種后果的一個反撥。面對全球化時代文化環(huán)境的污染、商品經(jīng)濟大潮下的物欲橫流和生態(tài)環(huán)境的破壞，從事人文學科學研究的學者不得不對我們所生活的環(huán)境進行反思：我們的環(huán)境究竟出了什么毛病？人與自然的關(guān)系為什么會變得緊張起來？作為人文學者或文學批評家，我們將采取何種對策？對此，生態(tài)批評家均試圖面對并予以回答。

　　生態(tài)批評研究的一個重要課題就是人與自然的關(guān)系。也即正如生態(tài)批評家徹里爾·格羅特菲爾蒂（Cheryll Glotfelty）所定義的，“生態(tài)批評就是對文學與物質(zhì)環(huán)境之關(guān)系的研究….生態(tài)批評家和理論家提出這樣一些問題：自然是如何在這首十四行詩中得到再現(xiàn)的？物質(zhì)場景在這部小說的情節(jié)中扮演著何種角色？這出戲中表現(xiàn)的價值與生態(tài)學的智慧相一致嗎？我們何以展現(xiàn)作為一種文類的自然寫作之特征？….”[18]等等。誠然，文學是人類對現(xiàn)實生活的審美化的反映，因而在不同的文學作品中表現(xiàn)人與自然之間的不同關(guān)系就是頗為正常的：在大多數(shù)情況下這種關(guān)系應該是一種和諧的關(guān)系，如在華玆華斯和陶淵明的自然詩中，自然被人頂禮膜拜，生活在其中的人甚至試圖與之相認同，以達到人與自然的合一。而在少數(shù)情況下，尤其是當人們的改造自然、重整環(huán)境的欲望無限制地膨脹時呈現(xiàn)出的人與自然的關(guān)系就是一種緊張的對立關(guān)系，如在麥爾維爾的小說《白鯨》和海明威的《老人與�！分�，面對自然的無情和巨大力量，人的力量是多么的微不足道！即使奮力拼搏最后也難逃失敗的厄運。因此，人與自然的關(guān)系歷來就是中外文學作品中取之不盡、用之不竭的一個老的主題。崛起于50、60年代美國社會的“垮掉的一代”詩人蓋瑞·史耐德（Gary Snyder, 1930- ）始終自覺地從中國古代自然詩人和生態(tài)思想那里汲取豐富的資源，將其應用于想象性文學創(chuàng)作中，在后現(xiàn)代語境下的美國詩壇獨樹一幟。[19]而在其后崛起的生態(tài)批評家則試圖面對全球化時代生態(tài)環(huán)境的破壞這一現(xiàn)實率先在文學批評界作出回應。在生態(tài)批評家看來，人類的現(xiàn)實生活總是離不開自然環(huán)境，但關(guān)鍵的問題是我們應該如何看待我們所生存的自然環(huán)境？究竟是按照客觀的自然規(guī)律來美化自然還是按照人的主觀愿望來改造自然，這無疑是兩種不同的自然觀。應該說，生態(tài)批評家并不反對美化自然，但他們更傾向于前者。從文學的環(huán)境倫理學視角來看，文學應當謳歌前者按照客觀自然規(guī)律對大自然的美化，鞭笞任意改造大自然的不切實際的做法。批評家也更應當如此。

　　不可否認，長期以來，人們總是希望按照自己的主觀意愿來美化自然并改造自然，希望自然能夠最大限度地服務(wù)于人類，當這種愿望不能實現(xiàn)時就以暫時犧牲自然作為代價。當然這種“以人為本”的善良愿望是可以理解的。但久而久之，在不少人的心目中逐漸形成了某種人類中心主義的思維模式，認為自然畢竟是人類的附庸，因此它理所應當?shù)胤��?wù)于人類，并為人類所用。殊不知對自然資源的過分利用總有一天會使地球上的資源耗盡，最終導致大自然對人類的無情報復。文學家既然要寫出具有理想主義傾向的作品，那就更應該關(guān)注人類生活的未來和反思當下生存的危機。生態(tài)批評的應運而生就是對這種人類中心主義思維模式的有力回應。盡管我們還不能找出有力的證據(jù)說明德里達與生態(tài)批評的關(guān)系，但我們完全可以從生態(tài)批評家的批評實踐中窺見解構(gòu)的碎片。確實，生態(tài)批評家從解構(gòu)主義理論那里挪用了反邏各斯中心主義的武器，將其轉(zhuǎn)化為反人類中心主義的目的。他們在建構(gòu)一種環(huán)境倫理學方面與晚期德里達的著述不謀而合。在生態(tài)批評家看來，人類中心主義的發(fā)展觀把人從自然中抽取出來并把自然視為可征服的對象，人與自然對立的觀念造成了割裂整體、以偏概全、用人類社會取代整個生態(tài)世界的現(xiàn)象，產(chǎn)生了目前的這種生態(tài)危機之后果。作為以關(guān)注自然和人類生存環(huán)境為己任的批評家理應將自己的研究視野投向一向被傳統(tǒng)的批評忽略的自然生態(tài)環(huán)境，把在很大程度上取自自然的文學再放回到大自然的整體世界中，以便借助文學的力量來呼喚人們自然生態(tài)意識的覺醒。應該說，這在某種程度上已經(jīng)帶有一種文學批評的環(huán)境倫理學的建構(gòu)，其意義是不可忽視的。

　　長期以來，人類在使自己的國家現(xiàn)代化的過程中不惜以犧牲自然和生態(tài)環(huán)境為代價，做出了不少破壞自然環(huán)境的錯事。我們應當從自身的環(huán)境倫理學角度來作一些反思。無庸諱言，現(xiàn)代性大計的實施使得科學技術(shù)有了迅猛的發(fā)展，人們的物質(zhì)和精神文化生產(chǎn)也取得了巨大的成果。但是這種發(fā)展同樣也催化并膨脹了人類試圖戰(zhàn)天斗地的野心，促使人們不切實際地提出了征服自然的口號，導致了人類中心主義意識的逐步形成和膨脹。我們可以回顧一下最近幾年內(nèi)頻頻發(fā)生的地震、火山噴發(fā)、臺風、洪水和干旱，這些無不在暗示，地球所能承受的被改造性已經(jīng)達到了極限，它正在向人類進行報復，毫不留情地奪去數(shù)以萬計人的生命。近年來出現(xiàn)的全球范圍內(nèi)的非典的沖擊便為人類生命的延續(xù)罩上了可怕的陰影，而最近出現(xiàn)在亞太地區(qū)的印度洋海嘯更是向人類敲起了警鐘：必須善待自然，否則將后患無窮！作為文學批評家和人文學者，生態(tài)批評家率先作出自己的回應。因此，從這個意義上說來，生態(tài)批評在當代理論界的異軍突起實際上在某種程度上就是對這種人類中心主義思維模式的解構(gòu)和挑戰(zhàn)。但是它的終極目標并非僅在于解構(gòu)，而是在解構(gòu)的過程中建構(gòu)一種新的文學環(huán)境倫理學。我認為這才是生態(tài)批評的更為遠大的目標。

　　當然，生態(tài)批評，作為后現(xiàn)代主義大潮衰落之后崛起于北美的一種新的文學批評理論潮流，目前主要活躍于美國的文學批評界，它既從解構(gòu)理論那里借用了反邏各斯中心主義的武器，同時也是對現(xiàn)代工業(yè)文明的另一種反撥，雖然目前在歐洲大陸并沒有得到廣泛的響應，但僅僅在北美、北歐和澳大利亞等國家尚處于方興未艾的境地，可以預見，它在今后的年月里肯定會有著相當強勁的發(fā)展勢頭。

　　生態(tài)批評理論也和所有的西方理論一樣，已經(jīng)在全世界范圍內(nèi)開始了其“旅行”。令我們感到欣慰的是，近幾年來，生態(tài)批評在中國大陸和臺灣地區(qū)也得到了熱烈的響應，出現(xiàn)了一些令人可喜的發(fā)展方向，學者們幾乎同時在幾個層面從事生態(tài)批評理論建構(gòu)和生態(tài)研究實踐：一方面，在不受任何外來影響的情況下，（魯樞元、曾繁仁等）根據(jù)中國的生態(tài)環(huán)境狀況進行生態(tài)文藝學的理論建構(gòu)，他們的研究成果一旦介紹到國外或通過英語這一國際性的學術(shù)語言的媒介表達出來，定能對突破生態(tài)批評界目前實際上存在的西方中心之局限起到重要的作用；
另一方面，在北美生態(tài)批評理論的啟迪下，（青年學者王諾、趙白生、宋麗麗等）不斷地向國內(nèi)理論界介紹西方生態(tài)批評研究的最新成果，使得國內(nèi)學者的研究更具有理論的規(guī)范性和學術(shù)性，并逐步達到與國際學術(shù)界平等對話的境地；
還有一些青年學者，如韋清琦等，則有意識地在一個跨越中西方文化的廣闊語境下，試圖從環(huán)境生態(tài)學的角度對中國當代文學進行重新書寫。對此，我們可以樂觀地認為，如果說，確實如有些人所斷言的，中國的文學理論批評在某種程度上患了“失語癥”的話，那么至少在生態(tài)批評這一層面上，我們完全可以從中國的本土實踐出發(fā)，充分發(fā)掘中國古代豐富的生態(tài)學批評資源，通過與西方生態(tài)批評的比較研究，提出自己的理論建構(gòu)，進而對西方的生態(tài)批評學者頭腦中固有的“西方中心主義”思維模式產(chǎn)生一定的影響。對此，美國生態(tài)批評的代表性人物勞倫斯·布依爾也有同感，而且更有信心：“我非常有信心地認為，中國藝術(shù)和文化鐘肯定存在著豐富的資源，它保證了中國的生態(tài)批評家在介入這場運動時是具有十足潛力的….我另外還想說的是中國對現(xiàn)代化的獨特經(jīng)驗也將使中國的生態(tài)批評家在這一領(lǐng)域里作出卓越的貢獻�！盵20]

　　文化研究向何處去？

　　盡管文化研究的進入中國已經(jīng)有了十多年的歷史，而且它在中國大陸和港臺地區(qū)所引發(fā)的討論也已經(jīng)引起了國際學術(shù)界的矚目，[21] 時至今日，我們所說的“文化研究”之特定內(nèi)涵和定義仍在相當一部分學者中十分模糊，因而導致的一個直接的后果就是相當一部分文學研究者甚至錯誤地認為文化研究與文學研究天然就是對立的，因此文化研究的崛起標志著文學研究的末日。我認為在討論文化研究的未來走向前有必要再次將其進行限定。我這里所提到的“文化研究”用英文來表達就是Cultural Studies，這兩個英文詞的開頭都用的是大寫字母，它意味著這已經(jīng)不是傳統(tǒng)意義上的精英文化研究，而是目前正在西方的學術(shù)領(lǐng)域中風行的一種跨越學科界限、跨越審美表現(xiàn)領(lǐng)域和學術(shù)研究方法的一種話語模式。它崛起于英國的文學研究界，崛起的標志是成立于1964年的伯明翰大學當代文化研究中心（CCCS），或者說它實際上是一種伯明翰學派意義上的“文化研究”。[22] 既然文化研究是在英語世界崛起的，那么它在其他語種中并沒有固定的表達，所以我們只好按其字面意義將其翻譯成中文的“文化研究”。實際上，本章這一部分所討論的“文化研究”的未來走向，并不是指那些寫在書頁里高雅的精致的文化產(chǎn)品--文學，而是當今仍在進行著的活生生的文化現(xiàn)象，比如說我們的社區(qū)文化，消費文化，流行文化，時尚和影視文化，傳媒文化，甚至互聯(lián)網(wǎng)文化和網(wǎng)絡(luò)寫作等等，這些都是每天發(fā)生在我們生活周圍的，對我們的生活產(chǎn)生了無法回避的影響的文化現(xiàn)象。

　　毫無疑問，對于上述種種文化現(xiàn)象，過去的精英文化研究者是不屑一顧的，他們認為這是不登大雅之堂的。在他們看來，我們所研究的文化應該是高雅文化的結(jié)晶--文學作品，但是他們卻忘記了另一個無法否認的事實，即我們今天所說的“文化研究”，如果在英語世界里追溯其本源的話，應該是從早期的文學研究演變而來，特別是始自英國的新批評派學者F.R.利維斯的研究。利維斯作為精英文化的代表人物，其精英思想是根深蒂固的，他始終認為，要想提高整個勞動人民的文化修養(yǎng)，必須開出一個文學名著的書目，讓大家去閱讀這些名著，通過對這些文學名著的閱讀和欣賞而達到向廣大勞動大眾進行啟蒙的作用，最終使人民大眾逐步提高自己的文化修養(yǎng)。[23] 以說，今天的指向大眾文化的文化研究正是從早期的精英文化研究那里發(fā)展而來的。伯明翰學派的另兩位代表人物霍加特和霍爾早先也是專事文學研究的學者，盡管他們的主要注意力后來轉(zhuǎn)向了文化研究，但學界也無法否認他們早先在文學研究領(lǐng)域內(nèi)的建樹。這種情形在當代幾乎所有主要的文學/文化研究學者的學術(shù)和著述生涯中都可見出。

　　文化研究作為一種異軍突起的非精英學術(shù)話語和研究方法，其主要特征就在于其“反體制”（anti-institution）性和“批判性”(critical)。在這方面，不可否認的是，西方馬克思主義對文化研究在當代的發(fā)展起到了不可替代的作用，例如英國的威廉斯和伊格爾頓，以及美國的詹姆遜等馬克思主義理論家，都對英語世界的文化研究和文化批評的發(fā)展和興盛起到了很大的導向性作用。由于文化研究的“反精英”和“指向大眾”等特征，所以它對文學研究形成了嚴峻的挑戰(zhàn)和沖擊，致使不少恪守傳統(tǒng)觀念的學者，出于對文學研究命運的擔憂，對文化研究抱有一種天然的敵意，他們認為文化研究的崛起和文化批評的崛起，(點擊此處閱讀下一頁)

　　為文學研究和文學批評敲響了喪鐘，特別是文學批評往往注重形式，注重它的審美，但也不乏在文化研究和文學研究之間進行溝通和協(xié)調(diào)者。美國文學史家愛莫瑞·艾略特在一次演講中曾指出一個現(xiàn)象：在當今時代，美學這個詞已逐步被人們遺忘了。aesthetic這個詞也可以翻譯成“審美”，照他看來，“審美”這個詞已經(jīng)逐漸被人們遺忘了，它越來越難以在當代批評話語中見到，因此應該呼吁“審美”重新返回到我們的文化生活和文化批評中。他的呼吁一方面給我們敲響了警鐘，使我們考慮到，如果一味強調(diào)大而無當?shù)奈幕�批評而忽視具有審美特征的精英文化研究，有可能會走向另一個極端，但另一方面則為審美的指向日常生活現(xiàn)象提供了合法性依據(jù)。

　　毫無疑問，文化研究在當代人文學術(shù)領(lǐng)域所占據(jù)的重要地位已經(jīng)持續(xù)了十多年，有人認為它即將盛極至衰，文學研究將重返中心。我對此并不茍同，因為當今的全球化語境顯然更為有利于文化研究的發(fā)展。那么在新的世紀文化研究將向何處發(fā)展呢？這自然是學者們所關(guān)心的問題。我認為，在全球化的語境下，文化研究將沿著下面三個方向發(fā)展：（1）突破“西方中心”及“英語中心”的研究模式，把不同語言、民族-國家和文化傳統(tǒng)的文化現(xiàn)象當作對象，以便對文化理論自身的建設(shè)作出貢獻，這種擴大了外延的文化理論從其核心――文學和藝術(shù)中發(fā)展而來，抽象為理論之后一方面可以自滿自足，另一方面則可用來指導包括文學藝術(shù)在內(nèi)的所有文化現(xiàn)象的研究；
（2）沿著早先的精英文學路線，仍以文學（審美文化）為主要對象，但將其研究范圍擴大，最終實現(xiàn)一種擴大了疆界的文學的文化研究；
（3）完全遠離精英文學的宗旨，越來越指向大眾傳媒和所有日常生活中的具有審美和文化意義的現(xiàn)象，或從人類學和社會學的視角來考察這些現(xiàn)象，最終建立一門脫離文學藝術(shù)的“準學科”領(lǐng)域。對于我們文學研究者而言，專注第二個方向也許是最適合我們大多數(shù)人的，它既可以保持我們自身的文學研究者的身份，同時也賦予我們開闊的研究視野，達到文學自身的超越。而第一個方向則應成為少數(shù)理論家的研究目標，第三個方向則是非文學研究者的任務(wù)，對此我們無須說三道四。

　　文化研究視野中的女性同性戀批評和研究

　　既然在文化研究的語境下來考察性別政治和身份問題，我們自然不可回避這兩個突出的社會文化現(xiàn)象：女性同性戀和怪異現(xiàn)象。在當今的全球化時代，由于人們的生活節(jié)奏的加快和人際之間交流的減少所導致的人際關(guān)系的淡漠，不少女性，尤其是有著較高文化修養(yǎng)的知識背景的知識女性越來越陷入某種“自戀”的情境中，她們出入于女性自己的俱樂部和沙龍，很少與男性交往，因而久而久之甚至淡漠了傳統(tǒng)的“異性戀”，因而女性同性戀和怪異現(xiàn)象便凸現(xiàn)了出來，并越來越受到社會和文化界的關(guān)注。[24] 在這一節(jié)里，我們主要討論女性同性戀現(xiàn)象以及由此而產(chǎn)生的女性同性戀批評和研究。

　　眾所周知，50、60年代在一些歐美國家曾經(jīng)興起過性開放的浪潮，大批青年男女試圖嘗試著婚前無拘無束的性生活，致使傳統(tǒng)的婚姻和家庭觀念受到強有力的挑戰(zhàn)。之后隨著女權(quán)主義運動對婦女權(quán)益的保護，尤其是對女性懷孕后人工流產(chǎn)的限制，這種性開放的浪潮逐漸有所降溫。由此而帶來的后果則是三種傾向：其一是傳統(tǒng)的婚姻和家庭觀念的逐漸淡薄，青年人雖然對結(jié)婚和生兒育女持審慎的態(tài)度，但對婚前的同居生活則更加習以為常，這一點和目前中國社會的狀況頗有幾分相似之處；
其二則是呼喚一種新的和諧的家庭和婚姻觀，這實際上是對傳統(tǒng)的家庭和婚姻觀念的繼承；
其三則是在經(jīng)歷了性開放浪潮的沖擊之后，一些知識女性也模仿早已在男性中流行的同性戀傾向，彼此之間建立了一種親密的關(guān)系，久而久之便發(fā)展為對異性戀的厭惡和拒斥和對同性朋友/伙伴的依戀。人們對這些有著較高的文化修養(yǎng)和社會地位的知識女性的所作所為感到極為不解，甚至認為她們十分“怪異”。[25]起源于70年代、興盛于80、90年代的所謂“女性同性戀研究”（lesbian studies）以及興起于90年代的“怪異研究”(queer studies)就是在這樣一種歷史和社會背景下應運而生的。目前對這兩種現(xiàn)象的研究已經(jīng)被納入廣義的文化研究的性別研究范疇下，并逐步成為其中的一個相對獨立的子學科領(lǐng)域。

　　在西方的語境下，早期的女性同性戀現(xiàn)象及其批評(lesbian criticism)的出現(xiàn)與先前已經(jīng)風行的男性同性戀(gay)現(xiàn)象及其批評(gay criticism)有著密切的聯(lián)系，但同時也與早先的女權(quán)主義運動有著某種內(nèi)在的繼承和反撥關(guān)系。作為女權(quán)主義批評的一個分支，“女性同性戀批評尤其起源于有著女性同性戀傾向的女權(quán)主義政治理論和運動，因為它本身就是由婦女解放和男性同性戀解放運動發(fā)展而來的”。[26] 一些知識女性，主要是白人知識女性，既不滿于婦女本身的異性戀，也不滿于男性同性戀者的那種肆無忌憚的性行為，因而她們自發(fā)成立起自己的新組織，并稱其為“激進女性同性戀者”(radicalesbians)或把自己的事業(yè)當作一種類似“女性同性戀解放”(lesbian liberation)的運動。她們認為女性同性戀主義使婦女擺脫了父權(quán)制的束縛和壓迫，可以成為所有婦女效仿的榜樣，因此女性同性戀主義是解決女權(quán)主義的沒完沒了的抱怨之最佳方式。[27] 還有一些更為極端的女性則公然號召婦女與男性“分居”，同時也與異性戀婦女“分離”，她們認為這不僅僅是性行為上的分離，而且更是政見上與前者的分道揚鑣。當然不可否認的事，也有相當一部分女性本身也曾結(jié)過婚并有子女，隨著自己年齡的增長和子女的成年而逐漸淡漠了對異性伴侶的依戀，作為某種補償，她們便自然而然地把過多的感情投入到與自己情投意合的女性朋友/伴侶上。對這種情況我們應該區(qū)別看待。毫無疑問，上述這些早期的極端行為為女性同性戀批評及其研究在80年代的逐步成型、90年代的蔚為大觀奠定了基礎(chǔ)，應該說當代女性同性戀文學理論正是從這種女性主義和分離主義的語境中發(fā)展而來的。

　　女性同性戀批評的發(fā)展同時也有著一定的機構(gòu)性支持。例如早期的“女性分離主義”學派(feminist-separatist school)從一開始就注重建構(gòu)自己的文化，她們通過創(chuàng)辦自己的刊物和出版社、出版自己同仁的作品來擴大影響，后來她們甚至在有著數(shù)萬名會員和廣泛影響的現(xiàn)代語言學會(MLA)的年會上組織專題研討會，以吸引更多的知識女性加入其中。當然，女性同性戀運動一出現(xiàn)就遭到了相當?shù)姆磳�，主要是來自女性�?nèi)部的反對，一些傳統(tǒng)的女性甚至認為這些“無性的”女人本身“有毛病”或“反�！�，如同“魔鬼一般”，實際上是生理上可悲的“犧牲品”。另一些人則對之持理解的態(tài)度。比較持中的觀點以利蓮·費德曼(Lillian Faderman)為代表，她在《超越男人的愛》(Surpassing the Love of Men，1979)一書中號召婦女建立起一種類似自文藝復興以來一直存在于美、英、法作家的作品中的“浪漫的友誼”，但她并沒有對有性的和無性的親密關(guān)系作出明確的區(qū)分，這實際上也是當代女性同性戀沒有朝著畸形方向發(fā)展的一個健康的先聲。

　　盡管迄今女性同性戀文學批評家和學者大多為白人知識女性，而且閱讀和研究的對象大多為經(jīng)典的女性作品，但有色人種和少數(shù)族裔女性也開始了自己的批評和研究，這方面最有影響的早期著述為芭芭拉·史密斯(Barbara Smith)的論文《走向一種黑人女權(quán)主義批評》(Toward a Black Feminist Criticism, 1977)，其中花了不少篇幅從女性同性戀的理論視角來解讀黑人女作家托尼·莫里森的小說《蘇拉》。在這之后研究非裔美國同性戀女性主義的著述也逐漸多了起來，這顯然與美國這個多元文化社會的混雜的民族和文化身份有關(guān)。而相比之下，在歐洲的批評界和學術(shù)界女性同性戀批評的聲音就要小得多。如果說“古典的”女性同性戀理論還有著不少令人可以分享的概念的話，那么經(jīng)過解構(gòu)主義訓練、崛起于80年代的新一代批評家則把這些東西拋在了腦后，再加之有色人種婦女的參與以及男性同性戀理論的吸引，女性同性戀理論愈益顯得駁雜，它與其說與異性婦女圍繞性別的軸心有著關(guān)聯(lián)倒不如說更與男性同性戀理論相關(guān)聯(lián)。這些深受解構(gòu)主義影響的批評家將一切“統(tǒng)一的”、“本真的”、“本質(zhì)的”東西統(tǒng)統(tǒng)予以解構(gòu)，從而使得“l(fā)esbian”這一術(shù)語成了父權(quán)話語體系內(nèi)的分裂的空間或主體的表征。這些觀點大多體現(xiàn)在卡拉·杰(Karla Jay)和瓊娜·格拉斯哥(Joanne Glasgow)合編的論文集《女性同性戀文本和語境：激進的修正》(Lesbian Texts and Contexts: Radical Revisions, 1990)中的一些具有原創(chuàng)性的論文中。顯然，進入90年代以來直到本世紀初葉，女性同性戀理論依然方興未艾，批評家們圍繞自我的本質(zhì)、社群問題、性別和性等問題而展開異�；钴S的討論，此外，學界也越來越尊重傳統(tǒng)的女性同性戀女性主義(lesbian feminism)的不少觀念。這一切均為這一研究領(lǐng)域的穩(wěn)步拓展營造了良好的外部文化環(huán)境。在文化研究的大視野中，性別研究和性別政治成了其不可缺少的重要方面，甚至包括男性同性戀研究在內(nèi)的這方面的研究機構(gòu)也在一些大學建立了起來。但相比之下，對女性同性戀的研究更加引人矚目。這一方面是由于人們在傳統(tǒng)的觀念中對女性的婚育和“母性”有著某種期待，但更可能得倒是與90年代崛起的“怪異理論”或“怪異研究”不無關(guān)系。

　　文化研究語境下的怪異研究及理論思考

　　盡管人們難以接受女性同性戀現(xiàn)象，甚至對研究這種現(xiàn)象的女性學者也抱有一些偏見，但對其反抗男權(quán)話語的激進批判精神還是可以理解的。而對于怪異及其怪異理論，人們則有著某種天然的敵意，這主要是出于對怪異現(xiàn)象本身的誤解所導致。實際上，怪異在很大程度上是由男性同性戀和女性同性戀發(fā)展演變而來的，或者說是這二者平行發(fā)展到一定階段的一個必然產(chǎn)物。由于男性同性戀者的不懈努力，男性同性戀運動在相當一部分國家已經(jīng)成為合法化，因而對男性同性戀的研究也就被認為是理所當然的。而對于女性同性戀行為，不少人，尤其是女性內(nèi)部的一些堅持傳統(tǒng)者，則認為是大逆不道的行為。由于被認為“怪異者”的人都是女性，而且大多是由女性同性戀發(fā)展而來，與前兩種同性戀既有著一定的聯(lián)系又不無差別，因此研究者往往對之的研究也自然會將其與前二者相關(guān)聯(lián)。

　　“怪異”（queer）根據(jù)其英文發(fā)音又可譯為“酷兒”或“奎爾”，意為“不同于正常人”（non-normative）的人，而用于性別特征的描述而言則顯然有別于“單一性別者”。也即如果作為一個男人的話，他也許身上更帶有女性特征，而作為一個女人，她又有別于一般的女性，他/她也許不滿足甚至討厭異性戀，更傾向于同性之間的戀情，等等。因而在不少人看來，這樣的人與正常的有著鮮明性別特征的人不可同日而語，屬于“怪異的”一族。但是對于究竟什么是“怪異”，人們至今很難有一個準確的定義。1991年，當女權(quán)主義理論家特里莎·德·勞瑞提斯（Teresa de Lauretis）最初使用這個術(shù)語時，她試圖賦予其一種反對男性的偏見的責任，在她看來，這種偏見就隱藏在被歸劃了的并且似乎具有性別感的術(shù)語“女性同性戀和男性同性戀”（lesbian and gay）之中，而將這二者混為一談實際上也就混淆了男性和女性的性別差異。[28] 這一點一般被認為是“怪異”的一個顯著特征。[29] 正如怪異研究者安娜瑪麗·雅戈斯( Annamarie Jagose)所不無遺憾地總結(jié)的，“顯然，迄今仍沒有一般可為人們接受的關(guān)于怪異的定義，而且，確實對這一術(shù)語的許多理解都是彼此矛盾的，根本無濟于事。但是怪異這個術(shù)語被認為是對人們所習慣于理解的身份、社群以及政治的最為混亂的曲折變異恰在于，它使得性、性別和性欲這三者的正常的統(tǒng)一變得具有或然性了，因此，造成的后果便是，對所有那些不同版本的身份、社群和政治都持一種批判的態(tài)度，盡管這些不同的版本被認為是從各自的統(tǒng)一體那里演變而來的�！� [30] 這實際上也就道出了怪異這一產(chǎn)生于西方后現(xiàn)代社會的現(xiàn)象所具有的各種后現(xiàn)代和解構(gòu)特征：在怪異那里，一切“整一的”、“確定的”、“本真的”東西都變得模棱兩可甚至支離破碎了,因此怪異在這里所顯示出的解構(gòu)力量便十分明顯了。(點擊此處閱讀下一頁)

　　從當代美國怪異研究的主要學者的思想傾向來看，她們大都受到拉康和德里達的后結(jié)構(gòu)主義理論的影響：前者賦予她們對弗洛伊德的“利比多”機制的解構(gòu)，而后者則賦予她們以消解所謂“本真性”(authenticity)和“身份認同”(identity)的力量。身份認同問題是近十多年來文化研究學者普遍關(guān)注的一個課題。在傳統(tǒng)的女權(quán)主義者那里，女性與男性天生就有著某種區(qū)別，因而要通過爭得男人所擁有的權(quán)利來抹平這種差別。但女性同性戀者或怪異者則在承認男女性別差異的同時試圖發(fā)現(xiàn)一個介于這二者的“中間地帶”。比如說，傳統(tǒng)的女權(quán)主義者仍相信異性戀，并不拋棄生兒育女的“女性的責任”，而怪異女性則試圖用“性別”（gender）這一更多地帶有生物色彩的中性術(shù)語來取代“性”(sex)這一更帶有對異性的欲望色彩的術(shù)語。

　　在全球化的語境下，人們的身份也發(fā)生了裂變，也即身份認同問題變得越來越不確定和具有可討論性：從某種單一的身份逐步發(fā)展為多重身份。這一點對怪異理論也有著影響，因此怪異女性也試圖對身份認同這個被認為是確定的概念進行解構(gòu)，也即對身份的本真性這一人為的觀念進行解構(gòu)。傳統(tǒng)的觀念認為，一個人的身份是天生固定的，而后現(xiàn)代主義者則認為，身份即使天生形成的，同時也是一個可以建構(gòu)的范疇。對于怪異者而言，即使生來是一個女性，也可以通過后來的建構(gòu)使其與異性戀相對抗，因而成為一個更具有男子氣質(zhì)的人。對男性也是如此，并非所有的人都必須滿足于異性戀的，有的男人即使結(jié)了婚，有了孩子，照樣可以通過后來的同性戀實踐使自己擺脫傳統(tǒng)男人的異性戀和對女性的性欲要求。因此怪異與其說是訴求身份不如說更注重對身份的批判。[31]

　　美國怪異研究的主要理論家朱迪斯·巴特勒（Judith Butler）認為，反身份的本真性恰恰是怪異所具有的潛在的民主化的力量：“正如身份認同這些術(shù)語經(jīng)常為人們所使用一樣，同時也正如‘外在性’經(jīng)常為人們所使用一樣，這些相同的概念必定會屈從于對這些專一地操作它們自己的生產(chǎn)的行為的批判：對何人而言外在性是一種歷史上所擁有的和可提供的選擇？…誰是由這一術(shù)語的何種用法所代表的，而又是誰被排斥在外？究竟對誰而言這一術(shù)語體現(xiàn)了種族的、族裔的或宗教的依附以及性的政治之間的一種不可能的沖突呢？”[32] 這些看來都是當代怪異理論家和學者必須面對的問題。而在目前的文化研究語境下，已經(jīng)以后越來越多的學者關(guān)注性別研究和身份政治，而處于這二者之焦點的怪異無疑是他/她們最為感興趣的一個課題。

　　怪異現(xiàn)象一經(jīng)出現(xiàn)，就受到了各方面的關(guān)注，出于對怪異理論的科學性的懷疑以及其研究方法的主觀性的懷疑，一些學者還試圖從遺傳基因的角度甚至人的大腦的結(jié)構(gòu)等角度來對這一現(xiàn)象進行科學的研究。于是“怪異學”(queer science)也就應運而生了。在一本以《怪異學》為名的學術(shù)專著中，作者試圖從科學的角度來探討這樣兩個問題：究竟什么原因使一個男人變成同性戀者或異性戀者的？以及誰又在乎這些呢？[33] 由于這樣的探討已經(jīng)大大地超越了文化研究的領(lǐng)域和范圍，我將另文予以評介。我這里只想指出，隨著中國的現(xiàn)代化進程的大大加速，一些大城市已經(jīng)率先進入了后工業(yè)或后現(xiàn)代社會，繁重的工作和學術(shù)研究壓力以及自身的超前意識致使一些知識女性對異性戀冷漠甚至厭惡，因而女性同性戀的征兆也開始出現(xiàn)在一些知識女性中。因此對這一社會文化現(xiàn)象的研究也將成為中國的文化研究語境下的一個令人矚目的課題。

　　比較文學學科的死亡與再生

　　2003年，美國的比較文學界發(fā)生了一件不大不小的事件：一向把自己看作是“英文和比較文學講座教授”的后殖民理論家佳亞特里·斯皮瓦克(Gayatri C .Spivak) 將自己于2000年在加州大學厄灣分校所作的雷內(nèi)·韋勒克系列講座的講稿改寫出版，取名為《一門學科的死亡》（Death of a Discipline）[1]。該書的出版雖沒有像英國的馬克思主義理論家特里·伊格爾頓的《理論之后》（After Theory, 2003）那樣在理論界引起那么大的軒然大波，但至少已經(jīng)被不少人認為是宣告了比較文學學科的死亡。當然，在斯皮瓦克之前公開鼓吹“比較文學消亡論”者并不在少數(shù)，但卻沒有人能夠比得上斯皮瓦克這樣的重量級理論家的廣泛影響。好在在此之前，比較文學作為一門學科就已經(jīng)經(jīng)歷了多年的“冷卻”甚至“萎縮”：面對形形色色的后現(xiàn)代理論的沖擊，它已經(jīng)無法驗明自己的身份了，只能依附于這些理論的演繹和推論；
而文化研究的崛起則更是使這門日益不景氣的學科淹沒在文化研究的大潮中。一些原先的比較文學學者紛紛離開這一領(lǐng)域，致力于傳媒研究或其他形式的文化研究。而另一些試圖堅守這一陣地的學者們則面對其無可挽回的衰落之情境發(fā)出幾聲哀嘆。人們不禁要問，事情果真如此簡單嗎？難道斯皮瓦克真的希望比較文學這門學科很快消亡嗎？答案自然應該是否定的。

　　我們首先可以從斯皮瓦克的摯友朱迪斯·巴特勒為她的辯護中見出這本書的幾分真諦：“佳亞特里·斯皮瓦克的《一門學科的死亡》并未告訴我們比較文學已經(jīng)終結(jié)，而恰恰相反，這本書為這一研究領(lǐng)域的未來勾畫了一幅十分緊迫的遠景圖，揭示出它與區(qū)域研究相遇的重要性，同時為探討非主流寫作提供了一個激進的倫理學框架....她堅持一種文化翻譯的實踐，這種實踐通過主導權(quán)力來抵制挪用，并且在與文化擦抹和文化挪用的淡化的獨特的爭論不休的關(guān)系中介入非主流場域內(nèi)的寫作具體性。她要那些停留在占主導地位的認識觀念的人去設(shè)想，那些需要最起碼的教育的人是如何看待我們的。她還描繪出一種不僅可用來解讀文學研究之未來同時也用于解讀其過去的新方法。這個文本既使人無所適從同時又重新定位了自己，其間充滿了活力，觀點明晰，在視野和觀念上充滿了才氣。幾乎沒有哪種‘死亡’的預報向人們提供了如此之多的靈感�！币簿褪钦f，這本書的最終目的并非是要宣布比較文學學科的死亡，而是要在其內(nèi)部進行革新，從而使這門行將衰落的學科經(jīng)過一番調(diào)整后重新走向新生。因此，這本書與其說是一部“死亡之書”，倒不如說更是一部“再生之書”。應該指出，只有像巴特勒這樣的熟諳解構(gòu)策略技巧的女性學者才能如此清晰地窺見斯皮瓦克這本書的真正目的�？傊�，在巴特勒看來，斯皮瓦克的這本書非但沒有宣稱比較文學學科的死亡，反而在為一種與文化研究融為一體的“新的比較文學”學科的誕生進行理論上的鋪墊，并在實際上起到了推波助瀾的作用。果不其然，就在斯皮瓦克這本小書出版后不久，她就擔任了哥倫比亞大學比較文學研究中心的主任：終于承擔了重整這門行將衰落的學科的重任。當筆者于今年4月在弗吉尼亞大學舉行的一次國際學術(shù)會議上和斯皮瓦克見面交談時，她不無興奮地告訴我，“我雖然不是一位擅長行政工作的人，但我們這些有著第三世界背景的比較文學學者應當攜起手來共同推進學術(shù)的進步。因此我期待著你今年秋天來哥倫比亞大學訪問演講�！�

　　我這里為什么要引證這個事件來作為本文的開始呢？實際上，我是想說明，我們已經(jīng)談?wù)摿硕嗄甑摹氨容^文學的危機”問題終于在當今這個全球化的時代有了暫時的結(jié)論：作為日趨封閉和研究方法僵化的傳統(tǒng)的比較文學學科注定要走向死亡，而在全球化語境下有著跨文化、跨文明和跨學科特征的新的比較文學學科即將誕生。這種征兆具體體現(xiàn)在諸方面。首先是比較文學這門學科的身份認同問題，也即我們所熱衷于討論的其學科定位問題。

　　首先，我們應該對“身份”或“認同”（identity）的雙重含義作出界定：它既指一種天然生成的固定特征（natural-born identity），同時也包括后天人為建構(gòu)的多重特征(constructed identities)。具體到指一個人的身份：他可以是祖籍在中國的江西，但經(jīng)過多年飄泊之后，他先后跟隨父母去臺灣受基礎(chǔ)教育，最后赴美國攻讀博士學位后加入了美國籍。因此他本來固定的身份便發(fā)生了裂變，由原先的單一身份發(fā)展為多重身份。這種多重身份的狀況在全球化的時代隨著大規(guī)模的移民而越來越趨明顯。以此來描述比較文學這門定位不確定、其疆界不斷拓展、其內(nèi)容不斷更新的開放的學科的身份，我們?nèi)匀豢梢砸源藶槌霭l(fā)點。在比較文學學科的發(fā)源地歐洲諸國，尤其是在德國和荷蘭等國家的大學，比較文學學科往往都和總體文學（即我們國內(nèi)所稱的文藝學）系科相關(guān)聯(lián)，因為這些系科的課程設(shè)置大都跨越了語言的界限和國別的界限，有時甚至跨越了文化傳統(tǒng)的界限，因而才進入了真正意義上的“比較”研究之境地。在英國，比較文學雖然不算發(fā)達，但在有些學校也有著類似的系所，如在沃里克大學、倫敦大學等學校，這些系所也幾乎無一例外地和另一種或另幾種語言和文化相關(guān)聯(lián)，在倫敦大學，比較文學與亞非語言文學學科有著更為直接的聯(lián)系，該校比較文學研究中心的幾位主要教授幾乎都從事的是非英語文學研究。而在沃里克大學，比較文學和比較文化則與翻譯學科相關(guān)聯(lián)，共同處于一個研究中心之下，所涉及的國別、民族文學和文化有中國的、印度的、東歐的、加勒比地區(qū)的和非洲的文學和文化。這當然主要是曾任該校副校長的蘇珊·巴斯奈特的直接干預的結(jié)果。眾所周知，巴斯奈特也曾經(jīng)是一位“比較文學消亡論”的鼓吹者，但與斯皮瓦克所不一樣的是，她也未直截了當?shù)匦�布這門學科的死亡，而是試圖將其納入翻譯研究的范疇之下，因為在她看來，所有的比較文學都擺脫不了翻譯，當然她所說的翻譯已經(jīng)超越了傳統(tǒng)的“文字翻譯”之局限，而是上升到了一種文化翻譯的高度。在她看來，既然比較文學所研究的文學是來自不同文化的，因而在不同的文化之間協(xié)調(diào)實際上就充當了一種文化上的“翻譯”或“再現(xiàn)”。近幾年來，在全球化的大背景下，巴斯奈特又將這種文化翻譯拓展到了整個傳播媒介，她目前主持的一個大型國際合作項目就是“全球傳媒研究”（Global Media Studies），在這之下翻譯研究只不過是其中的一個子項目。因此，我們不難看出，巴斯奈特在消解傳統(tǒng)的比較文學學科的同時，又以翻譯這一手段對之進行了重新建構(gòu)。而作為一位思想家和理論家的斯皮瓦克，其勃勃雄心則遠遠大于此，因而在圈內(nèi)產(chǎn)生的影響也就大大地超過了人們的預料。

　　我們再來看看比較文學學科在中國的定位。在香港和臺灣地區(qū)，比較文學率先作為一門學科在一些主要大學的研究院設(shè)立，而從事比較文學研究的學者則大都出自外文系（臺灣）或英文系（香港），其中絕大多數(shù)教師都在英美大學獲得博士學位，這些專職或兼職從事比較文學研究的學者大都受過西方文學理論的嚴格訓練，并有著廣博的多語種文學的知識。而相比之下，中國語言文學系所的教師和研究生，雖然也不乏外語好的，但主攻的仍是傳統(tǒng)的中國文學。這里的原因也很簡單，因為作為一門學科的比較文學是一門從國外“引進”的學科，直接涉及兩種或兩種以上的文學，跨越了國別、語言、學科以及文化傳統(tǒng)的界限。因此從事比較文學教學和研究，必須首先具備這樣一種“資格”，否則你是上不了課堂的，即使僥幸上了課堂也會被選課的中外學生轟下講臺。當然在美國的一些大學也有例外：有些學校的比較文學系與英文系合為一體，如在幾年前的哥倫比亞大學等校，但在更多的學校則單獨設(shè)系或建立一個跨越系科的比較文學研究中心。最近幾年，由于文化研究對比較文學領(lǐng)地的“侵犯”，不少原先的比較文學研究中心同時也從事包括傳媒和電影在內(nèi)的大眾文化研究，有些學校，如杜克大學，從事多語種文學教學的系科干脆叫做文學系。我們不難看出美國比較文學界的一個獨特的景觀：一方面是有眾多的文學和文化學者稱自己所從事的是比較文學研究，但另一方面則是加入比較文學學會的學者并不多，其原因在于，美國的比較文學學界內(nèi)部仍有著“歐洲中心主義”的陰影，他們?nèi)詮娬{(diào)比較文學學者應具備的語言技能和多語種文學和多學科的廣博知識。一些大師級的理論家兼比較文學學者，如弗雷德里克·詹姆遜、J.希利斯·米勒以及斯皮瓦克本人等，都掌握了多種語言，其著述大都涉獵多門學科：詹姆遜的行文風格至今仍被不少人認為受到德國啟蒙哲學的影響，而他本人則長期在耶魯大學擔任法文和比較文學教授；
米勒曾經(jīng)是現(xiàn)象學批評日內(nèi)瓦學派的重要人物，他對法國思想大師的理解基于他對原文的細讀，最近幾年來，由于他頻繁來中國訪問講學，對中國文學也發(fā)生了濃厚的興趣，他多次宣稱，如果自己再年輕二十歲，一定要從學習中國語言開始；
至于后殖民理論大師斯皮瓦克則更是有著得天獨厚的多種語言文化之優(yōu)勢，(點擊此處閱讀下一頁)

　　除了她十分精通的英法兩種比較文學學者必須掌握的語言外，光是她的祖國印度的幾種語言的優(yōu)勢就使她完全有資格從事東西方文學的比較研究。因而與這幾位大師相比，不少本人想從事比較文學研究的一些國別文學研究者不禁望而卻步，遲遲不敢進入這一神圣的殿堂。由此可見，在美國的大學，比較文學學科實際上包括了英語文學以外的其他語種的文學，因而從事比較文學研究者也都必須具備一個基本的素質(zhì)：至少掌握（除英語之外的）一門或一門以上的外語和外國文學知識。否則的話還談什么比較文學呢？即使是在一些英美大學，外國文學課的講授往往是通過英文翻譯的，但閱讀英文文本或用英文寫作實際上也涉及到了比較的因素。因為任何人都知道，英語(English)現(xiàn)在早已經(jīng)超越了專為英美等國人民所使用的一種國別語言，而成了各國人民用以進行交流的“國際性的”語言，不同的國家的人們聚集在一起時都不約而同地放棄了使用自己的母語，而改用英語進行交流。當然這一方面加速了英語作為一種世界性語言的普及，但另一方面，也催生了這門語言自身霸權(quán)的消解和裂變：由原先的“國王的英語”（King’s English）或“女王的英語”(Queen’s English)變成了帶有地方土語和不標準發(fā)音及語法規(guī)則的當?shù)亍坝⒄Z”(englishes)，或者干脆充當了“世界范圍內(nèi)的普通話”之角色。因此不同的教授用帶有不同音調(diào)和鄉(xiāng)音的“英語”講授文學課，實際上也在進行一種基于文化翻譯的比較。

　　其次，就是比較文學與世界文學的關(guān)系問題。在當今的中國學術(shù)界，經(jīng)過多年來的歷史演變和滄桑，比較文學終于在中國語言文學一級學科之內(nèi)和世界文學一道贏得了一個二級學科的地位，對于這種學科分類，中國的比較文學界和外國文學界都有著不少爭議。其實，比較文學與世界文學的密切關(guān)系是早已存在的。眾所周知，在馬克思和恩格斯合著的《共產(chǎn)黨宣言》中，兩位作者在描繪了資本的全球性擴張和滲透后稍微涉及了一點點文化知識的生產(chǎn)：“物質(zhì)的生產(chǎn)是如此，精神的生產(chǎn)也是如此，各民族的精神產(chǎn)品成了公共的財產(chǎn)，民族的片面性和局限性，日益成為不可能，于是有許多種民族的和地方的文學，形成了一種世界的文學”。[2](p30)當然這里所提及的世界文學范圍相當廣泛，涉及所有的精神文化的生產(chǎn)，但其要旨在于，各民族文學的相互交流是不可抗拒的，因而由此形成了一種世界的文學。當然馬克思和恩格斯在這里提出的世界文學，主要是受到歌德當年關(guān)于世界文學的一種構(gòu)想，所提出的這樣一種理想化的未來文學發(fā)展的前景，而絕非意味著世界上只有一種語言寫作的文學，更是與當今有人鼓吹的“趨同性的”文化全球化相去甚遠�？梢哉f，馬恩這里提出的世界文學實際上就是比較文學的早期階段。它要求從事比較文學研究的學者必須具備一種世界的眼光，只有把自己的國別和民族文學放在一個廣闊的世界文學大背景下才能對特定的國別/民族文學提出實事求是的評價。我們過去常常說，越是民族的就越是世界的，這既對又不對：對的地方在于，只有具有鮮明民族特色的精神文化產(chǎn)品才能受到國際同行的矚目，只有那些盡可產(chǎn)生于特定民族土壤的東西才能在一個世界性和全球性的語境下顯示出其獨特性；
但反過來，如果我們的交流手段不暢通的話，世界都無法了解你，怎么能發(fā)現(xiàn)你的獨特之處呢？因此，我認為，即使是那些具有鮮明民族特征的東西也應該放在一個廣闊的世界語境下來估價才能確定其獨特的新穎之處。而比較文學研究恰恰就是要把本民族的東西放在世界的大平臺上來檢驗、來估價，才能得出客觀公允的結(jié)論。我們的不少學者在自己的“比較文學”研究中，只是依靠閱讀譯本，引進一些十分膚淺的“比較”方法，拿兩個作家或兩部作品放在一起，通過牽強的比附得出一些用另一些方法也能得出的膚淺結(jié)論，這怎們能不敗壞比較文學這門學科的良好聲譽呢？即使是在大學的中文系講授世界文學課，也至少應該具有自己在某一國別文學研究中的較高造詣和較為全面的知識，通過用原文直接閱讀那種文學的文本給學生帶來一些新鮮的知識，此外也通過閱讀原文撰寫的理論著作和期刊論文，向?qū)W生通報學術(shù)界對某一專題的研究現(xiàn)狀和最新進展。因此，我認為，從事世界文學教學和研究，并非是要排除國別文學研究，倒是恰恰相反，只有具有某一國別文學研究的廣博知識和深厚造詣的人才有資格進行世界文學的教學和研究。

　　因此在我看來，比較文學的最高境界就是世界文學階段，也即評價一個民族/國別的文學成就應將其置于世界文學的大背景之下才能取得絕對意義上的公正。從這個意義上說來，斯皮瓦克所說的那種為比較而比較的牽強比附式的“比較文學”確實應該死亡，而一種新的融入了文化研究和世界文學成分的比較文學學科就在這其中獲得再生。

　　語像時代的來臨和文學批評的圖像轉(zhuǎn)折

　　隨著全球化時代精英文學市場的日益萎縮和大眾文化的崛起，人們的視覺審美標準也發(fā)生了變化：由專注文字文本的閱讀逐漸轉(zhuǎn)向?qū)Ｗ⒁曈X文本的觀賞和閱讀，在這方面，作為后工業(yè)社會的一個必然產(chǎn)物的后現(xiàn)代美學在文學藝術(shù)上的一個重要標志就是語像時代的來臨。[34]何謂“語像時代”？它和文字時代有何本質(zhì)的不同？這方面，美國的圖像研究專家米切爾有著精辟的解釋：

　　對于任何懷疑圖像理論之需要的人，我只想提請他們思考一下這樣一個常識性的概念，即我們生活在一個圖像文化的時代，一個景象的社會，一個外觀和影像的世界。我們被圖畫所包圍；
我們有諸多關(guān)于圖像的理論，但這似乎對我們沒什么用處。[35]

　　當然，米切爾提出這一問題時正是1994年，文字文本的力量還很強，人們似乎并未注意到一個全新的語像時代即將伴隨著全球化的進程而到來，但此時此刻，當這一時代已逼進我們時，我們首先便會想到近幾年在西方和中國興起的攝影文學文體（photographical genre）：這實際上也是一種典型的跨越多種藝術(shù)界限、多種學科甚至跨越時空界限的綜合藝術(shù)。它在全球化時代的勃興實際上預示著一種新的文體的誕生：攝影文學文體。由于這種文體同時兼有圖像和文字表達的特征，我在本文中將其稱為“語像寫作”(iconographical writing)，以區(qū)別于傳統(tǒng)的攝影文學寫作，因為在后者的以文字表達為中心的文本中，圖像僅作為附加的插圖形式，而在語像寫作中，圖像則在某種程度上占據(jù)了文本的主導地位和意義的中心。毫無疑問，語像寫作所具有的后現(xiàn)代特征是十分明顯的。

　　誠然，我們不得不承認，早期的后現(xiàn)代主義藝術(shù)具有其無可置疑的先鋒性，但另一方面它又常常表現(xiàn)為懷舊的特征，在某種程度上甚至具有一種返回原始的傾向。將這種二重性用于解釋語像寫作的特征倒是比較恰當?shù)�。不少人認為，以圖像為主要媒介的語像寫作實際上是一種復合的文學藝術(shù)，也即綜合了高科技的照相技術(shù)---尤其是后現(xiàn)代時代的數(shù)碼相機的日趨數(shù)字化潮流---和人類固有本真的審美理想，以真實、審美地記錄自然的照相術(shù)和有著多重意義張力的文字之魅力的結(jié)合創(chuàng)造了一個“第二自然”。這也就類似所謂的“照相現(xiàn)實主義”(photographical realism)對自然本真狀態(tài)的崇拜和對原始圖像的復歸。因此作為一種越界的文體的語像寫作就有著不同于其他寫作文體的三大特點：依賴圖像，崇尚技術(shù)和訴諸解釋。

　　首先，依賴圖像無疑是有史以來人們欣賞藝術(shù)的習慣。早在文字尚未形成之時，人們對歷史事件的記載、對自然景物的描繪、對自己所熟悉的人物的描繪和對藝術(shù)品的審美式的欣賞常常就依賴于用圖像來表達和對圖像的理解。如果說西方以羅馬字母組合的語言基本上是形意分割的話，那么建立在象形文字之基礎(chǔ)上的漢語至今仍有著某種以形猜意的特點。只是越到后來，隨著人們文字表達能力的增強，對圖像的依賴就逐漸退到了其次的地位。但是以圖像來展示自然和人物描寫的藝術(shù)仍在不斷地發(fā)展，并逐步獨立于文字媒介而演化為各種繪畫流派的誕生，結(jié)果，它終于成了一門獨立的藝術(shù)，和語言的藝術(shù)相輔相成。這也就是為什么中國的書法可以真實地表現(xiàn)一個人的理想和抱負，展現(xiàn)書寫者的做人準則以及在彼時彼地的心境。而照相術(shù)的發(fā)展則在很大程度上依賴于現(xiàn)代光學技術(shù)的發(fā)展：它一方面自然真實地展現(xiàn)人物和自然的本來面貌，另一方面它又不可能不用一種審美的并帶有取舍的眼光來實現(xiàn)這種藝術(shù)的再現(xiàn)。

　　語像寫作的第二個特點體現(xiàn)在，它崇尚現(xiàn)代科學技術(shù)，因為這一新的文體不同于其他文體的特點恰在于，它的文字部分只能起到畫龍點睛的輔助作用，或作為一種必要的補充性說明，并不能取代文學作品對自然的細膩描繪和對人物心理的刻畫，而與其相對照的是，它的圖像部分則理所當然地要由攝像機和攝像者來完成，也就是說取決于攝像機的質(zhì)量、照相者的技術(shù)水平和他取景時所帶有的審美理想。當然，照相復制技術(shù)是現(xiàn)代主義時代的產(chǎn)物。但后現(xiàn)代時代的數(shù)字化趨向和光學的飛速發(fā)展則使人們越來越依賴于對景物的直接的真切的觀賞，因為反映在圖像中的景物或歷史事件的記載并非純粹客觀的自然主義記錄，而是人們以審美的眼光來審視自然進而最終創(chuàng)造出的一個“第二自然”：它源于自然但又高于自然，它既蘊涵著人類對自然美景的向往，同時又體現(xiàn)了人類試圖美化自然追求盡善盡美的本能的欲望。

　　語像寫作的第三個特點在于訴諸解釋，這具體體現(xiàn)在這種文本的圖像往往是高度濃縮的，一幅靜態(tài)的畫面實際上蘊涵著幾十幅甚至上百幅動態(tài)畫面的意韻，而充當注腳的文字性說明也不可能一覽無余地對之作詳細的描述，它的畫龍點睛效果只能起到一種導讀的作用，對深層意義的理解完全取決于讀者-觀賞者的能動性解讀。因此讀者-觀賞者必須具備較高的讀圖能力和審美感受力：讀者-觀賞者期待視野中的積淀越深厚，他/她就越能夠?qū)�圖像作出到位的解釋。因此就這個意義上來說，語像寫作決不意味著文字寫作的倒退，更不意味著人類的欣賞習慣又倒退到了原始的狀態(tài)，而恰恰意味著人類審美感受力的提升：他/她不僅處于一種被動的觀賞者的位置，而更是處于一種能動的解釋者和第二創(chuàng)造者的位置。這樣看來，語像寫作的越界特征同時也要求它的欣賞者具有多學科的知識和多門藝術(shù)的鑒賞力�？梢哉f，沒有扎實的文字表達能力的攝影師是很難建構(gòu)一個千姿百態(tài)的語像世界的，這些圖片在他的手里只能是一堆原始的粗俗的材料。因此在這個意義上說來，語像寫作的崛起并非意味著文字寫作的終結(jié)，而是對后者的審美意義的高度凝練和提升，但應該指出的是，即使語像寫作到了其發(fā)達的階段，它仍不能取代后者的存在意義和價值。

　　語像寫作作為后現(xiàn)代社會的一個獨特產(chǎn)物，它的崛起也和網(wǎng)絡(luò)寫作一樣在很大程度上取決于后工業(yè)社會的信息和電子技術(shù)的發(fā)展。在一個碩大無垠的網(wǎng)絡(luò)世界，人們完全可以在虛擬的賽伯空間盡情地發(fā)揮自己的藝術(shù)想象力和豐富的文字表現(xiàn)力，編織出一個又一個能夠打動人的故事。當然，網(wǎng)絡(luò)文學中精蕪并存，其中大部分作品作為一次性消費的“快餐文化”很快將被歷史淘汰而成為文化垃圾，但我們不可否認，這其中的少數(shù)精品也完全有可能會隨著時間的推移而逐步被人們發(fā)現(xiàn)其價值，最終也將躋身經(jīng)典的行列。此外，網(wǎng)絡(luò)文學也可以借助于網(wǎng)絡(luò)的無限空間和飛速普及之優(yōu)勢使得一大批備受冷落的精英文學藝術(shù)作品走向大眾，從而才產(chǎn)生一定的影響。這樣看來，網(wǎng)絡(luò)寫作實際上也有著“越過邊界-填平鴻溝”的作用。那么以圖像為主要表現(xiàn)媒介的語像寫作又是如何“越過邊界-填平鴻溝”的呢？我認為我們在從事語像批評時，應首先找出語像寫作的另三個主要特征。

　　首先，語像寫作的主要表達媒介是影像而非文字，這樣便賦予這些有著眾多色彩的畫面以生動的故事性或敘事性，同時也給讀者-闡釋者留下了廣闊的想象空間。這實際上也填平了讀者和批評家之間的天然鴻溝，使得每一位有著藝術(shù)修養(yǎng)的讀者也參與到文學欣賞和批評活動中來，而意義的最后完成則在很大程度上取決與讀者的這種能動性參與。

　　其次，語像寫作的精美畫面顯然依賴于后現(xiàn)代社會的高科技和數(shù)字化程度，它使得藝術(shù)對自然的模仿仿佛又回到了人類的原初階段：這些畫面既更加貼近自然的本來面目，同時也是藝術(shù)家?guī)в袑徝酪庾R進行精心加工的結(jié)果，這樣便越過了自然與藝術(shù)之間的界限，使得描寫自然、模仿自然在當今這個后現(xiàn)代社會又成了藝術(shù)家的神圣職責。藝術(shù)又返回了它的模仿本質(zhì)。

　　再者，誠如上述接受美學的諸種特征，語像寫作的另一個特點是縮小了讀者與作者之間的距離，使得讀者同時與作者-攝影師以及語像文本在同一個平臺進行交流和對話，讀者的期待視野越是廣闊，他/她所能發(fā)掘出的文本意義就越是豐富。(點擊此處閱讀下一頁)

　　由此可見，語像寫作絲毫沒有貶低讀者的作用，相反地正是弘揚了讀者的能動和闡釋作用，文本意義的最終完成主要依賴于讀者以及讀者與作者和文本的交流和對話。正是這種多元的交流和對話造成了文本意義的多元解釋。

　　語像寫作的崛起客觀上也為語像批評的異軍突起奠定了基礎(chǔ)，也即如米切爾所指出的當代文化理論中的一種“媒介理論”轉(zhuǎn)向，[36]它為“后理論時代”的理論風云無疑將增添一道靚麗的風景線。

　　--------------------------------------------------------------------------------

　　[1] 關(guān)于后現(xiàn)代主義之后西方理論思潮的走向，我曾撰寫《“非邊緣化”和“重建中心”--后現(xiàn)代主義之后的西方理論與思潮》一文，發(fā)表于《國外文學》1995年第3期，后收入《20世紀西方文學比較研究――王寧文化學術(shù)批評文選之2》，第30－54頁，人民文學出版社，2000年版。

　　[2] “后理論時代”這個命名得益于伊格爾頓的《理論之后》一書，關(guān)于該書的評論，參閱拙作《“后理論時代”的文化理論之功能？》，載《文景》2005年第3期。

　　[3] Cf. Terry Eagleton, After Theory. London: Penguin Books, 2004, p1.

　　[4] Ibid., p7.

　　[5] Ibid., p222.

　　[6] 在這方面尤其值得一提的是美國《批評探索》雜志舉行的2003年編委研討會，其主要理論性的陳述刊于Critical Inquiry, Vol. 30, No. 2(Winter 2004).

　　[7] 這方面的最近反響尤其可見 Critical Inquiry, Vol. 31, No.2(Winter 2005), 專題論文：Edward Said: Continuing the Conversation, edited by Homi Bhabha and W.J.T.Mitchell.

　　[8] 在中文語境中對這本書的評介，參閱拙作，《全球化時代的后殖民批評及其對我們的啟示》，載《文學理論前沿》第一輯（北京大學出版社2004），第44－72頁。

　　[9] Cf. Gayatri Spivak, A Critique of Postcolonial Reason: Toward a History of the Vanishing Present, Cambridge, Mass: Harvard University Press, 1999, “Preface”, pix.

　　[10] 巴巴演講的中譯文見《文學評論》2002年第5期。

　　[11] 關(guān)于流散寫作對國家疆界和語言疆界的突破以及對文學史寫作的沖擊，參閱拙作《全球化語境下漢語疆界的模糊與文學史的重寫》，載《甘肅社會科學》，2004年第5期。

　　[12] Cf. Paul Jay, “Beyond Discipline? Globalization and the Future of English,” PMLA, Vol. 115, No.1(January 2001, p33.

　　[13] Cf. Roland Robertson & Kathleen White eds. Globalization:The Critical Concepts in Sociology, Vols. 1- 6. London and New York: Routledge, 2003. 應該指出的是，在這部2,559頁、收入125篇重要英文論文的六卷本專題研究文集中，僅有兩篇出自中國（包括港臺地區(qū)）學者之手。

　　[14]關(guān)于文化全球化問題在中國語境下的討論，尤其可參閱葛濤的綜述性文章：《旅行中的理論: “文化全球化”在中國文學理論界的接受與變形》，載《文學理論前沿》第二輯，北京大學出版社，2005年版。

　　[15] 馬克思和恩格斯：《共產(chǎn)黨宣言》，北京：人民出版社，1966年版，第30頁。

　　[16] 參閱詹姆遜：《論全球化文化》，收入拙編《全球化與文化：西方與中國》，北京大學出版社，2002年版，第105－121頁。

　　[17] 關(guān)于這方面的詳細論述，參閱拙作《馬克思主義與全球化理論建構(gòu)》，載《馬克思主義與現(xiàn)實》，2003年第1期。

　　[18] Cf. Cheryll Glotfelty and Harold From meds., The Ecocriticism Reader. Athens and London: The University of Georgia Press, 1996, “Introduction”, pxix.

　　[19] 關(guān)于史耐德與中國文化之關(guān)系的詳盡論述，參閱鐘玲的專著《美國現(xiàn)代詩人史耐德與中國文化》，北京：首都師范大學出版社，2005年版。

　　[20] 參見勞倫斯·布依爾和韋清琦《打開中美生態(tài)批評的對話窗口――訪勞倫斯·布依爾》，載《文藝研究》，2004年第1期，第69頁。關(guān)于中國生態(tài)批評研究的新進展則可參照《深圳大學學報》2005年第1期上刊登的曾繁仁等人關(guān)于生態(tài)美學和文學批評的文章。

　　[21] 這方面的英文著述雖然不多，但可以參閱下列兩種：Wang Ning, “Cultural Studies in China: Towards Closing the Gap between Elite Culture and Popular Culture,” European Review 11. 2(May 2003): 183-191. Tao Dongfeng and Jin Yuanpu eds., Cultural Studies in China. Singapore: Marshall Cavendish Academic, 2005.

　　[22] 具有諷刺意味的是，我于2003年2月去伯明翰大學訪問時，應邀出席了該校文學院院長愛麗斯·休斯教授的舉行的歡迎宴會，當我提出要參觀蜚聲海內(nèi)外的該校當代文化研究中心時，休斯教授卻出人意料地告訴我，該中心已經(jīng)撤消了，其理由是，隨著全球化進程的日益加快，他們已經(jīng)越來越認識到非英語國家-民族文化的發(fā)展，因此校方?jīng)Q定整合全校人文學科的力量成立一個國際性的跨文化研究中心，并把建立和發(fā)展與中國學界的學術(shù)交流關(guān)系放在一個重要的位置。我認為這無疑是當代文化研究的日益國際性/全球性的一個重要轉(zhuǎn)機。

　　[23] 利維斯的這種精英思想始終貫穿在他的一系列著作中，例如《大眾文明和少數(shù)人的文化》（Mass Civilisation and Minority Culture, 1930），《教育和大學：略論“英文學派”》（Education and the University: A Sketch for an “English School”, 1943），《偉大的傳統(tǒng)：喬治·愛略特，亨利·詹姆斯，約瑟夫·康拉德》（The Great Tradition: George Eliot, Henry James, Joseph Conrad, 1948）等。

　　[24] 實際上，這種情況在目前中國的知識女性中也有所體現(xiàn)。但有人認為，女性的自我封閉和自我欣賞在很大程度上是由于這些高智商的成功知識女性很少受到同齡的男性的欣賞，或很難與不如自己的男性相處并組建家庭，因而甚至有的青年知識女性在征婚廣告中居然不敢公開自己的（高）學歷和（成功的）職業(yè)。

　　[25] 例如在中國，就有一些人不分青紅皂白地把女博士當成“另類”人來看待，致使這些知識女性在繁忙的學業(yè)之余不禁感到由衷的苦惱。

　　[26] Bonnie Zimmerman, “Lesbian”, The Johns Hopkins Guide to Literary Theory and Criticism. Michael Grodon and Martin Kreiswirth. Baltimore and London: The Johns Hopkins University Press, 1994, p329.

　　[27] Ibid.

　　[28] Teresa de Lauretis “Queer Theory:　Lesbian and Gay Sexuality”, Difference: A Journal of Feminist Cultural Studies, 3, 2, ppivi-vii.

　　[29] Annamarie Jagose. Queer Theory: An Introduction. New York: New York University Press, 1996, p116.

　　[30] Ibid., p99.

　　[31] Ibid., p131.

　　[32] Judith Butler. Bodies That Matter: On ther Discursive Limits of “Sex”. New York: Routledge, 1993, p19.

　　[33] Simon Le Vay. Queer Science.Cambridge, Mass: The MIT Press, 1996, p1.

　　[34] 關(guān)于語像批評的理論性闡述，參閱拙作《文學形式的轉(zhuǎn)向：語象批評的來臨》，載《山花》，2004年第4期。

　　[35] Cf. W.J.T.Mitchell, Picture Theory, Chicago and London: The University of Chicago Press, 1994, “Introduction”, p5-6.

　　[36] 關(guān)于媒介理論及其功能，參閱W.J.T.Mitchell, “Medium Theory: Preface to the 2003 Critical Inquiry Symposium,” Critical Inquiry, Vol. 30, No. 2(Winter 2004), p324-335.

相關(guān)熱詞搜索：理論 思潮 走向 時代 王寧