波茲曼的《娛樂至死》一書帶著濃重的向往和懷舊情緒寫到了十七到十九世紀語言在美國的大眾文化生活和政治生活中扮演的至關(guān)重要的角色。那幾乎是一個全民通過演講活動（包括作演講和聽演講）參政議政、接受政治教育和文學(xué)教育的時代。波茲曼詳細描述了林肯和道格拉斯之間發(fā)生的幾次令人難忘的辯論。一次是1858年8月21日在伊利諾伊州的奧托瓦進行的。按照事先約定，道格拉斯先發(fā)言半個小時，然后，林肯作一個半小時的答復(fù)，最后由道格拉斯再次發(fā)言半個小時。但是，波茲曼指出，這次辯論持續(xù)的時間在兩人的歷次辯蘆是相當短促的。事實上，在此之前他們之間進行的每次辯論都是唇槍舌劍，不到筋疲力盡決不罷休。在1854年10月16日在伊利諾伊州進行的辯論中，道格拉斯發(fā)言 3個小時，按照約定，他發(fā)言之后應(yīng)該輪到林肯發(fā)言，但是林肯提醒聽眾，當時已經(jīng)是下午5點鐘，他需要和道格拉斯一樣長的時間發(fā)言，而且在他發(fā)言之后，按規(guī)定道格拉斯還要進行反駁。他建議聽眾們先回家吃飯，然后再精神飽滿地回來聽完4個小時的辯論。聽眾們非常愉快地接受了這個建議。

　　波茲曼感嘆道：“這是怎樣的聽眾啊？這些能夠津津有味地聽完7個小時演講的人是些什么樣的人啊?” 他們實際上都是一般的公民，不是什么專業(yè)政治家，也不是政治投機分子。只是在今天這個全民政治冷漠的時代，這些人顯得“很不一般”而已。波茲曼還指出，林肯和道格拉斯當時都不是總統(tǒng)候選人，甚至還不是美國參議員候選人。因此，當時的聽眾并不特別關(guān)心演講者的政治級別，“這些人把這樣的場合乍為政治教育的一部分，他們認為這是社會生活的組成部分，而且他們早已習(xí)慣這種極為耗時的演講。”可以說，以語言為媒介進行演講活動已經(jīng)成為一種文化和生活方式，當時的各種集市上常常有演講的節(jié)目，大多數(shù)演講者可以得到3個小時的時間來陳述觀點，而且既然演講者都不希望無對手而戰(zhàn)，他們的反對者也會得到同樣多的時間來反駁。而且更加重要的是，講演還不只是在集市中進行，“樹墩”演講者在當時非常盛行，在伐木之后的樹墩邊或任何一塊空地上，只要有演講者，他的周圍就會聚集起大量的聽眾，一聽就是兩三個小時，而且他們一方面聽得非常專注，但同時又積極參與討論，絕不會沉默不語或無動。他們完全是一些理性的聽眾，演講者和聽眾之間在進行一種理性的對話。有一次，道格拉斯的演講得到了熱烈的掌聲，而道格拉斯對此的回應(yīng)非常發(fā)人深省：
“我的朋友們，在討論這些問題的時候，沉默比掌聲更得體，我希望你們能夠用自己的評判力、理解力和良知來聽我的演講，而不是用你們的熱情或激情。”

　　正如波茲曼注意到的，當時的聽眾集中表現(xiàn)出了如下特征，首先，他們表現(xiàn)出了我們今天的聽眾難以想象的注意力。波茲曼問道：今天有哪一個美國聽眾能夠容忍7個小時的講演？或者5個小時，甚至3個小時?“尤其是在沒有任何圖片的情況下？”其次，那時的聽眾必須具備非凡的、理解復(fù)雜長句的能力。不但講演的內(nèi)容是嚴肅的、常常是政治性的問題（比如廢奴），而且講演的句子也是極為書面化的，結(jié)構(gòu)復(fù)雜，意義微妙，是非常講究修辭的書面語言，而不是我們今天大家熟悉的、簡單明了的娛樂語言。以林肯和道格拉斯的演講為例，他們兩人即使到了開始使“吵架用語”的時候，“仍然不忘記使用復(fù)雜的修辭手段——諷刺、似是而非的雋語、復(fù)雜、細微的區(qū)別以及尋找對手的自相矛盾，所有這些在聽眾能完全理解的前提下才能起到各自的作用。”

　　波茲曼感嘆道：“很難想象，白宮的現(xiàn)任主人能夠在類似的情況下組織起這樣的句子，如果他能夠，憑卡也要讓他的聽眾百思不得其解或精神高度緊張了�！边@是因為“電視文化中的人們需要一種對于視覺和聽覺都沒有過高要求的‘平白語言’，有些時候甚至要通過法律規(guī)定這樣的語言。”林肯和道格拉斯的演講對于一今天的聽眾來說“近乎天書。”

　　由此波茲曼提出了語言在電視文化來臨之前在人們的政治和文化生活中的重要性。波茲曼特別強調(diào)：當時的演講和辯論不是和大眾日常生活隔絕的、沉悶的專門性活動，而是“狂歡節(jié)般的氣氛中進行的”，演講的場合同時也是重要的社交場所，“在這些聽眾的社會生活中，文化生活和公共事務(wù)已經(jīng)有機地融合在了一起。”即使是宗教性的機會也要把野餐和講演和聽講演結(jié)合起。這里正好顯示了語言的極端重要性，不是在教科書中的重要性，而是在大眾日常生活中的重要性，“作為復(fù)雜論證的一種手段，語言在幾乎所有的公共領(lǐng)域都是一種重要而常見的話語方式。”

　　作為一個文學(xué)研究者，我想特別需要補充的一點是：波茲曼描述的這種環(huán)境事實上就是最適合文學(xué)發(fā)展的文化環(huán)境，因為這是一種以語言活動為中心的文化環(huán)境，而文學(xué)就是語言的藝術(shù)，要想鍛煉一個人的出色的語言能力，沒有繁榮的文學(xué)文化和文學(xué)活動是不可思議的。這里的“文學(xué)活動”包括文學(xué)創(chuàng)作、文學(xué)閱讀以及文學(xué)教育。培養(yǎng)大眾的語言能力必須營造一種全民性的閱讀文化，培養(yǎng)人們的閱讀習(xí)慣。當然，這種文學(xué)閱讀的對象不見得是、也不應(yīng)該是嚴格意義上的純文學(xué)作品，而是泛指一切富有語言表現(xiàn)力、能夠傳達人類復(fù)雜微妙之思的美文。中國和西方歷史上都有非常豐富的出色的政論文，上至先秦，下迄“五四”，這些政論文對于培養(yǎng)公民的語言能力至關(guān)重要。我們應(yīng)該擴展“文學(xué)”的概念，把大量政論文納入文學(xué)的范疇。與此同時，還要改變文學(xué)的功能觀，在保留文學(xué)的認識功能、教育功能和審美功能的同時，應(yīng)該大大強調(diào)文學(xué)的政治功能，或者把教育功能理解為廣義的政治教育。注意，這種政治教育的核心是培養(yǎng)公民的參政議政能力，它是長期的，不是急功近利的政策教育。我想，文學(xué)在這方面的作用是任何其他藝術(shù)類型難以企及的。說到底，除了少數(shù)專業(yè)人士和鐵桿的純文學(xué)愛好者，大多數(shù)人是出于“政治”（在此政治一詞是廣義的，大約相當于“公共事務(wù)”）的興趣而不是純文學(xué)的興趣才關(guān)心和閱讀文學(xué)的。

　　總之，我認為，強化政治關(guān)懷，重建以語言活動為載體的公共空間，復(fù)興以語言為核心的講演文化和辯論文化，是文學(xué)和文學(xué)教育重返社會文化生活中心的康莊大道。事實上波茲曼已經(jīng)注意到了演講論辯文化和文學(xué)之間同生死共命運的關(guān)系，他指出，“在林肯和道格拉斯辯論的時候，美國正處于其輝煌的文學(xué)創(chuàng)作的中期。”他舉例說，1858年，艾德溫·馬卡姆6歲，馬克·吐溫2 3歲，艾米麗·狄更生28歲，惠特曼和詹姆斯·拉塞爾·洛威爾39歲，梭羅41歲，麥爾維爾39歲，惠蒂爾和朗費羅51歲，霍桑和愛默生分別是54歲和55歲，而愛倫坡則正好辭世9年。如果進行一個不算牽強的比較，我們似乎可以說中國的七十年代末到八十年代中期是文學(xué)的年代，是講演和辯論文化發(fā)達的年代，是全民閱讀文學(xué)的年代，也是文學(xué)和政治關(guān)系十分緊密的年代。這一系列的聯(lián)系恐怕不是偶然的。

相關(guān)熱詞搜索：議政 至死 有感 公民 培養(yǎng)