自從亞當(dāng)、夏娃在“蛇”的引誘下，偷吃了分別善惡的樹（智慧樹）上的果子，被耶和華神打發(fā)出伊甸園，踏上“失樂園”與“復(fù)樂園”的漫漫旅程，人類便把“家園”和“故鄉(xiāng)”揣進(jìn)了心里，埋進(jìn)了夢(mèng)中。一縷與生俱來的綿綿的鄉(xiāng)愁（Nostalgia），便是人類的一首相伴始終的綿綿的生命之歌。

　　父親的草原母親的河。家園和故鄉(xiāng)是父母之邦，是生命之根，是心靈的憩園。它不僅是每個(gè)人的空間的、時(shí)間的、自然的母體，而且更是每個(gè)人的心理的、精神的、文化的（即人文意義的）母國。也許家園和故鄉(xiāng)原本就是神圣的樂土，也許是人的記憶把家園和故鄉(xiāng)美化、神話了，在人們的心中，故鄉(xiāng)始終是輕捷的彩蝶，翩飛在游子的夢(mèng)中；
始終是明媚的月光，融匯在游子的淚里。在游子的記憶里，故鄉(xiāng)是淙淙的小河，是河邊吱吱唱歌的水磨；
是裊裊的炊煙，是小路上趕集的牛車；
是晶瑩的漁火，是沙灘上美麗的海螺；
是幽遠(yuǎn)的星空，是青山映在水面的倒影；
是童年的夢(mèng)想，是青春的揮灑；
是指點(diǎn)江山的盛氣，是刻骨銘心的悔恨；
是第一次接吻時(shí)的心跳，是微風(fēng)細(xì)雨里的悠悠遐思；
是兄弟姐妹的惦念，是師長親朋的祝福；
是父親路上的叮嚀，是母親望穿云水的目光。一句話，故鄉(xiāng)是游子永遠(yuǎn)的安魂曲！海子詩云：“故鄉(xiāng) 一個(gè)姓名/ 一句/美麗的詩行/ 故鄉(xiāng)的夜晚醉倒在地”。

　　從根本上說，每個(gè)人都是游子，在人的生存環(huán)境（物質(zhì)的、精神的）嚴(yán)重惡化、人文精神嚴(yán)重匱乏的現(xiàn)代社會(huì)，尤其如此。因此，正如克爾凱郭爾所說，一個(gè)人即使在家也會(huì)生出鄉(xiāng)愁來。鄉(xiāng)愁是游子的凝視與眺望。這種凝視和眺望源自人類與自己的母體和母國的距離，源自人類兩種偉大片面性的宿命般的沖突。“三千里兮家未歸，恨難得兮仰天悲”（張翰），“叢菊兩開他日淚，孤舟一系故園心”（杜甫）。正是這種距離的無法彌合、無法望穿，正是這種沖突的無法止息、無法調(diào)和，才使游子的凝視與眺望顯得那么堅(jiān)韌，那么綿長，那么悲壯，那么富有詩意，那么具有救贖性。因此，鄉(xiāng)愁便成為“一棵沒有年輪的樹，永不老去”（席慕容），便成為“某種人類疏離（Estrangerment）的基本狀況”（羅蘭•羅伯森），便成為人類悖論式、悲劇性生存的真實(shí)境況。

　　人長兩只腳，就是要離開故鄉(xiāng)；
人有一顆心，就是要思念故鄉(xiāng)�！叭耸前鸭覉@帶在自己身邊流浪的�！保�列維•斯特勞斯）人在家的時(shí)候，心在外頭；
人在外頭的時(shí)候，家在心里頭。人世間最值得贊賞的是那顆火熱的太陽，因?yàn)槲覀儕^發(fā)的生命需要像太陽那樣升騰與飛翔；
然而，人世間最值得牽掛的，則是心靈深處那縷故鄉(xiāng)黃昏里的炊煙和那輪故鄉(xiāng)靜夜中的明月，因?yàn)槲覀兤�泊的生命需要像故鄉(xiāng)的炊煙那樣悠然，需要像故鄉(xiāng)的明月那樣安恬。

　　豪氣干云的李白，年輕時(shí)便仗劍去國，辭親遠(yuǎn)游，懷著“長風(fēng)破浪會(huì)有時(shí)，直掛云帆濟(jì)滄海 ”的雄心壯志，千辛萬苦地奔波于走向“日邊”的路途上�？墒�，“飄然思不群”（杜甫）的他，心中卻有一塊永遠(yuǎn)也化不了的鄉(xiāng)愁，在清涼如水的夜里，他會(huì)吹響那支“清遠(yuǎn)的笛”（席慕容），奏出那首令萬千游子寤寐思服、輾轉(zhuǎn)反側(cè)的《靜夜思》。

　　返城的“知青”決意要離開那凄涼的村莊，但是，躊躇滿志的他卻在內(nèi)心深處頻頻回望那佇立在村口的善良又漂亮、辮子粗又長的“小芳”。

　　帕斯卡爾說：“肉體不可思議，靈魂更不可思議，最不可思議的是肉體和靈魂居然結(jié)合在一起”。對(duì)人類的離鄉(xiāng)與思鄉(xiāng)，完全可以做如是觀。為了“夢(mèng)中的橄欖樹”（三毛），多少人執(zhí)手相看揮淚別，多少人“仰天大笑出門去”（李白）。他們跋涉在西風(fēng)凜冽的古道，漂泊于夕陽西下的異鄉(xiāng)�？墒�，他們心中卻時(shí)時(shí)吟唱著一支無字的思鄉(xiāng)曲。人啊，廝守田園似乎顯得過于平庸，而浪跡天涯似乎又是一種不幸。人是一棵樹，既有伸向藍(lán)天的萬丈雄心，又有葉落歸根的千古鄉(xiāng)情。人是一條河，既有奔向大海的不息追求，又有回歸源頭的永恒期盼。人是一只鳥，站在大地上，向往天空；
飛上天空后，又眷戀大地。而整個(gè)人類不正是一條船嗎？它劈風(fēng)斬浪地駛向云蒸霞蔚的現(xiàn)代化，可是心中又時(shí)時(shí)回響著深沉、悠長的遠(yuǎn)古的呼喚。

　　的確，游子的心中永遠(yuǎn)寂寞地唱著一首飄向故鄉(xiāng)的歌，游子的酒杯永遠(yuǎn)掛著思鄉(xiāng)的淚，游子永遠(yuǎn)枕著綿綿的鄉(xiāng)愁入夢(mèng)，在枕下那無盡的濤聲中，永遠(yuǎn)有一只飄向白云深處的家園的船。而且，游子的夢(mèng)永遠(yuǎn)是被淚水打濕的夢(mèng)，那夢(mèng)中的牽�；ǎ�永遠(yuǎn)是掛著淚滴的牽�；āＶ挥欣僳E天涯的游子，才能吟唱出最凄楚動(dòng)人、最令人蕩氣回腸的思鄉(xiāng)曲。

　　也許鄉(xiāng)愁并不能帶領(lǐng)我們回到家園和故鄉(xiāng)，但是，鄉(xiāng)愁是人類靈魂深處的倔強(qiáng)的要求，是人的生命難以遏制的激越的沖動(dòng)。西晉文學(xué)家張翰旅官于外，“見秋風(fēng)起，乃思關(guān)中菰菜、莼菜、鱸魚膾，曰：‘人生貴得適志，何能羈宦數(shù)千里以要名爵乎！’遂命駕而歸�！鄙顟选懊椭疽菟暮！钡摹皾�(jì)世”之情的東晉大詩人淘淵明捫心自責(zé)：“田園將蕪胡不歸？既自以心為形役，奚惆悵而獨(dú)悲！”于是，“悟已往之不諫，知來者之可追；
實(shí)迷途其未遠(yuǎn)，覺今是而昨非。舟遙遙以輕颺，風(fēng)飄飄而吹衣”，欣然返歸故里，隱居田園，“躬耕自資”，實(shí)現(xiàn)了人生的一大超越 。東漢名將班超一生效法西漢的傅介子和張騫，投筆從戎，萬里封侯，可是晚年卻頓生“依風(fēng)首丘”之思，上書皇帝，乞歸故土。偉大的夏加爾用甜蜜的色彩描繪出對(duì)老俄羅斯的懷念，雖然幾十年的流浪生涯使他的畫筆流淌出淡淡的酸楚，但是銘心刻骨的記憶仍能使那些童年美麗純真的時(shí)光倒流，帶給人們無限的歡喜和緬懷。盡管許多中國人的故鄉(xiāng)并不在長城之外，但是整個(gè)民族的命運(yùn)，使得產(chǎn)生于抗戰(zhàn)烽火中的“我的家在東北松花江上 ”和“萬里長城萬里長，長城外面是故鄉(xiāng)”等歌曲里的鄉(xiāng)愁，成了整個(gè)民族的鄉(xiāng)愁，于是，歌聲一響起，那夢(mèng)里的故鄉(xiāng)就讓每個(gè)人都熱淚盈眶乃至潸然淚下了。

　　“云橫秦嶺家何在？”（韓愈）什么是人類真正的故鄉(xiāng)？哪里是值得人類永遠(yuǎn)眷念與追尋的家園？孔子說：“君子懷德，小人懷土�！比祟悏�(mèng)中的故鄉(xiāng)是金光閃閃的“麥田”，是“流著奶和蜜”的“伊甸園”，它昭示著人類永恒的普世性價(jià)值，引領(lǐng)我們的靈魂和肉體一同回歸。

　　崔顥唱出了百代過客的惆悵：“日暮鄉(xiāng)關(guān)何處是，煙波江上使人愁�！鄙驈奈牡莱隽饲�年游子的心聲：“一個(gè)士兵要不戰(zhàn)死沙場，便是回到故鄉(xiāng)�！笔Y捷訴說出蕓蕓眾生的滄桑與沉重：“少年聽雨歌樓上，紅燭昏羅帳。壯年聽雨客舟中，江闊云低，斷雁叫西風(fēng)。而今聽雨僧廬下，鬢已星星也。悲歡離合總無情，一任階前點(diǎn)滴到天明�！编嵃鍢蛞髟伋鲚份肥孔拥你轿蚺c超脫：“少壯愛傳京國信，老年只話故鄉(xiāng)愁”，“烏紗擲去不為官，囊橐蕭蕭兩袖寒。寫取一支清瘦竹，秋風(fēng)江上作漁竿�！倍�我們則應(yīng)該記住泰戈?duì)柕母嬲]：“每一個(gè)孩子生出時(shí)所帶的神示說：上帝對(duì)于人尚未灰心失望呢�！薄吧系鄣却�著人在智慧中重新獲得童年”。真正的安寧、幸福、愛、信仰不在未知的迷茫里，就在被我們遺棄的家園里。離家的孩子該回家了，迷途的孩子該回頭了。即使同處山窮水復(fù)的絕境，有家的孩子也永遠(yuǎn)比無家可歸的孩子幸福。在凄迷的行旅中，在蒼茫的歲月里，我們，詩意棲居的“風(fēng)雪夜歸人”（劉長卿），應(yīng)該和荷爾德林一起邊走邊唱：“請(qǐng)賜我們以雙翼 讓我們滿懷赤誠/ 返回故園”。.

相關(guān)熱詞搜索：鄉(xiāng)關(guān) 日暮 王東成