沒(méi)有到過(guò)昆侖山的人，也許永遠(yuǎn)也想象不出，在這座峰巒溝壑交錯(cuò)、奇峰怪石相擁的群山里，怎么會(huì)從天而降地冒出一塊一馬平川的平灘！多大？青藏公路的里程碑告訴司機(jī)是18公里。這是其長(zhǎng)，寬呢？大概也不會(huì)小于這個(gè)數(shù)。平川的南側(cè)是終年積雪不化的玉珠峰，人稱(chēng)秀女玉冠；北側(cè)的凸凹山體赤裸著桀驁不羈的冷臉，那是昆侖山神威嚴(yán)的面容。自然也有讓人愜意的風(fēng)光，這便是逍遙自在地流淌在這塊平川中間的山間小河，那是昆侖山積雪消融后匯合而成的雪水河。有山有水，卻缺少人氣。人們記憶猶新的是，就在雪水河拐那個(gè)胳膊肘大彎的地方，常年有一頂黑乎乎的牦牛繩編織的帳房，住著一位藏族阿媽?zhuān)�她帶著女兒，孤�?dú)卻不寂寞地打發(fā)著漫長(zhǎng)的歲月。老阿媽不知道遠(yuǎn)方在哪里，但是只想知道遠(yuǎn)方是什么樣兒！
　　那是后來(lái)的事了，好久好久的后來(lái)了。那年初冬，隨著從北方南歸的斑頭雁悠長(zhǎng)的鳴叫，這塊平川里立馬變得和風(fēng)細(xì)雨，草長(zhǎng)鶯飛，牛羊滿(mǎn)坡。這時(shí)青藏公路通車(chē)了。阿媽久盼的心愿可以實(shí)現(xiàn)了。她要挑選明媚芳香的春天，看看外面的世界。
　　這個(gè)地方就叫西大灘。
　　西大灘是在1954年修筑青藏公路中誕生的一個(gè)地名。當(dāng)時(shí)筑路總指揮慕生忠將軍的帳篷就落腳在玉珠峰下。這段山川對(duì)修路人員最致命的威脅不是復(fù)雜的地形，而是鐵鍬洋鎬也挖不透產(chǎn)不走的瘴氣。當(dāng)時(shí)叫瘴氣，后來(lái)高原人才知道，其實(shí)就是缺少氧氣的二氧化碳等有害氣體。人們呼吸困難，憋胸，嚴(yán)重時(shí)致人以死地。老阿媽是西大灘唯一的長(zhǎng)住戶(hù)，她練就了與瘴氣做斗爭(zhēng)的體力，而且也有對(duì)付瘴氣的靈丹妙藥。在修路大軍拼戰(zhàn)西大灘的那些日子，她和女兒用從昆侖山采來(lái)的包括靈芝草在內(nèi)的中草藥，熬成湯藥，慰問(wèn)親人。百十號(hào)人的修路隊(duì)伍，硬是憑著手中的唯一的修路工具鐵鍬和十字鎬，奮戰(zhàn)了20多天，一寸一寸地挖，一尺一尺地前進(jìn)，終于打通了這段峽谷地段。此時(shí)，將軍帳篷旁隆起了三個(gè)墳堆——那是包括阿媽在內(nèi)的筑路人付出的生命代價(jià)。86歲的阿媽因年老體弱走到了生命盡頭。將軍給這三個(gè)墳堆起名“西大灘烈士墓”。西大灘這個(gè)地名就這樣流傳了下來(lái)。筑路隊(duì)伍告別阿媽的女兒，翻越昆侖山繼續(xù)前進(jìn)。將軍沒(méi)有折拆他的帳篷，還留下兩名民工將此地作為驛站，負(fù)責(zé)前運(yùn)后轉(zhuǎn)修路物資，接待來(lái)往人員。他還特別囑咐兩個(gè)民工：“你們就是阿媽女兒的親密鄰居！”半年后，青藏公路通車(chē)，這個(gè)臨時(shí)驛站就變成了養(yǎng)路道班。最初只有那兩個(gè)民工，加上阿媽的女兒，三個(gè)人。后來(lái)逐年增加人員，3人，5人……阿媽的女兒一直在道班當(dāng)養(yǎng)路工，阿媽的力量變成了女兒的力量。
　　下面呈現(xiàn)于讀者面前的這個(gè)故事，就發(fā)生在西大灘養(yǎng)路道班。具體地說(shuō)，就是德吉達(dá)娃和一個(gè)漢族姑娘之間的故事。德吉達(dá)娃就是阿媽的女兒，她已經(jīng)成長(zhǎng)為一個(gè)20歲的大姑娘了……
　　姑娘長(zhǎng)得像媽媽一樣高了，心里就悄悄地揣上了心事。心房有多大心事就有多大，私密有多深思念就有多深。德吉達(dá)娃的心不大也不小，正好能裝下次仁羅布。哦，那是他的老公。她雖然在頭年就牽著同村的青年次仁羅布走進(jìn)了婚房，可是蜜月一度完，她仍然像單身女孩一樣獨(dú)處道班。這怪不得她，也怨不得老公次仁羅布。在青藏公路上跑長(zhǎng)途運(yùn)輸?shù)钠��?chē)司機(jī)，哪個(gè)不是日行千里早別昆侖雪，夜走八百投宿長(zhǎng)江源？次仁羅布從甘肅柳園火車(chē)站裝一車(chē)物資運(yùn)到拉薩或日喀則，總得讓車(chē)輪旋轉(zhuǎn)20多個(gè)日出日落。如果遇到大雪封山封路，把一個(gè)來(lái)月的時(shí)間搭進(jìn)去也是常有的事。好在她在西大灘道班上班，是丈夫開(kāi)車(chē)時(shí)的必經(jīng)之地，每趟任務(wù)總能見(jiàn)上他一面。匆匆落腳，忙忙起程，他們就是過(guò)著這樣的夫妻生活。好像鵲橋相會(huì)，久別相逢勝新婚，依依惜別相送難。
　　鵲橋相會(huì)？這一回走上鵲橋的卻不是她和次仁羅布，而是一對(duì)漢族年輕夫妻。此刻，次仁羅布車(chē)上坐的這位叫楊鳳美的姑娘是要去西藏某邊防站探望丈夫的。別忙，是媳婦還是姑娘？沒(méi)錯(cuò)，鳳美還是個(gè)姑娘，又沒(méi)懷上崽娃，在她的老家河南扶溝鄉(xiāng)村，女孩出嫁在婆家生活的時(shí)間不超過(guò)半年仍然稱(chēng)其為姑娘。鳳美一路跋涉，步行、坐木輪車(chē)、汽車(chē)、火車(chē)，好不容易來(lái)到柳園火車(chē)站，手里攥著丈夫的信找到戰(zhàn)友牽線，才坐上了次仁羅布的汽車(chē)。邊防站在哪里？是什么樣？楊鳳美一概不知。司機(jī)就是她的向?qū)�，他�?huì)把她領(lǐng)到目的地交到丈夫手里的。到時(shí)他說(shuō)一聲，嫂子，到了你想到的地方啦，你看誰(shuí)來(lái)了！鳳美抬頭一看，丈夫已經(jīng)小跑著沖她而來(lái)，人還沒(méi)到跟前，兩只胳膊就像翅膀一樣張開(kāi)了。她忙說(shuō)，別，別！讓你的戰(zhàn)友看見(jiàn)多不好意思……
　　這些全是鳳美想象出來(lái)的場(chǎng)面。怎能不想呢，新房里的被窩剛暖熱，丈夫身上的男人氣味還沒(méi)聞夠，一封加急電報(bào)就催他提前歸了隊(duì)。她心里雖不悅，嘴里卻沒(méi)有吐半個(gè)要拖住他的字，只是沒(méi)有讓含在眼里的那顆淚珠流出來(lái)罷了，她忍控著把他送到村口的大車(chē)上后，才放聲哭著跑回家……
　　誰(shuí)讓自己心甘情愿地嫁給這個(gè)大兵呢。既然把心都貼到了他的身上，苦澀就得咽下才是應(yīng)該的。如有抱怨也只能讓其在自己的胸部起伏，說(shuō)啥不能在臉上露出一絲半毫。世上有些事，你是抵抗不了的，也解釋不了，躲避不了。也許這才叫愛(ài)情呢！
　　晨露降下來(lái)的時(shí)候，她又開(kāi)始了一天的趕路。車(chē)窗外的風(fēng)呼呼地刮著，一陣緊一陣慢，有一種音樂(lè)的節(jié)奏感。這是西北大地上特有的大自然的語(yǔ)言，鳳美很愿意讓這語(yǔ)言走進(jìn)自己的心里，于是她閉上了眼睛。哦，她好像聞到了他身上那股汗香味，真的，好親切！她靜靜地陶醉在享受之中。這時(shí)汽車(chē)顛了一下，她從遐想中醒過(guò)來(lái)睜開(kāi)眼睛一看，一株古老的樹(shù)像一把傘，隨著汽車(chē)的速度走動(dòng)著撒下一道流動(dòng)著的綠色網(wǎng)。綠網(wǎng)的外面是一片望不到邊的褐色荒野，也在跟著汽車(chē)跑動(dòng)。次仁羅布告訴鳳美，到了陽(yáng)關(guān)啦。他特別提示了一句，有一首唐詩(shī)就是寫(xiě)的這個(gè)地方。鳳美自然不知道是什么樣的唐詩(shī)，但是她很想知道，就問(wèn)：唐詩(shī)里是怎么寫(xiě)的？次仁羅布隨口就背誦出來(lái)了：
　　渭城朝雨浥輕塵，
　　客舍青青柳色新。
　　勸君更盡一杯酒，
　　西出陽(yáng)關(guān)無(wú)故人。
　　這四句詩(shī)，次仁羅布連著背誦了兩遍�？床怀鏊�是喜歡，似乎有點(diǎn)幽怨的表情。鳳美呢，聽(tīng)了也不大懂，但是她記住了最后一句詩(shī)：西出陽(yáng)關(guān)無(wú)故人。可不是嗎，自從汽車(chē)出了敦煌城以后，公路就漸漸變得好像漫長(zhǎng)了。路倒是寬了，車(chē)輛行人一少，路就顯得寬了，空曠了。

相關(guān)熱詞搜索：往事 西大