內(nèi)容摘要：杜甫用價(jià)值索求為個(gè)體立命，以整體性的歷史思考，將個(gè)人與時(shí)代命運(yùn)寫(xiě)進(jìn)詩(shī)歌中，追問(wèn)自我存在的終極意義。
　　關(guān)鍵詞：杜甫 個(gè)體 詩(shī)歌
　　對(duì)人類(lèi)生存處境的苦苦探詢(xún)，對(duì)生存于斯的人的意義的不舍追問(wèn)，一直是文學(xué)藝術(shù)中長(zhǎng)盛不衰的論題。當(dāng)喧嘩的流派相繼沉寂在歲月深處后，留下的是負(fù)荷大作而不朽的經(jīng)典詩(shī)人。作為一代詩(shī)圣，杜甫在“以國(guó)家之痛為痛，以生民之病為病”[1]的跌宕沉切中，言行高蹈，加深了唐代詩(shī)歌乃至整部中國(guó)文學(xué)史的厚度。“沉郁頓挫”作為杜詩(shī)的風(fēng)格特征，也已成定評(píng)。然老杜一生，紛繁雜沓，塵囂危懼，歧路頻頻，終在艱難苦恨中寫(xiě)下李唐王朝盛世興衰的“詩(shī)史”。“沉郁頓挫”四字，既是杜甫的詩(shī)風(fēng)與詩(shī)情，也是蘊(yùn)染其生命的底色。
　　在切身體驗(yàn)的飄搖困境中，在精神迷惘的貧困時(shí)代里，詩(shī)人何為？蘇軾在《書(shū)黃子思詩(shī)集后》中說(shuō)：“李太白、杜子美以英偉絕世之姿，凌跨百代，古今詩(shī)人盡廢�！盵2]將杜甫置于高風(fēng)絕塵，不可企及的超塵脫俗地位。但有限生命個(gè)體的人類(lèi)總是在無(wú)限繁雜的生存荒原中遭遇各種問(wèn)題，就杜甫一生的遭際而言，其可謂是“窮儒”的典型。有學(xué)者將杜甫一生之窮困概括如下：“仕途坎坷，懷才不遇之憤；國(guó)政失策，危機(jī)四伏之憂(yōu)；山河破碎，民生艱難之痛；潦倒貧困，病痛衰老之傷；奔波漂泊，親友凋亡之苦。”[3]命途多舛，似乎是文人不可逃脫的命運(yùn)枷鎖，“文章憎命達(dá)”[4]冥冥之中成為“君子固窮”的無(wú)奈信條。
　　“寄蜉蝣于天地，渺滄海之一粟”[5]，在恢弘龐雜的世事變遷面前，再曠達(dá)深沉的生命體，也難免產(chǎn)生疏離隔膜之感，老杜亦然。故其詩(shī)中會(huì)有“壯心久零落”、“江山憔悴人”悲涼慨嘆。然而在濃厚的悲劇氣氛和衰颯情調(diào)之下，杜甫留給后世的除了沉郁的風(fēng)格，閎美的詩(shī)篇，更多的是對(duì)莫測(cè)心魂的苦苦追詢(xún)。有限生命首先面臨的是赤裸裸的時(shí)間的侵襲。杜甫少時(shí)便躋身“翰墨場(chǎng)”，后離鄉(xiāng)漫游，足跡遍布大江南北，而這也注定了他一生的顛沛流離。在老杜心中，人要為自己的生命和存在尋找價(jià)值并確立價(jià)值，尋找信念并確立信念，尋找意義并確立意義，并以此來(lái)拒斥荒誕和對(duì)抗虛無(wú)，即所謂的終極審視。于是，所目睹或經(jīng)歷的叛軍的殘暴、社會(huì)的殘破、人民的災(zāi)難、個(gè)人的不幸都熔鑄到其詩(shī)中。更重要的是，除了容納這些難以言說(shuō)的苦難外，老杜更傾力于苦難背后的思考與追問(wèn)。歐陽(yáng)修在《梅圣俞詩(shī)集序》中說(shuō)： “詩(shī)人少達(dá)而多窮”，“非詩(shī)之能窮人， 殆窮者而后工也”，“詩(shī)窮而后工”[6]。當(dāng)幽憤郁積于心，才能興于怨刺，曲折入微的詩(shī)句不再是一種軟弱無(wú)力的自我傷悼，而是一種犀利堅(jiān)實(shí)的社會(huì)批判。
　　當(dāng)“窮儒”們被逼入絕境時(shí)，總是以此來(lái)自我勉勵(lì)，自我消解，然則這份勉勵(lì)與消解卻需一具血肉之軀去一點(diǎn)點(diǎn)消噬和轉(zhuǎn)化。所謂“詩(shī)三百，大抵圣賢發(fā)憤之所作為也”[7]。靈與肉總是處于不斷的沖突之中，而沖突的過(guò)程就是遭受苦難的過(guò)程，它往往伴隨著荒誕的情景。“入門(mén)聞號(hào)咷，幼子餓已卒”，杜甫因長(zhǎng)期處于長(zhǎng)安，無(wú)力照暇家庭，致使幼子餓死。外人無(wú)法體會(huì)老杜此時(shí)的心情，也不敢擅自揣測(cè)。《自京赴奉先縣詠懷五百字》里，杜甫不得不面對(duì)切膚之痛，生命歷盡磨難，在蓬勃闊大的經(jīng)驗(yàn)中深諳悲劇意義的豐富，震蕩、生長(zhǎng)、悲慟、苦難，都在時(shí)間的飄逝中，在難以言表的崇高中如歌如泣。老杜那早夭的幼子，便是這一飄逝的殉道者�！爸扉T(mén)酒肉臭，路有凍死骨”，這一聲哀嘆帶著濃重的思索意味，從悲憤走向沉重。也正是這份沉重，帶著對(duì)歷史深沉的思考，在直逼靈魂深處的時(shí)刻，沉淀出近千年的價(jià)值索求。
　　從安史之亂爆發(fā)到入蜀之前，杜甫詩(shī)歌的內(nèi)容更為豐富而復(fù)雜，出現(xiàn)更多對(duì)靈魂、精神、人格、自我、社會(huì)乃至?xí)r代的嚴(yán)峻審視。《三吏》、《三別》是悲慨百姓，也是憤慨現(xiàn)實(shí)�！鞍姿�暮東流，青山猶哭聲”，悲痛所籠罩的是整個(gè)大地，也是詩(shī)人難以慰藉的心魂。當(dāng)感性的宣泄走向理性的批判時(shí)，詩(shī)人的情感也發(fā)生了嬗變，即從個(gè)體哀痛走向民族傷懷。可是，即便幽思入微，橫亙于老杜與整個(gè)大唐王朝之間的依舊是個(gè)人不能承受的生命之輕。老杜一方面揭露、痛斥窮兵黷武的腐敗殘酷，一方面卻又為了社會(huì)的安定和群體的利益而不得不對(duì)唐王朝政權(quán)加以維護(hù)——“勿為新婚念，努力事戎行”、“況乃王師順，撫養(yǎng)甚分明”。在這自欺欺人的不斷矯飾中，個(gè)人逐漸飄搖，個(gè)體陷入自我迷失、禁閉、分裂的諸種困境。這是老杜切身體驗(yàn)過(guò)的困境，故而希冀以詩(shī)歌的形式，展現(xiàn)個(gè)體的特殊困境，剖析現(xiàn)實(shí)的，也是自我的危機(jī)的癥結(jié)，為后人探尋一條救贖之路。此時(shí)的苦難已絕非“苦難”二字可以承載，它更多地化為一種意識(shí)�？嚯y意識(shí)是一種總體性的情感、終極性的價(jià)值關(guān)懷，說(shuō)到底它就是人類(lèi)歷史和生活的本質(zhì)。而苦難承擔(dān)的過(guò)程有一種修行的意蘊(yùn)在內(nèi)，苦行在某種意義上把人生變得豁達(dá)和具有寬厚的容納力。
　　隨著時(shí)代的雨驟風(fēng)狂，隨著歷史戰(zhàn)亂的急劇變遷，過(guò)往的精神棲息之處出現(xiàn)了一個(gè)個(gè)漏洞，顯得荒草萋萋。追溯歷史，以《楚辭》、《詩(shī)經(jīng)》為濫觴，神的維度和人的維度交互滲透地貫穿著文學(xué)史脈。而處于歷史的動(dòng)蕩中，需要的是自我的突圍和空間符碼轉(zhuǎn)換與拓展。杜甫便在這一過(guò)程中突破“疾苦”對(duì)靈性思考的淹滯。安史之亂，杜甫先是被叛軍所獲，囚困長(zhǎng)安，投奔肅宗后卻因上疏申方琯而為肅宗所惡。又經(jīng)歷一番顛簸后，杜甫終于進(jìn)入蜀中，寄居成都。當(dāng)向外之路已被阻塞，只能向內(nèi)逼視靈魂的重量。老杜似認(rèn)識(shí)到對(duì)李唐王朝的頹敗自己已無(wú)回天之力，所以盡管詩(shī)歌中還有著對(duì)唐王朝衰敗的傷感，但已近似于旁觀(guān)者的憑吊了。在《秋興》八首其七中，他說(shuō)：“關(guān)塞極地唯鳥(niǎo)道，江湖滿(mǎn)地一漁翁。”這種對(duì)于社會(huì)政治的疏離感恍若絕望了。但是，絕望絕非虛無(wú)和寂滅，絕望時(shí)對(duì)希望的破滅的悲痛表達(dá)，是面臨深淵感受著深淵徹骨寒氣后而對(duì)深淵的一種指斥�！耙翱迬准衣剳�(zhàn)伐，夷歌數(shù)處起漁樵�！焙笕嗽u(píng)價(jià)杜甫：“子美以學(xué)力勝，故語(yǔ)多沉郁”、“憂(yōu)憤深廣，波瀾老成�！盵8]這沉郁與老成何嘗不是在向靈魂深處提供一種終極的慰藉！文學(xué)在與社會(huì)的不斷融合中不斷被遮蔽，遮蔽的部分是關(guān)于生存于斯的人的意義的質(zhì)詢(xún)。在坎坷多舛個(gè)人命運(yùn)前，杜甫依舊吟出“安得廣廈千萬(wàn)間，大庇天下寒士俱歡顏，吾廬獨(dú)破受凍死亦足”的詩(shī)句。在吟出這句詩(shī)的同時(shí)，老杜肯定已經(jīng)對(duì)自我價(jià)值、自我生存意義進(jìn)行了反復(fù)的思量。一定不僅僅是字句表面上的憂(yōu)國(guó)憂(yōu)民，而應(yīng)是一種無(wú)望情況下的自身審視。只有在無(wú)望的情況下，知其不可為而為之，知其毫無(wú)意義便將意義轉(zhuǎn)向自身，使得整個(gè)過(guò)程豐滿(mǎn)、充實(shí)。正如盛夏之時(shí)花葉葳蕤，難得一望蒼天，只有當(dāng)秋風(fēng)遍吹，萬(wàn)物枯疏，蕭蕭落木，自以為是的生命才看清了天之悠遠(yuǎn)，地之蒼茫！老杜寧愿吾廬獨(dú)破，是一種對(duì)人生的徹悟、對(duì)世事的靜觀(guān)和對(duì)社會(huì)的承受，承受從荒誕歷史深處而來(lái)的度量。“萬(wàn)里悲秋常作客，百年多病獨(dú)登臺(tái)�！倍鸥�終于承認(rèn)生命個(gè)體的渺小無(wú)助，可是這承認(rèn)卻近乎獰厲。《茅屋為秋風(fēng)所破歌》中，黑暗雨夜讓人坐臥不寧，蒼天如此，此時(shí)杜甫對(duì)于自身，對(duì)于“大寫(xiě)的人”，也不可避免地產(chǎn)生了一絲疑惑，終極價(jià)值的關(guān)懷和追問(wèn)到底為何物？他借助寬厚悲憫性格為自己開(kāi)解，“大庇天下寒士俱歡顏”，但這性格的形成來(lái)自的也是對(duì)心理苦難的反抗與承受的過(guò)程。
　　海德格爾曾著書(shū)解讀德國(guó)詩(shī)人荷爾德林的《故鄉(xiāng)》詩(shī)作：“這是一個(gè)貧困的時(shí)代，它處于一個(gè)雙重的匱乏和雙重的不之中：在已逃遁的諸神之不再和正在到來(lái)的神之尚未中”[9]。如何找到穿越混亂時(shí)代的路徑？如何找到穿越混亂時(shí)代的路徑？是否能夠澄清圍繞人類(lèi)的存在之迷霧？這需要用越的目光和不同的敘述方式來(lái)探尋。這其中包含了對(duì)存在的無(wú)限性和人的局限性的洞察，是人與世界關(guān)系的重新考量界定，與之相伴的是時(shí)代路徑上大師們的艱難行進(jìn)和痛切之感。縱覽中國(guó)文學(xué)史，無(wú)論屈原、杜甫、還是陶潛、蘇軾，他們都帶著堅(jiān)毅的面容，高擎藝術(shù)的火把在荒原上進(jìn)行美的建構(gòu)和過(guò)程意義的追問(wèn)，以拯救凌亂的精神審美家園。
　　參考文獻(xiàn)
　　[1]董彥彬，沈金浩.論杜甫的痛苦內(nèi)容和解脫方式[J].深圳大學(xué)學(xué)報(bào)（人文社會(huì)科學(xué)版），2004（01）：21.
　　[2][宋]蘇軾.書(shū)黃子思詩(shī)集后[A].蘇軾.蘇軾文集：卷六七[M].北京：中華書(shū)局，1979：2124.
　　[3]趙松元，許澤平.論杜甫的飲酒詩(shī)[J].古籍整理研究學(xué)刊，2008（04）：85.
　　[4][清]仇兆鰲.杜詩(shī)詳注：卷二十四[M].北京：中華書(shū)局，1979：354.以下凡引杜甫詩(shī)文，皆據(jù)此本，除必要時(shí)標(biāo)出篇名外，不另注出。
　　[5][宋]蘇軾.赤壁賦[A].蘇軾.蘇軾文集：卷一[M].北京：中華書(shū)局，1979：5.
　　[6][宋]歐陽(yáng)修.梅圣俞詩(shī)集序[A].[清]吳乘權(quán)，吳調(diào)侯編.古文觀(guān)止[M].北京：北京出版社，2005：352.
　　[7][西漢]司馬遷.報(bào)任安書(shū)[A].[東漢]班固.漢書(shū)·司馬遷傳：卷六二[M].北京：中華書(shū)局，1990：2709.
　　[8][清]何曰愈.退庵詩(shī)話(huà)[A].轉(zhuǎn)引自郭紹虞.中國(guó)歷代文論選[M].上海：上海古籍出版社，2001：294.
　　[9][德] 海德格爾.荷爾德林詩(shī)的闡釋[M].孫周興，譯.北京：商務(wù)印書(shū)館， 2000：52.
　�。ㄗ髡呓榻B：孫健風(fēng)，南京師范大學(xué)文學(xué)院研究生，研究方向?yàn)槲乃噷W(xué)）

相關(guān)熱詞搜索：杜甫 苦難 詩(shī)歌 個(gè)體