編者按： 　　101歲的巴金總有一天要走的，但是大家卻數(shù)著日子為他祈禱，愿巴老能在這世上多生活一天。巴老說，他是為大家而活。的確，巴老在病床上活得太辛苦了。巴老曾在致冰心的信中寫道：“有你在，燈亮著；我們不在黑暗中，我們放心了�！边@樣的話也是我們想對巴老說的。
　　“魯、郭、茅，巴、老、曹”曾經(jīng)作為中國現(xiàn)代文學史上的巨匠而并稱，而到現(xiàn)在，巴老更加成為一個時代的標志性人物。但僅此一點卻無法涵蓋和解釋巴老在當下文學界內外的巨大影響和崇高的威望。正如魯迅已經(jīng)不僅是中國文學的旗手，更是民族性格和意志的標志一樣，巴老是作為民族良心和品質的旗幟而被人們所崇敬。
　　作為直接在“五四”精神影響下的一代知識分子，巴金的作品《家》曾得到當時進步青年的熱烈反映，無疑，他是屬于那個時代的優(yōu)秀作家之一。實際上，巴金的一生，貫穿了中國的整個20世紀，由于他很長時間生活在中國主流文化圈里，因而他的生活注定要與整個國家的時代風浪休戚相關。作為最后一個離世的“五四”一代人，巴金留給中國社會的不僅是他的作品，更有值得這個民族記取的教訓，以及“說真話”的決心和行動。
　　
　　巴金先生重病臥床多年，他的安危一直牽掛著我們世界語者的心，因為，中國世界語界的元老胡愈之、葉籟士、陳原一個一個相繼仙逝，巴老的存在，就猶如天空中耀眼的北極星，給我們指引著方向和航程，他是我們世界語界精神的象征，力量的源泉。最近十多年，每年11月25日，他的生日那天，我們都默默地遙祝他早日康復。盡管巴老離開我們是預料中的事，但他的與世長辭，仍然使我感到無比痛心。
　　巴金不僅在國內外文壇享有盛譽，而且在國際世界語界也享有崇高的威望。早在1981年，他就當選為國際世界語協(xié)會榮譽監(jiān)護委員會委員，這是國際世界語界最高的榮譽職務，榮獲這一職務的大都是支持世界語的各國政要和知名人士，全世界僅十多人。
　　巴金從青年時代就開始學習世界語，對世界語的激情和鐘愛，數(shù)十年如一日，從未間斷。由于他對我國世界語運動作出過重要貢獻，從1980年起，他就擔任中華全國世界語協(xié)會副會長，1988年以后又改任名譽會長，直到逝世。在中國世界語者眼里，巴老不僅是一個著名作家，而且是知名的世界語翻譯家和活動家。
　　
　　初識巴金：一個慈祥的老人
　　
　　1981年4月23日，巴金到北京來開會，住在西四旁邊的一家賓館里，由于此前我們中國報道社曾翻譯、出版過他的世界語版的《春天里的秋天》，我本人也曾編發(fā)過他寫的一篇題為《第65屆國際世界語大會有感》的文章，我們編輯部的楊汝模、趙慕英和我，相約前去賓館看望這位仰慕已久的大作家。我們由已故中華全國世界語協(xié)會副秘書長李奈西同志帶領，來到賓館，巴老一見我們，就如同久別重逢的朋友那樣，給我們熱情地讓座，他那和藹可親、平易近人的態(tài)度，使我們很快打消了敬畏感。當年巴老已77歲，雖過古稀之年，但精神仍然不錯。他不善言辭，但談到世界語，卻有說不完的話。在交談中，他說，世界語作為國際輔助語是值得在青年中推廣的，特別是隨著日益增多的國際交往，更有必要在青年中多作一些宣傳。他鼓勵我們要多做一些工作。時間過得很快，一個多小時就過去了。我們擔心影響巴老的休息便起身向巴老告辭。臨別前，他還欣然同意我們的請求，在門外合影留念。
　　
　　再識巴金：一個堅持理想的世界語者
　　
　　我所工作的中國報道雜志社是一個對外宣傳單位，除用世界語出版雜志外，還出版世界語書籍。為了對各國世界語者報道我國世界語運動的歷史和中國各界知名人士支持世界語的事跡，作為世界語專欄的責任編輯，我從1979年起就開始研究中國世界語運動的歷史。當時，世界語傳入中國已有七十多年的歷史，曾經(jīng)得到魯迅、郭沫若、蔡元培的支持。從與巴老見面以后，我決心研究巴老與世界語的關系，為此我讀了許多著作，包括《隨想錄》、《巴金日記》、《巴金傳》、巴金生平大事記等。
　　隨著讀的書籍越多，對巴老的崇敬之情又增加了許多新的內容，巴老對世界語理想的執(zhí)著追求，對學習、應用、宣傳世界語的無私奉獻精神特別令我感動。正如著名語言學家陳原同志所說：“巴金畢生愛著世界語，他是世界語理想和信念的化身�！卑屠显�經(jīng)這樣說過：“我一直把世界語看作溝通人類思想感情的良好工具。我熱愛世界語六七十年如一日。我所以熱愛世界語，不僅是因為它科學、完美、易學、易懂，更由于許多立志學好世界語的人都有美好的理想，高尚的情操，正直的心。”
　　巴老對世界語的感情不只是在口頭上，更重要的是在行動中。他從1918年（14歲）開始接觸世界語就不斷地學習。1922年至1925年在南京上學期間，每天堅持學習一個小時，從不間斷。他閱讀了世界語的創(chuàng)始人柴門霍夫的許多著作和外國名著，這為他掌握世界語奠定了堅實的基礎。直到上世紀60年代中期，他還每天堅持聽世界語的自修唱片。他一直是《中國報道》的老讀者。即使在“文革”受迫害期間，他還經(jīng)常翻閱《中國報道》，或到外文書店去購買世界語書籍。
　　由于巴老在世界語方面的修養(yǎng)，從1928年起他即從事世譯漢的翻譯工作，把許多外國文學作品介紹到中國來。如俄羅斯阿?托爾斯泰的《丹東之死》，匈牙利尤利?巴基的《秋天里的春天》，日本秋田雨雀的《骷髏的舞蹈》，意大利亞米契斯的《過客之花》等等。他一生中通過世界語翻譯的文學著作達30萬字。
　　巴老對宣傳、推廣世界語更是不遺余力。20世紀二三十年代，他曾加入過上海世界語學會，做過會刊《綠光》的編輯，發(fā)表過許多研究世界語的文章，他甚至擔任過世界語函授學校的教員，為無數(shù)的青年批改過作業(yè)。特別在晚年，他為世界語的宣傳和《中國報道》付出了許多的心血。
　　從1983年年末開始，巴老不幸患了帕金森氏癥，體力大減，連寫字都非常困難。1986年1月，他曾在中國新聞社的新聞稿上發(fā)表啟事：由于年老多病，為了集中精力寫作，以后不再兼任一切榮譽和名譽職務，不再為別人題詞寫字，不會客訪友。但是為了支持世界語事業(yè)，支持《中國報道》對外宣傳，他欣然同意擔任中華全國世界語協(xié)會名譽會長、《世界》雜志顧問，直到他離開人世。
　　為了支持中華全國世界語協(xié)會開展國際工作，他以76歲高齡親自率領中國世界語代表團出席在瑞典斯德哥爾摩舉行的第65屆國際世界語大會。他還同意擔任1986年在北京舉行的第71屆國際世界語大會國家委員會委員，并發(fā)函祝賀。以后，他又同意擔任1991年在青島舉行的第5屆太平洋地區(qū)世界語大會監(jiān)護委員會的名譽主席。每逢《中國報道》和《世界》雜志（中華全國世界語協(xié)會會刊）周年活動，他都克服身體的不適，寫信祝賀。1990年5月，他在祝賀《中國報道》創(chuàng)刊40周年的賀信中寫道：“我長期患病，行動不便，不能參加慶�；顒樱�十分抱歉。但我的心總是和你們的心跳動在一起的。你們的火也在我心里燃燒。我愿意為中國世界語運動的發(fā)展獻出自己微薄的力量�！睆倪@些話里，不難看出巴老對世界語的一片真摯感情。
　　
　　追憶巴金：一個值得懷念的人
　　
　　巴老的一生是在熱愛祖國，熱愛人民，熱愛讀者中度過的，他的真誠感動著每一個人，打動著每一個人的心。他對世界語者也是傾注著一片愛心。早在1930年，關在獄中的李奈西報名參加了上海世界語學會舉辦的世界語函授班學習世界語，巴金就曾給他批改過作業(yè)。1951年自學世界語的青年學生蘇阿芒寫信求教巴老，他不僅立即函復，鼓勵他好好學習世界語，還贈送給他一本他的新作。文化大革命中蘇阿芒被打成“現(xiàn)行反革命”，被關押多年。1979年蘇阿芒平反出獄后，路過上海，巴老又熱情地接待了他，并同他合影留念。上世紀80年代以后，盡管他很忙，而且身體很不好，但巴老仍抽出時間給眾多的世界語者復信，回答他們提出的有關世界語運動史方面的問題，甚至在上海寓所接待一個又一個的世界語者，給他們簽名，同他們合影，向他們了解各地世界語運動的情況，鼓勵他們要學好世界語，多為世界語運動作貢獻。
　　有一件事特別令人感動，北京世界語者張德浦向巴老索要一本他的著作《六十年文選》，可是后來巴老怎么也找不到張德浦寫給自己的信了。巴老身為全國政協(xié)副主席、全國作協(xié)主席，但不同意為自己配備秘書，所有來往書信都由自己親自處理，全國的來信又很多，他常常力不從心。為打聽張德浦的地址，他專門寫信給與張德浦同一個單位的周茜云，詢問他的地址。一個赫赫有名的大作家，竟為滿足一個普通世界語者和讀者的要求付出了這么多精力！
　　我曾五次與巴老通信，其中三次是為《中國報道》雜志約稿，另一次是為中國世界語出版社出版許善述同志編輯的《巴金與世界語》一書，商討出版事宜，每一次他都給我及時回了信，每封信雖然很短，但都充滿著真誠，令人感動。例如1987年2月3日，他在復信中說：“志平同志：請原諒，我失了信，我身體一直不好，無法寫文章，連寫字也很困難，稿子不能交卷，非常抱歉�！泵慨斂吹竭@樣的信，我都為他的真誠所感動，同時也為他的身體擔心，只能默默地祝福他能早日康復。
　　令我難忘的另一件事是，巴老對我的關愛。1990年臺灣華東書局出版了《巴金譯文選集》，他親自簽名送給我其中三本，這三本書都是他通過世界語翻譯成中文的文學作品。1994年10月，他又贈送給我一本《隨想錄》，每當閱讀他的這些作品，我都感到特別的溫暖。
　　巴金關愛世界語，真誠地對待每一位世界語者，也贏得世界語者的尊敬和熱愛。2003年10月，在吉林延吉市出席第5屆全國世界語大會的世界語者在一幅巨大的綠星旗（世界語的象征）上簽名，并致函巴老，祝賀他的百年華誕。在這封致敬信中寫道：“數(shù)十年來，您不僅為我國的進步文學和文化事業(yè)，為世界文學寶庫和世界和平作出了杰出的貢獻，而且為我國世界語運動的發(fā)展付出了巨大的心血。您對世界語的熱愛和執(zhí)著追求，腳踏實地、多干實事的工作作風，無私奉獻、不求索取的偉大精神，謙虛謹慎、平易近人的高尚品格，都深深地感染著我們，并成為我們推進中國世界語運動的強大動力。我們一定以您為榜樣，熱愛世界語，忠于世界語的理想，為世界語的崇高事業(yè)竭盡全力！”
　　巴老雖然離開了我們，但他的思想、他的人格、他的真誠和愛已經(jīng)通過他的作品、他的言行傳給我們，他將鼓舞人們追隨他的足跡，去為人類的進步事業(yè)而斗爭！
　　責編：石 訊

相關熱詞搜索：巴金 印象 巴金印象 巴金 巴金家