伯父病了,癌。昨天還活鮮鮮的,突然就吃不下,一查已是中晚期胃癌。 　　伯父有兩兒子,大兒子在老家做農(nóng)民,小兒子在南京做醫(yī)生。聽說父親病了,小兒子隨即開車回來,將父親接到了省城,一切理所當(dāng)然。
　　承包魚塘,起五更睡半夜,供的是小兒子念大學(xué)。為此,沒花多少錢就娶進(jìn)門的大兒媳經(jīng)常嚷嚷:老了你們就去南京……話尾巴是被伯父的大兒子、我的大哥生生掐斷的。手足畢竟是手足啊。伯父的小兒子、我的小哥從省中醫(yī)藥大學(xué)畢業(yè),一個(gè)農(nóng)村孩子,無背景,無閱歷,想留在南京也不能。幾乎灰心了,鋪蓋都卷好了,最終是一位同窗好友謀到更好的職位,把自己原先的名額讓給了他。小哥就這樣從里下河的河塘邊走上了省城醫(yī)院的手術(shù)臺(tái)。
　　人大了,就不像小時(shí)候無拘無束。我嫁儀征,他落南京。隔不遠(yuǎn),走得稀。是在他工作三四年后吧,我女兒臉上皮膚被細(xì)菌感染,來南京投奔小哥,他幫我找專家。前前后后五六年不見,見了,他還是記憶里那個(gè)小小的哥哥。我的孩子喊他舅舅,他還難為情。診治結(jié)束后,我說我們一家三口要逛逛新街口,他也沒留我吃飯,或者帶我到醫(yī)院隔壁的家里看看。那簡(jiǎn)易的宿舍,他是怕我看了心疼。
　　偶爾回鄉(xiāng)看父母,會(huì)聽到小哥的消息:孩子進(jìn)幼兒園了,買車了,換房了。我和先生也是白手起家,也在養(yǎng)兒育女,知道其中的不易。我為小哥芝麻開花般的日子高興。
　　再見小哥,是在省中醫(yī)院西病區(qū)12層伯父的病床邊。電話里小哥還是讓我別來,工作那么忙,哪有空啊!又說手術(shù)是同學(xué)做的,很成功。他用的是家鄉(xiāng)普通話,為了讓我放心,言畢還輕輕笑了兩聲。我一下子就看見了他的少年時(shí)光。這樣的重?fù)?dān)壓在肩上,他是有些疼的吧。我說一定要來看的,已經(jīng)在路上。我的話里已經(jīng)有了霧氣,濕漉漉的。
　　時(shí)光在我們身上烙下深深的印。伯母憐愛地看著疲憊的小哥,向我求證,是不是瘦多了?三萬塊交下去了,還剩三千,離出院還有好幾天呢。伯母的聲音輕輕的。病床上的伯父頭側(cè)了側(cè),小哥趕快伸出手臂,輕輕攬住,幫他翻身。滿滿一抱,都是憐惜。在小哥高中階段輾轉(zhuǎn)復(fù)讀的日子里,我?guī)筒�父念過一封小哥寫回的信,其他都沒印象了,只記得信的末尾用粗粗的美工筆寫著:誰言寸草心,報(bào)得三春暉……而今是報(bào)答的時(shí)候。
　　一直還記得年少,有些年輕氣盛,別人有的,我們也能打拼到。而眼前的小哥,讓我感到中年驀然而至。上有無醫(yī)保的老人,下有超費(fèi)錢的小孩,銀行有房貸,工作有聘期。這近在咫尺的中年,需要怎樣的堅(jiān)強(qiáng)和忍耐?看著小哥頭發(fā)稀疏的后腦勺,我就看見了我們這些生長(zhǎng)于農(nóng)村,生存于城市的一大批人,我的淚下來了。

相關(guān)熱詞搜索：近在咫尺 中年 中年近在咫尺 愛近在咫尺 幸福近在咫尺