“紅色旅游景點”不只是中國的專利，在中東歐國家也有不少。它們大多與原來共產(chǎn)黨的最高領(lǐng)導(dǎo)人有關(guān)，如故居、別墅、墓地，等等。不過，經(jīng)過20多年前的那場社會劇變，這些領(lǐng)導(dǎo)人紛紛從神壇走下來，落到了民間甚至下了地獄。與他們相關(guān)的景點雖然依舊存在，但本質(zhì)上說已經(jīng)不再是“紅色”的了。褪色的它們成了社會變遷的旁證，展示著人間的冷暖和歲月的無情。
　　
　　作為民俗博物館的鐵托故居
　　
　　原來的社會主義國家南斯拉夫聯(lián)邦在劇變中四分五裂，與鐵托有關(guān)的“紅色景點”如今已屬于不同的國家，故居在克羅地亞，去世之處在斯洛文尼亞，而墓地卻在塞爾維亞。一年前我參觀了位于貝爾格萊德的鐵托墓，如今我又在克羅地亞訪問了鐵托的故居。
　　在距克羅地亞首都薩格勒布西北大約70公里的扎戈爾耶區(qū)，有一個叫庫姆羅韋茨的小山村。1892年5月，鐵托就出生在這里的一個農(nóng)戶家中。鐵托在離這里不遠的斯洛文尼亞的外公家度過了童年的大部分時光，直到上小學(xué)時才回到庫姆羅韋茨。庫姆羅韋茨很小，現(xiàn)在即便把各種用途的農(nóng)舍都算上也不超過50座。村口立著一塊標(biāo)牌，上面寫著“克羅地亞扎戈爾耶‘民俗’博物館庫姆羅韋茨”。鐵托故居正對著村口，由一座紅瓦白墻的房屋、一座兩層的木屋和一尊鐵托的雕像組成。面朝大街的正房就是鐵托出生的房子，院門口的小標(biāo)牌上寫著“約瑟普?布羅茲?鐵托的出生地”�，F(xiàn)在這座房屋分為三部分，進門左手是鐵托的生平事跡展覽，展出了鐵托在不同時期的照片和少數(shù)實物。中間是廚房，門框上有一塊刻有“1860”的木牌，說明此房建造的年代，里面的格局、灶具等都顯示著那個時代普通農(nóng)家的生活方式。右手的幾個房間是起居室，擺設(shè)著木制的桌椅板凳和床，上面鋪著白色的裝飾布簾，色彩對比明快，古樸而簡潔。在一個房間的角落里，擺放著用花圍起的基督受難的十字架，它表明房屋的主人是天主教徒。約三米高的鐵托塑像矗立在院子里，背手踱步深思的身影大概最能表現(xiàn)鐵托的特點，同樣的雕像在貝爾格萊德的鐵托墓園里也有一尊。雕像的后面是一座二層的木結(jié)構(gòu)房屋，用于儲藏糧食和農(nóng)具等。如果沒有表明鐵托身份的那些照片、資料和雕像等，這里就是一處普通的農(nóng)家小院。
　　離鐵托故居不遠的地方，有兩個賣紀念品的小商店，很多商品都與鐵托有關(guān)，如印著鐵托頭像的T恤、杯子、日歷、畫像、明信片和圓珠筆等。據(jù)我的觀察，人們來此參觀主要是奔著鐵托的，但看不出他們對這位共產(chǎn)黨領(lǐng)袖有崇拜之情，一切都是那么隨意。這與人們在俄羅斯參觀與列寧有關(guān)的景點非常相像。從社會發(fā)展角度看，這是否也是一種進步呢！
　　
　　建筑造型獨特的中央黨校
　　
　　在庫姆羅韋茨附近還有另一個“紅色景點”――原南共聯(lián)盟中央黨校。在社會主義國家中，共產(chǎn)黨是唯一的執(zhí)政黨，黨和國實際上是不分的。為了培養(yǎng)黨的領(lǐng)導(dǎo)干部，各國共產(chǎn)黨都仿效俄國布爾什維克設(shè)立了不同級別的黨校。其中，中央黨校的規(guī)格最高，用于培養(yǎng)或培訓(xùn)中高級領(lǐng)導(dǎo)干部。能到中央黨校學(xué)習(xí)，既是一種榮譽，更是得到進一步提升的征兆和條件。中央黨校的選址也很講究，通常要跟著黨中央，或在首都，或在革命圣地。庫姆羅韋茨的中央黨校屬于后者。
　　庫姆羅韋茨中央黨校位于村莊幾公里之外的一座小山上。站在那里，連綿起伏的歐洲東南部狄那里克山脈盡收眼底，樹木蔥郁，綠草茵茵。沿著盤山的柏油路，車可以直接開到山頂。黨校是這里唯一的建筑，形狀之復(fù)雜難以言表。它的正面，離遠看，只能見到兩組紅磚紅瓦的大房頂，低矮、厚重而又沒有規(guī)則，說不清它是什么形狀。順著中間的路來到建筑中央，不大的花壇周邊是幾幢或左右相接或上下相通的建筑。所有的建筑雖然高矮不同、幾何形狀各異，但無一例外地都是大房頂、厚厚的墻、小門、小窗戶。呆板與活潑，神圣與壓抑，厚重與昏暗，各種復(fù)雜的感受都混雜在一起。參觀時，克羅地亞朋友一直試圖找到管理人員，想帶我進到建筑里面看看�？墒�，似乎就沒有管理人員，最后好不容易看到了一個打掃衛(wèi)生的中年婦人。她告訴我們，這些建筑早就賣給私人作旅館用了，但來客甚少，如今里面正在改建和裝修。
　　門庭冷落，自然也就不可能在這兒買到任何紀念品了，更無任何文字資料，因此無從得知這所黨校的內(nèi)在詳情。但從寫游記的角度說，我至少還有實地的觀察。這個黨校的特殊位置、單一的紅色屋頂、厚重的墻及茶色的玻璃窗，這種風(fēng)格與南共聯(lián)盟是唯一執(zhí)政黨的社會主義國家、鐵托是黨和國家的最高領(lǐng)導(dǎo)人等基本特征是相稱的，它們既顯示著曾經(jīng)有過的高貴和神圣，也難掩令人敬畏的威嚴。另一方面，黨校的建筑風(fēng)格與眾不同，而且建筑分散，這似乎又與前南斯拉夫是一個由六個共和國組成的聯(lián)邦制國家、在蘇東社會主義陣營獨樹一幟地搞自治和不結(jié)盟的特征相呼應(yīng)，帶有明顯的多樣性和不拘一格的特點。
　　
　　克羅地亞最大的露天博物館
　　
　　說庫姆羅韋茨是“紅色”不再，還在于鐵托的故居被民俗的外衣所包裹。在這個被稱為克羅地亞最大的露天博物館中，鐵托故居不過是若干景點之一，而南共聯(lián)盟中央黨校并不包括在內(nèi)。
　　庫姆羅韋茨是克羅地亞人世代生息的普通小山村，若不是鐵托，可能將永遠無名。但是，當(dāng)鐵托成了黨和國家的領(lǐng)袖時，庫姆羅韋茨也變身為“紅色”的圣地。因此，鐵托在世時人們來到此處絕不是旅游，而是朝拜。當(dāng)南共聯(lián)盟失去執(zhí)政地位后，鐵托也走下了神壇回歸了民間。當(dāng)統(tǒng)一的南聯(lián)邦解體后，新誕生的國家一定要宣傳自己的民族特點和悠久歷史，“紅色”圣地便輕松而自然地轉(zhuǎn)型為民俗村。從南斯拉夫的圣地到克羅地亞的民俗村，庫姆羅韋茨非常鮮活地展示了巴爾干地區(qū)20年來并不輕松的社會歷程。
　　于是，在庫姆羅韋茨，每一幢房子都是一個景點，鐵托故居不過是其中之一。這里有許多過去的學(xué)校和工作場所，如小學(xué)校、鐵匠鋪、大車店和各種各樣的小作坊。幾名當(dāng)?shù)氐睦险哒故局�各種技能，編織或打造小的工藝品并向游人兜售。這里用實物或蠟人展示著當(dāng)?shù)厝说纳�活場情，如傳統(tǒng)的婚禮，新婚夫婦的房屋，姜餅和蠟燭市場，普通家庭的室內(nèi)陳設(shè)。這里還有傳統(tǒng)的農(nóng)具和早期的簡單機械，如各種家具、四輪馬車、馬雪撬、馬拉的消防車等。盡管庫姆羅韋茨民俗博物館以原有的村莊為基礎(chǔ)，但是人工雕琢的痕跡依然明顯。比如，房屋的排列和功能布局，顯然都是為了便于游人參觀而精心設(shè)計的，因此過于規(guī)整和齊全。說句實在話，所有這些與我在羅馬尼亞、烏克蘭等地，甚至在中國的某些地方，參觀過的景點沒有太大的區(qū)別。
　　盡管如此，對現(xiàn)在的克羅地亞來說，庫姆羅韋茨這個民俗村還是非常有意義的。從社會發(fā)展角度看，它展示的是克羅地亞傳統(tǒng)的民族傳統(tǒng)和民俗風(fēng)情，強化的是克羅地亞作為一個獨立國家的根基。克羅地亞人曾是南部斯拉夫各民族中的一支，9世紀至10世紀曾建立過一個王國，但沒能存在下來，11世紀起先被并入匈牙利，后長期處在哈布斯堡王朝和奧匈帝國的統(tǒng)治之下。在第一次世界大戰(zhàn)之后出現(xiàn)的南斯拉夫王國和第二次世界大戰(zhàn)后出現(xiàn)的南聯(lián)邦中，它都與其他南斯拉夫民族合在一起維系著共同的國家。直到1991年6月，克羅地亞才成為一個獨立的民族國家。與長期生活在一起的同胞兄弟分離不易，而對內(nèi)對外強化這個獨立國家的認同感則更難，于是民族傳統(tǒng)、民俗風(fēng)情之類的“軟”性特征便可以起到不可替代的作用。從政治發(fā)展上看，鐵托是社會主義的南聯(lián)邦的領(lǐng)袖，同時也是克羅地亞人。如今完全轉(zhuǎn)向西方的克羅地亞可以否定前者，但很難完全否定后者。庫姆羅韋茨民俗博物館的最主要功能之一大概就是把人們對鐵托和對歷史的紀念進行“去意識形態(tài)化”或“去政治化”處理。當(dāng)然，以上只是我個人的觀察和在觀察過程中產(chǎn)生的聯(lián)想。實際上，在克羅地亞，在庫姆羅韋茨，既聽不到當(dāng)?shù)厝诉@樣講，也沒有任何可以引以為證的文字。但是，仔細觀察一下克羅地亞乃至整個中東歐國家近20年的社會發(fā)展歷程，這種聯(lián)想是完全可以得到印證的。
　�。ㄗ髡吖﹫D）

相關(guān)熱詞搜索：紅色 景點 “紅色”不再的“紅色景點” 紅色旅游景點 紅色旅游景點觀后感