“請(qǐng)問(wèn)，感染科在哪里？” 　　一遍又一遍的問(wèn)，一遍又一遍的找，記者終于發(fā)現(xiàn)了一棟斑駁陳舊，無(wú)醒目標(biāo)識(shí)的白色建筑，它有一種森冷森冷的調(diào)子。穿過(guò)白森森的走廊，白森森的重門(mén)，我們終于見(jiàn)到李想，雖然那狹小病房也同樣是白森森的，但他的微笑一下使房間明亮起來(lái)。
　　他床上放著一本雜志，封面上是兩只手，兩只緊緊握在一起的手。堅(jiān)韌的、凝重的，然而又是充滿了溫柔的一握。
　　雜志上寫(xiě)著兩個(gè)大字：攜手。
　　
　　Youaretalking,Wearedying
　�。�你們?cè)谡務(wù)�，我們卻在死亡）
　　在感染者這一群體中,李想可以算一個(gè)英雄，而且，是個(gè)年輕的英雄。2002年，他加入U(xiǎn)NTG（聯(lián)合國(guó)艾滋病中國(guó)專題組），多次作為培訓(xùn)員參加聯(lián)合國(guó)機(jī)構(gòu)艾滋病培訓(xùn)，這時(shí)，他25歲；2002年，他發(fā)起成立了國(guó)內(nèi)第一個(gè)為艾滋病病毒感染者和病人提供關(guān)懷的全國(guó)性組織―――紅樹(shù)林，這時(shí)，他27歲；2004年，他自拍自導(dǎo)并自演了國(guó)內(nèi)第一部反映艾滋病感染者群體真實(shí)生活狀態(tài)的電視紀(jì)錄片――《我們的生活》，這時(shí)，他29歲。 不過(guò)，他并不承認(rèn)自己是英雄：“我不過(guò)是一個(gè)非常有目標(biāo)的人罷了！我的目標(biāo)就是反艾滋病歧視！”
　　為了讓習(xí)慣談“艾”色變的公眾知道，感染者其實(shí)和正常人一樣，有愛(ài)情，有夢(mèng)想，有歡笑，他拍出這部處處以訴說(shuō)幸福為主題的片子；為了讓感染者們面對(duì)病痛時(shí)依然自強(qiáng)自立，并互幫互助，他發(fā)起紅樹(shù)林自助培訓(xùn)項(xiàng)目。
　　他說(shuō)他樂(lè)意與媒體打交道也是有目標(biāo)的，雖然自己不斷遭到旁人愛(ài)出風(fēng)頭的誤解。“如果能借著那樣一個(gè)公眾效應(yīng)中的我，把紅樹(shù)林，把民間的工作，把感染者這一群體的生存狀況推出去，促進(jìn)整個(gè)社會(huì)的良知，讓更多人來(lái)關(guān)注他們，不，我們。我覺(jué)得被誤解也值得�！�
　　可以說(shuō)，李想的整個(gè)身心都拼在這個(gè)目標(biāo)上了，不計(jì)一切代價(jià)。
　　是什么讓他如此拼命？
　　“因?yàn)槲易约阂彩歉腥菊�，只有感染者才能進(jìn)入感染者的感覺(jué)最深處，他們的疼痛，他們的辛酸，他們的被傷害被歧視。你不是感染者，你無(wú)法將心比心。”
　　艾滋病全球基金會(huì)54個(gè)成員，只有李想一個(gè)人是感染者，他對(duì)他們說(shuō)，你們只是把它當(dāng)做一份職業(yè)來(lái)做而已，只有我不是，這是我的整個(gè)事業(yè)，整個(gè)自己！我和我的感染者群體的切身利益都在里頭了！
　　李想談到他在曼谷看反艾滋病歧視游行，“最震撼我的不是聲勢(shì)浩大、群情興奮的隊(duì)伍，而是幾個(gè)孤零零的感染者，他們躺在會(huì)場(chǎng)外面冰冷的水泥地上，身上涂滿了紅色的藥水和紅色的標(biāo)語(yǔ)：Youaretalking，Wearedying（你們?cè)谡務(wù)�，我們卻在死亡）。我永遠(yuǎn)也不會(huì)忘記這句話�！�
　　也許正是看到了他自己就是這個(gè)“我們”，這個(gè)“我們”就是他自己！他破除了對(duì)“你們”――那些“高調(diào)談?wù)撝�的非感染者”的幻想，開(kāi)始把希望寄托在“我們”這個(gè)他所頻繁用到的群體身上，開(kāi)始一種群體自救的奮斗歷程。于是，有了圖書(shū)《我們的故事》，有了展覽《我們的世界》，有了紀(jì)錄片《我們的生活》，有了雜志《攜手》，有了團(tuán)隊(duì)紅樹(shù)林，有了……
　　說(shuō)到他們的感染者群體，李想眼神都明亮起來(lái)：“一個(gè)人的身份、知識(shí)和言談與一個(gè)人的行為完全是兩碼事！就像我們的小組成員，很多感染者都只是農(nóng)民，言語(yǔ)或許粗俗，但樸實(shí)、真誠(chéng)，就在那里默默無(wú)聞地做事情，真正扎實(shí)的工作都是他們付出最大代價(jià)完成的！什么是民間力量？大家都喊得很高調(diào)，其實(shí)，真正民間的力量是在這里。是在與疾病面對(duì)面的感同身受中哭出來(lái)的，不是喊出來(lái)的！”
　　但即使是自救也并不是那么容易的。我們剛進(jìn)來(lái)時(shí)，他正躺在病床上，一邊接受輸液，一邊和護(hù)士長(zhǎng)探討紅樹(shù)林組織正在策劃中的一個(gè)感染者培訓(xùn)項(xiàng)目，他坦言該項(xiàng)目需要跟地方衛(wèi)生部門(mén)合作，地方有地方的利益訴求，“比如修馬路，拉贊助，才愿意與你合作，所以，你也不得不讓步，每做一件事我們都不得不妥協(xié)。” 但最可怕的還是艾滋病事業(yè)的被商業(yè)化�！坝行┤舜蛑�艾滋病的幌子來(lái)圈錢，我也經(jīng)常被人坑，被人耍，多了，不說(shuō)也罷�！彼�淡淡一笑，眼中有點(diǎn)悲涼，
　　紅樹(shù)林不容易，一心撲在紅樹(shù)林上的李想更不容易。采訪中記者得知，紅樹(shù)林所有資金都用于資助全國(guó)各地感染者的互助工作。李想自己沒(méi)有報(bào)酬，而自從他1994年高中時(shí)因輸血感染艾滋病以來(lái)，10年中，他已花了十幾萬(wàn)元，治療費(fèi)用一部分靠工資，占他收入的百分之六七十，一部分靠親朋好友借，他父母都只是普通退休工人。
　　
　　有一種力量會(huì)讓一切平靜下來(lái)
　　
　　很矛盾的是，我們能感受到他的堅(jiān)強(qiáng)、積極，又能感受到他的悲觀，甚至虛無(wú)。比如，他認(rèn)為對(duì)艾滋病人的歧視是不可能消滅的，最多只能減弱而已。他在做的也不過(guò)是減弱的工作。他舉例為證：“對(duì)艾滋病患者的態(tài)度現(xiàn)在隨著宣傳的擴(kuò)大，從理性上公眾意識(shí)的確在不斷提高，但人們?cè)谇楦猩先匀挥袛骋�，而且這敵意不是靠宣傳或教育解決得了的！拿醫(yī)護(hù)人員來(lái)說(shuō)吧，他們應(yīng)該是最具有常識(shí)的，每年醫(yī)院里也都有如何對(duì)待艾滋病的講座培訓(xùn)，但結(jié)果怎么樣？原先歧視的照樣歧視，原先拒收照樣拒收，我的感染者朋友里有一半以上都有過(guò)被拒的經(jīng)歷�！�
　　李想說(shuō)：“有人認(rèn)為，每個(gè)人都是罪人，但我認(rèn)為，每個(gè)人都是病人，人與人都在有意或無(wú)意地傷害，不都是因?yàn)樾闹斜桓腥玖瞬�嗎？這種感染病更悲哀�！�
　　一方面，這悲觀可能是他對(duì)人性的思考；但另一方面，這悲觀可能源于他對(duì)人生的思考，就好像有人說(shuō)過(guò)，疾病能使人變成哲學(xué)家。李想說(shuō)他自己也常躺在病床上默默思考，比如生命，比如死亡，一般的年輕人在他這樣的年紀(jì)也許在忙著求功求名――這些李想已經(jīng)得到的東西――他是全華艾滋網(wǎng)絡(luò)（GCAN）董事，是中國(guó)第一個(gè)聯(lián)合國(guó)志愿者（UNA）會(huì)員，到哈佛作過(guò)演講，見(jiàn)過(guò)安南、克林頓，還有那么多前面已經(jīng)提到的“敢為天下先”的事跡。但對(duì)像他這樣從十八九歲就開(kāi)始一直與病痛、苦難甚至死亡打交道的青年，又能怎樣呢？
　　中國(guó)古人有一句話：千秋萬(wàn)歲名，寂寞身后事。
　　他說(shuō)：“對(duì)我而言，一轉(zhuǎn)眼都是身后。榮辱毀譽(yù)都不會(huì)改變我內(nèi)心的感覺(jué)�！�
　　記者問(wèn)道：“如果這些一轉(zhuǎn)眼就成為身后的東西都不重要，那么什么才是對(duì)你重要的？”他想了想，說(shuō)：“品格的力量，還有，內(nèi)心的平靜。不過(guò)，我是容易沖動(dòng)的一個(gè)人，性子急，尤其有時(shí)候，看到那么多就發(fā)生在周圍的苦難、傷害，我會(huì)很憤怒，很絕望，心里頭火氣也就跟著大起來(lái)，無(wú)法安靜。是的，我并不能常常做到平和。”
　　他反反復(fù)復(fù)談到那種最讓他敬畏的平和的力量：“我相信，總有一種力量會(huì)讓一切平靜下來(lái)，讓一切，一切，平靜到……沒(méi)什么可以說(shuō)的。從更永恒的角度看，在這種力量面前，我會(huì)覺(jué)得自己所做的事根本不值一提�！�
　　
　　我只想過(guò)一種簡(jiǎn)單生活
　　
　　也許，因著他這種大化歸一的宇宙觀，他對(duì)自己的一生看得很透明，他說(shuō)那種平和的力量只會(huì)讓他向往一種簡(jiǎn)單的生活――有一個(gè)喜歡的人，相互陪伴著，飲水起居，過(guò)尋常百姓的日子�！拔业膼�(ài)人，還有我的家人。他們是支撐我活著的根本，比起工作來(lái)說(shuō)，他們對(duì)我的意義更大，也是最大。”說(shuō)到這里，李想語(yǔ)調(diào)中充滿了柔情。
　　知道他家人對(duì)他好，采訪之前，就聽(tīng)說(shuō)過(guò)一家子衣服一起洗，飯一起吃，李想自己沒(méi)吃完的雞腿，弟弟拿起來(lái)就吃的細(xì)節(jié)。沒(méi)想到，這次采訪中，居然見(jiàn)到他弟弟，好像是來(lái)送飯了，看到記者在拍照馬上制止。李想說(shuō)，沒(méi)關(guān)系，讓他們拍吧，他弟弟看了看記者，又看了看哥哥，猶猶豫豫的眼神里，是藏不住的擔(dān)心和愛(ài)護(hù)。
　　記者沒(méi)有問(wèn)任何那些關(guān)于他親情、愛(ài)情的故事，但知道他已在愛(ài)的故事之中，這已足夠。
　　李想說(shuō)，愛(ài)的本質(zhì)是一種憐憫，還有原諒，在愛(ài)里，一切都平息下來(lái)，世界是那樣地平息，人是那樣地平息。
　　臨走前，記者問(wèn)他：“最近有什么希望？”
　　他突然說(shuō)：“我免疫力只剩下60個(gè)了，”又看了看記者，“估計(jì)你有600個(gè)或者1000個(gè)。一個(gè)人如果只有50至200個(gè)，不用藥物治療的話，只能活６個(gè)月到兩年。這相當(dāng)于癌癥晚期的概念�！�
　　“所以，紅樹(shù)林我不會(huì)做太久，雖然它是和我融為一體的。能做到今天這個(gè)份兒上，我很欣慰，我希望它能夠一直做下去，有優(yōu)秀的感染者來(lái)幫我挑這份擔(dān)子，讓紅樹(shù)林有更好的發(fā)展�！�
　　“至于我個(gè)人，我希望有更多時(shí)間和我的女朋友，還有家人在一起，過(guò)一種簡(jiǎn)單平靜的生活――如果我的健康允許的話�！�
　　“因?yàn)橛袗?ài)，所以我想活下去。”
　　就要離開(kāi)了，記者送了一盤(pán)贊美詩(shī)給他，音樂(lè)名叫做《回家》，他幸福地笑了：“是啊，今天下午我就要出院回家了，真好。”

相關(guān)熱詞搜索：為有 我還想 李想 李想　因?yàn)橛袗?ài)，所以我還想活下去 我想活下去 我只想活下去