最后的晚餐 　　 　　2008年10月28日，深秋的寒意已掃過北京，秋風(fēng)瑟瑟。中國政法大學(xué)昌平校區(qū)門口依然一片忙碌景象，人來人往，與往常沒有什么不一樣。
　　
　　程春明老師喜歡把自己的課安排在晚上，這樣，在課后就有更多的時間與學(xué)生討論，有時在教室里、有時在圖書館的臺階上，有時會和學(xué)生們一起去吃牛肉面。
　　那天下午3時20分，比程春明小一歲的中國政法大學(xué)教師鄭顯文看著程春明下公交車走進校園，衣著十分精神。因為隔著車窗玻璃，他們沒有打招呼。
　　鄭顯文和程春明很早就認(rèn)識，2000年前后，一批剛畢業(yè)的年輕博士被分配到法大，來到昌平校區(qū)的軍都山下，住進了校園后面的家屬院。這里面包括王涌、王人博、鄭顯文等人，性格熱情奔放的程春明是其中思想最活躍的一員。
　　2003年“非典”，學(xué)校封門，學(xué)生出不去，老師也不能離開，他們就在校園內(nèi)露天講學(xué)。這段被困住的時光也造就了這一批年輕大學(xué)教師之間的特殊情誼，當(dāng)事人回憶到這段時光往往流露出留戀之情。
　　那天下午，法學(xué)院舉辦羽毛球比賽，程春明還過去看了一趟，平時他也會與學(xué)生一起打羽毛球。傍晚，晚飯，程春明和比他小11歲的同事李衛(wèi)海一起吃，李衛(wèi)海的回憶文章里寫道，“那一餐吃得很漫長，足足吃了一個半小時。這段時間里主要是他講，我聆聽和思考，這是我們一貫的談話方式�！�
　　這頓晚餐上，他們談到了學(xué)術(shù)、生活和對未來的打算。李衛(wèi)海先挑起話題，“目前經(jīng)濟形勢不好，生活壓力越來越大……”程春明回憶了自己“最貧窮的日子”――在法蘭西求學(xué)的經(jīng)歷。聊到興致處，程春明說：“老弟，你根本想象不出一個在國外呆了那樣長時間的人是如何想家的；你只有到了國外，才會知道什么是祖國，什么是家�！�
　　程春明毫不避諱談人事關(guān)系，他說他將離開政法大學(xué)，去別的高校任教。這也是多位近期與他交往的朋友記得他說的話�？墒�，高校之間的人事調(diào)動并不是那么容易，未成之前便公布消息多半會帶來阻力。本刊記者事后了解也發(fā)現(xiàn)，傳言中的接收方并無明確接收意向。
　　用完這頓晚餐，程春明徑直走向課堂――中國政法大學(xué)昌平校區(qū)端升樓201室。程春明要講授的課程是《比較法總論》，該課程是校內(nèi)大二、大三學(xué)生的專業(yè)選修課，晚間共兩節(jié)課，第一節(jié)課開始時間為傍晚6時45分。一位這門選修課的同學(xué)記得程春明的穿著――金色領(lǐng)帶，黃色襯衣，黑色馬夾，金邊眼鏡。
　　講課還沒有開始，傍晚6時40分左右，該校一名政治與公共管理學(xué)院的大四學(xué)生手持菜刀闖入教室，揮刀砍向程春明。程當(dāng)場倒地，血濺教室。這名學(xué)生神情鎮(zhèn)定地走出教室，隨即撥打110自首。
　　當(dāng)晚6時57分，北京市昌平區(qū)中醫(yī)院急診室內(nèi)，程春明確認(rèn)死亡，時年43歲。
　　
　　“煉獄般的過程”
　　
　　距中國政法大學(xué)千里之外，湖北省大悟縣大興鎮(zhèn)上沖村程家灣村，誰也不會想到，白發(fā)人要送黑發(fā)人。當(dāng)天晚上，程春明家人接到北京來的電話――“程春明因為見義勇為而遇害”，全家人頓時哭成一團。他們不敢把消息告訴77歲的老父親程保忠，只說春明在北京病危。10月29日上午，老人和女兒女婿坐飛機趕往北京。
　　
　　幾年前，老人曾經(jīng)和女兒來北京看望兒子，兒子和他的學(xué)生還去西客站接他們。在老人眼里，兒子是他家的驕傲。
　　兒子高中時就讀于當(dāng)時的鄉(xiāng)鎮(zhèn)學(xué)校大興高中，卻考上了武漢的重點大學(xué)，讓全村人刮目相看。雖然那時他對兒子的期望不過是脫離鋤頭鐵耙，做個鄉(xiāng)經(jīng)管站站長。
　　早年的歲月，程春明曾在一篇文章中寫道：朦朧的童年沒有陳琳歌聲中的“小搖車”的陶醉和“媽媽無字的歌”的旋律；少年時代，我在野草叢中和稻田埂上，在牛背上，在豬圈中，被“粗放經(jīng)營”，自生自滅。
　　程春明說，華中農(nóng)業(yè)大學(xué)是他“視野形成期”的第一所大學(xué)，“從父母的眼光開始”到“擁有了自己的眼光”。這是他人生中的第一所大學(xué)。
　　在這座“與泥土和糧食”相關(guān)的學(xué)校，程春明讀了6年書，從1982年9月至1988年春。他的大學(xué)老師雷海章教授還記得這個學(xué)生，“思維活躍，成績優(yōu)秀，愛討論問題�！北究破陂g，30多門功課，考試成績大多在85分以上。這樣，他被選為保送研究生，師從劉均謙教授。劉均謙依然記得這個優(yōu)秀學(xué)生，當(dāng)時國家公派留學(xué)生的指標(biāo)在他帶的11名學(xué)生中只能選1名，他給了“思想積極、學(xué)習(xí)好、身體健康”三項條件皆具備的程春明。
　　剛?cè)シ▏�的第一年，他給劉均謙老師寫過兩三封信，訴說困難。劉老師回信鼓勵他克服困難。次年，劉老師調(diào)到廣東工作，他又把信寄到廣東，告訴老師自己各方面都適應(yīng)了。劉老師見信后未回信，從此再無聯(lián)絡(luò)，整整20年音信全無。
　　留法12載，一直是程春明引以為豪的經(jīng)歷，他曾在中國政法大學(xué)的《清流》團刊上發(fā)表了一篇散文詩《地中海的紅帆》，他也幾乎成為中國政法大學(xué)昌平校區(qū)法蘭西文化的代名詞。
　　其實，這段留學(xué)生涯對程春明來說，也是一段“煉獄般的過程”�！拔覀儗⒚鎸﹄p重孤獨，一是心靈和生理上的孤獨，第二是文化和思想上的孤獨”，在與好友鄭顯文講起這段經(jīng)歷時，他曾潸然淚下：沒了固定的政府獎學(xué)金，只能靠拆東墻補西墻的貸款維持生活，有時生活費接濟不上，每天只能靠吃一個面包度日。
　　在法國，他先后進了5所大學(xué)，涉足了4個學(xué)科，獲得了6張證書或文憑。這也讓他具備了一般的中國大學(xué)教師所沒有的知識結(jié)構(gòu)。他獲得文憑的專業(yè)，從文學(xué)、經(jīng)濟學(xué)、政治學(xué)、管理學(xué)一直到法學(xué)。
　　程春明留學(xué)12載，期間母親去世。2000年，程保忠老人終于盼到了兒子的歸來，還帶回了一位韓國媳婦。后來幾年，這個韓國兒媳每年都和程春明一起回老家過春節(jié)，在當(dāng)?shù)厝丝磥硪呀?jīng)很孝順了。
　　2000年回家，程春明路過武漢，還專程去看望了大學(xué)老師雷海章，雷海章問他愿不愿意回母校教書，他告訴老師，他已經(jīng)和中國政法大學(xué)談好了。
　　
　　那條向日葵顏色的長褲
　　
　　程春明的去世，在中國政法大學(xué)引起了震動，悼念文字潮水般涌向網(wǎng)絡(luò)。他個性鮮明，隨性而直率。有人說，他的到來曾給死水般的中國政法大學(xué)注入了活力。
　　他喜歡穿著一條向日葵顏色的長褲在校園里行走。在中國政法大學(xué)2000級經(jīng)濟法學(xué)生陳寶成的眼中，程春明天?或下雨時偶爾會戴一頂鴨舌帽，永遠穿著帶有“春明風(fēng)格”的那件很拉風(fēng)的花格子休閑服和很“拽”的皮褲，用一口大別山普通話給學(xué)生們介紹法蘭西大革命。
　　在2005年底的一次網(wǎng)絡(luò)交流上，一個網(wǎng)名為“阿爾的太陽”說很喜歡程春明穿的那條向日葵顏色褲子，程春明回復(fù)說,“可惜現(xiàn)在在昌平校園，我已經(jīng)不怎么敢穿我那條向日葵顏色的褲子了，因為校園里沒有蘇格蘭人與我同樂爭輝。”
　　程春明的課堂同樣形式活潑，講到他喜歡的思想家或政治家，他會情緒亢奮，來回走動，手舞足蹈。有時，性情所至，還會翻開自己得意的詩集與學(xué)生分享，或是干脆教起法語來。還有一次西方法律史課程，學(xué)生來得少，他就把學(xué)生叫到辦公室，邊喝紅酒,邊講西方法律思想。
　　中國政法大學(xué)刑事司法學(xué)院2005級學(xué)生王家耀還記得他初識程春明的印象，那是在2006年大一下學(xué)期西方法律思想史課上。第一次上課程春明并未打開教材，而是為同學(xué)們朗誦了他在法國求學(xué)時寫的散文詩《地中海的紅帆》。程春明還開玩笑說：“有志氣的男孩子一定要立下誓愿：將來一定要帶女朋友去威尼斯！告訴大家，在那里求婚，成功率百分之百！”
　　還有一次在課堂上，他用外語給老婆打電話，完了讓同學(xué)們猜這是什么語言，然后告訴說不，是法語。有時還會講起自己在法國的浪漫史。在他和前任妻子離婚前，他總喜歡把自己有個韓國老婆掛在口邊，有人說，他還把這個寫進簡歷。
　　不同于大多數(shù)講法律課程的老師――注重邏輯和推理，要求學(xué)生記筆記，下課就離開，程春明鼓勵學(xué)生們開闊想象力，他也樂于和學(xué)生討論問題，在課堂上、課前、課后，為此他每次上課都會早到。
　　對論文，他的要求是，只要有自己的想法和創(chuàng)新，沒有抄襲，即便觀點不算嚴(yán)謹(jǐn)，論述不夠妥當(dāng)，也能得高分。他要求論文必須手寫，不能打印。
　　他的2007屆的碩士田夫回憶了與他交往的一個細節(jié)。2005年11月，在一次與程春明深入交流的幾天后，程突然在一個深夜給他打來電話，說通過觀察交流，發(fā)現(xiàn)他的問題意識和學(xué)術(shù)判斷力正在下降，進而嚴(yán)厲地批評他。程春明還對自己的指導(dǎo)方式展開了反省，程春明說，“這些話，我不會當(dāng)著大家的面說，因為你在眾人心中是一個才子形象�！�
　　一個學(xué)生還記得2006年夏天的一個傍晚，最后一堂西方法律史課上，“（程春明）老師頂著北京的桑拿天在D段二樓的一個大教室里，面對120多份論文，一個一個面對面地指導(dǎo)、打分，指出論文的不足之處，同學(xué)們都排隊耐心地等待老師的指導(dǎo)，十分配合�！�
　　程春明曾寫過一首詩，送給全校即將畢業(yè)的女生：六月里的梧桐枝中/有一只孤獨的布谷鳥/頭頂著烈陽/期待著秋日的輝煌/六月的校園中/有一群待估的驕女/頭戴著學(xué)士帽/盼生活一份輕松/六月的思念中/有一位曠世的天使/匆忙中莞爾一笑/留給我兩份憬憧/六月的一切中/有一個碩大的問號/永恒的追尋/不正是一場春夢……
　　有時，程春明給人的感覺是他的行為完全與他的年齡不相稱。他的同事韓春暉多次與他一起在法大旁邊的“風(fēng)波莊”吃飯，性情顯露時，程春明會大呼，“小二，快上酒”。
　　2007年法學(xué)院的新年論壇上，主題是“反就業(yè)歧視”，當(dāng)時程春明也坐在下面。中午休息時，宣布全體老師集體到全聚德吃飯，學(xué)生吃盒飯。程春明開了句玩笑：“咱們在這兒反歧視，這不也是一種歧視嗎？”
　　中國政法大學(xué)2008級碩士生馮威回憶了程春明在一次報告上的故事。一位自稱是“一流大學(xué)資深研究專家”的報告人向中國政法大學(xué)的校長和老師宣布：中國政法大學(xué)雖然在硬件方面乏善可陳，但從大師級隊伍來看堪稱是真正的一流大學(xué)！
　　聽眾或以為美，或不表態(tài)，獨有程春明起身反駁：“這位頭銜怪異的專家，研究得出的結(jié)論貌似有理，但不過是投我校之所好、嘩眾以取寵，不知道您去北大、清華這樣的高校又當(dāng)如何兜售您的成果？我們當(dāng)然了解自身的實力所在，可在實質(zhì)的差距面前何必要自欺欺人呢……”
　　
　　眼見團圓會就要被程春明拆臺，主持會議的校長徐顯明厲聲將其喝止。過了片刻，程春明再次舉手發(fā)言：“您剛才也看到了，一位校長能夠當(dāng)堂打斷一位教授的發(fā)言，請問您，這是一流大學(xué)應(yīng)有的作風(fēng)么？”報告人頓時啞然。
　　多位學(xué)生回憶中都提到程春明的不得意。一位1998級的學(xué)生在網(wǎng)上留言說，畢業(yè)后他一直和程春明保持聯(lián)系，“他（程春明）一直不是很順利，他的率直和赤誠無法在現(xiàn)有的環(huán)境下找到爆發(fā)點，他能做的只是用地中海式的寬容來詮釋自己并不滿意的人生。”
　　程春明在中國政法大學(xué)任教一年多后，學(xué)校安排他在科研處做行政工作，一干就是3年。相比于多是著作等身、學(xué)術(shù)領(lǐng)域多有建樹的同等職稱的同事，他則少得可憐。在中國政法大學(xué)法學(xué)院的簡歷上，他的代表作只有2005年發(fā)表在《中國司法》雜志上的一篇論文《現(xiàn)代社會司法權(quán)》和一本譯著《論公正》，獲獎一欄為空白。
　　2005年底的那次網(wǎng)絡(luò)交流上，他也坦誠地與學(xué)生談起這一情況，“我在做了幾年行政之后，突然間感覺到自己和許多同齡學(xué)兄相比科研成果的數(shù)量落伍了”。“一干就是3年多，我沒有充分的時間來思考研究我所感興趣的學(xué)術(shù)問題，只發(fā)表了一些沒有太多學(xué)術(shù)深度的文章。而且我發(fā)表的文章有很多是應(yīng)立法政策之景，也有一些文章只是一些問題的提出�！�
　　他的朋友，北京航空航天大學(xué)法學(xué)院教授高全喜評價他說，“他的所學(xué)較為龐雜，回國多年，散心放任，成就不斐，這是他的缺點；但他為人透明，潛力充沛，視野寬闊，一旦收心內(nèi)蘊，持之以恒，必有大成�！�
　　程春明多次在與朋友交流中談及自己的學(xué)術(shù)方向，“我準(zhǔn)備用2至3年時間，系統(tǒng)整理發(fā)表法國公法的最新理論和發(fā)展研究成果，在法國憲法、法國行政法以及法國政治法律制度等領(lǐng)域貢獻我的所學(xué)�！�
　　他對他的朋友說，“至于5年之后我要干什么，我暫時不知道。因為在我的人生設(shè)計中，我通常不考慮5年之后做什么�！�
　　人生無常，一語成讖，尚未滿5年。
　　
　　家庭與婚姻
　　
　　程春明的第一次婚姻是如何破裂的，何時離婚，外界所知不多。學(xué)生們只記得，那時他的前妻池英華會用韓國式的鞠躬來回應(yīng)他們的微笑。池英華剛來中國時完全不懂中文，離開程春明寸步難行。
　　中國政法大學(xué)2008級法理學(xué)碩士生馮威在他的回憶文章中提到，2006年，程春明與現(xiàn)任妻子韓某熱戀，“晚自習(xí)歸來，我常�？吹蕉�人在9號樓下的小攤販前一起品嘗麻辣燙的情景�！�2007年底，程春明與韓某結(jié)婚。
　　據(jù)公開簡歷顯示：韓某，1977年出生于云南昆明，1995年考入中國政法大學(xué)攻讀國際經(jīng)濟法專業(yè)法學(xué)學(xué)士學(xué)位，畢業(yè)后繼續(xù)在中國政法大學(xué)攻讀刑事訴訟法碩士、博士學(xué)位，2005年以優(yōu)異成績獲得法學(xué)博士學(xué)位。
　　學(xué)生眼中，程春明與韓某恩愛甜蜜。一位學(xué)生甚至認(rèn)為，“最近幾年，他最大的快樂可能就是和韓師母喜結(jié)良緣�！币晃坏竭^程春明家的學(xué)生還記得，程春明稱她妻子為“小紅帽”。這位學(xué)生在程春明家吃中飯，程春明和太太在討論換個手機情侶號的事，還猜太太肚子里會是小金豬還是個小金鼠。
　　這位學(xué)生之前與程春明并不熟悉，也因此還發(fā)生了一些小尷尬�！袄蠋�，聽說她是韓國人，你倆用法語交流還是英語��？”
　　程春明不緊不慢地回答道：“你弄錯了，我已經(jīng)和她離婚了，結(jié)果你還不知道？”
　　“那您太太是？”
　　“是你師姐，卞老師的博士生�！�
　　另外一位學(xué)生參加了程春明家里的“茶會”，一輪茶畢，程春明捧出珍藏著自己青年時代的檔案――從華中農(nóng)業(yè)大學(xué)到法國各個大學(xué)的各種文憑。太太韓某幸福地說，“憶舊的男人，才最讓人放心�！�
　　慘案發(fā)生后，多家媒體報道稱，程春明遇害疑為感情糾紛所致，兇手嫌女友與程春明有暖味關(guān)系，該女生為中國政法大學(xué)海淀校區(qū)一名陳姓研究生。
　　但在中國政法大學(xué)論壇“滄海云帆”上，許多網(wǎng)友對這一說法進行譴責(zé)，他們認(rèn)為，在警方?jīng)]有公布結(jié)論前，不應(yīng)當(dāng)隨便散布謠言。
　�。ā冻�天都市報》記者王功尚亦有貢獻）

相關(guān)熱詞搜索：非正常 死亡 老師 一個大學(xué)老師的非正常死亡 南開大學(xué)艾躍進老師死亡原因 一個代課老師的非正常死亡