一　毛澤東對中國命運的考慮和擔(dān)憂

　　在國內(nèi)外學(xué)者關(guān)於毛澤東時代中國政治取向及其變動的大量研究中，一個重要而突出的議題是文革的起源。就連毛澤東本人也在晚年時說過，他一生中只做了兩件事：建立新中國和發(fā)動文化大革命。

　　本文將從以下三方面加入這一討論：在毛澤東的性格和思維定式中，蘇聯(lián)情結(jié)、革命沖動和憂患意識這三個支撐點是如何相互作用和變化的，以至他最終決定必須發(fā)動一場席卷全國的政治運動，從而徹底解決他多年縈繞於心的中國政治走向和前途命運問題. 所謂蘇聯(lián)情結(jié)，即指從新中國成立伊始，其命運就與蘇聯(lián)的發(fā)展、動蕩和變化息息相關(guān)，毛澤東所作出的每一次重大決策幾乎都把蘇聯(lián)作為參照物，都是「以蘇為鑒」。所謂革命沖動，即指從個性上講，毛澤東是徹底的革命者，他一向主張懷疑一切、打倒一切，擅長於「破」，鍾情於「亂」，其表現(xiàn)形式就是發(fā)動群眾。所謂憂患意識，即指毛澤東從內(nèi)心深處希望中國人民站起來，中華民族走向繁榮富強，在複雜多變的國際國內(nèi)環(huán)境中，對於眾多可能影響中國命運因素的擔(dān)心，構(gòu)成了他內(nèi)憂外患的思路。毛澤東性格和思維中的這三種因素交織在一起，影響著他對國際國內(nèi)事務(wù)的觀察，決定著他在各個時期作出的戰(zhàn)略抉擇。循著這樣的邏輯，筆者以為1964年是一個關(guān)鍵年份，是毛澤東思考并決心調(diào)整中國對外防禦戰(zhàn)略、改變國內(nèi)經(jīng)濟政治方針的轉(zhuǎn)折點.

　　1964年，在毛澤東擔(dān)心中國未來命運的外患和內(nèi)憂思路中一直有三個方面的考慮：第一，自中國介入朝鮮戰(zhàn)爭后，美國便從經(jīng)濟、軍事和外交各個方面採取圍堵和遏制中國的政策。從對日本軍國主義的支持、美臺共同防禦條約、東南亞集體安全條約，一直到在中印邊境沖突中的親印立場，特別是在越南南方採取的 大規(guī)模軍事行動，美國在亞洲的政治影響和軍事實力都嚴(yán)重威脅著共和國的安全和生存。美國是中國的首要敵人和第一威脅，這是全黨和全國人民的共識. 這種狀況是否還要繼續(xù)下去？第二，自中蘇兩黨發(fā)生意識形態(tài)分歧以來，關(guān)於共產(chǎn)主義運動中方針、政策和路線的爭論愈演愈烈，已經(jīng)從內(nèi)部討論發(fā)展到公開論戰(zhàn)。尤其是1963年7 月中蘇兩黨會談不歡而散以后，中蘇關(guān)系破裂已成定局。毛澤東認(rèn)定蘇聯(lián)的發(fā)展道路是錯誤的，中國必須引以為戒。那么，中蘇關(guān)系如此發(fā)展的結(jié)果會對中國產(chǎn)生甚么影響？第三，自毛澤東提倡和發(fā)動「大躍進(jìn)」和人民公社 運動以來，國際和國內(nèi)反對者不在少數(shù)，對此毛澤東并不放在心上。問題在於這兩場運動對國民經(jīng)濟造成破壞和引起社會不滿的嚴(yán)重后果，不幸為反對者所言中，

　　并且在反右傾運動后，黨的主要領(lǐng)導(dǎo)人竟停止政治運動，轉(zhuǎn)而開始對國民經(jīng)濟進(jìn)行恢復(fù)和調(diào)整，這不能不令毛澤東耿耿於懷。不從政治上解決根本問題，只是埋頭經(jīng)濟建設(shè)，中國將向何處去？這些就是1964年毛澤東思考和擔(dān)憂的問題，而這些考慮和擔(dān)憂導(dǎo)致他作出了改變中國命運的重大決策。

　　二　美國不是也不應(yīng)再是中國的首要敵人

　　60年代初，毛澤東提出了反帝、反修，重點是建立廣泛的反帝統(tǒng)一戰(zhàn)線的外 交方針和政策，中國在輿論宣傳上也將美帝國主義當(dāng)作「第一號帝國主義」，是中國人民最主要的敵人。但此后不久，在不斷分析世界政治格局的實際過程中，毛澤東漸漸感到美國并沒有視中國為首要敵人。面對美國在越南進(jìn)行「特種戰(zhàn)爭」，中國周邊環(huán)境明顯惡化的局勢，毛澤東於1963年底指出：英、美對社會主義國家的政策不是武力進(jìn)攻，而是和平演變。1964年1 月17日，他又在接見斯特朗（AnnaL. Strong ）等人時特意詢問：「美國現(xiàn)在主要是注意蘇聯(lián)，還是注意中國？」并表示同意愛德樂關(guān)於當(dāng)前蘇聯(lián)是美國主要敵人的看法。即便在「東京灣事件」 發(fā)生，越南戰(zhàn)爭升級之后，毛澤東在向越南等國領(lǐng)導(dǎo)人分析形勢時仍然說：看來美國人不想打，你們不想打，我們也不想打，幾家都不想打，所以打不起來。他認(rèn)為，美國要打越南北方，打一百年，腿拔不出去，因此他要考慮一下。而美國人如果要打中國，他一國不行，得拉日本、南朝鮮. 日本不參加，美國就不敢打，因為他管的事太多了。周恩來在與范文同談到中國進(jìn)行戰(zhàn)備總動員的情況時也表示：在緊張了一段時間以后，需要適當(dāng)?shù)胤潘梢幌铝恕?/p>

　　毛澤東對美國認(rèn)識的這種轉(zhuǎn)變，決定了中國對美國升級越戰(zhàn)的反應(yīng)。就毛澤東此時對越南的支持而言，固然有地緣政治和安全利益方面的考慮，但更大程度上還是出於他一貫的世界革命理念。事實上自1964年初以來，毛澤東就曾多次鼓勵越南擴大印度支那的戰(zhàn)爭事態(tài). 他說：「打得不痛不癢，不好解決問題. 索性鬧大了，好解決問題. 」應(yīng)當(dāng)多派些部隊到南邊去，最好也要派幾千人到老撾去。他還許諾說：用不著怕美國干涉，無非就是再來一次朝鮮戰(zhàn)爭。中國軍隊已經(jīng)做好了準(zhǔn)備，如果美國冒險打到北越，中國軍隊就開過去。我們應(yīng)當(dāng)無條件地加入到反對共同敵人的戰(zhàn)斗當(dāng)中去。不過，即便有這樣的激情宣泄，在美國將越戰(zhàn)升級以后，毛澤東的思路也并沒有改變，即一方面繼續(xù)大張旗鼓地支持和援助越南 的反美斗爭，進(jìn)一步在國內(nèi)開展戰(zhàn)備動員，一方面則向美國發(fā)出信號，為實現(xiàn)雙方之間的克制尋求某種默契。

　　1965年2 月初，中國通過第三者示意華盛頓：中國軍隊并沒有在南部中越邊界地區(qū)集結(jié). 針對美國在華沙中美大使級會談中關(guān)於美國決無意同中國作戰(zhàn)的聲明，以及英國對此信息的確認(rèn)，周恩來於是年4 月2 日請即將訪美的阿尤布。汗向美國總統(tǒng)約翰遜（Lyndon Johnson）轉(zhuǎn)達(dá)中國方面的幾點意見：「一、中國不會主動挑起對美國的戰(zhàn)爭。二、中國人說話是算數(shù)的。三、中國已經(jīng)做了準(zhǔn)備�！� 同時，他在4 月12日出席政治局?jǐn)U大會議討論《中共中央關(guān)於加強備戰(zhàn)工作的指示》時，主張晚一點提「援越抗美」的口號，指出：我們現(xiàn)在是支援越南反美斗爭，還是以越南為主；
并於5 月19日向參加中央軍委作戰(zhàn)會議的全體人員解釋「準(zhǔn)備大打」問題，說：并不是現(xiàn)在就岌岌不可終日了，還是有時間給我們準(zhǔn)備的。

　　為了使給美國的信息切實傳遞過去，中國方面又在阿尤布。汗訪美之行推遲之后，另尋途徑與美方溝通。1965年5 月31日，陳毅約見英國駐華代辦霍普森，請其向約翰遜轉(zhuǎn)達(dá)中國關(guān)於越南問題的四點意見，并說明周恩來的這個口信原本 託阿尤布。汗代為傳遞，但其未能送達(dá)；
倘若英國政府能將之轉(zhuǎn)告美方，中國方面表示感謝. 另據(jù)后來霍普森的報告，陳毅同日還會見了蘇聯(lián)駐華大使拉賓，告知：「不僅美國政府知道中國不會挑起對美戰(zhàn)爭，而且中國人也知道美國人將不會進(jìn)攻他們�！够羝丈�於當(dāng)日即將與陳毅會談的內(nèi)容電告英國外交部，次日，英外交部便把該電文及其複印件分別發(fā)送給美駐倫敦大使館和英駐華盛頓大使館.6月2 日英外交官及時將霍普森的電報遞交美國務(wù)院遠(yuǎn)東事務(wù)助理國務(wù)卿邦迪（WilliamP. Bundy）；
翌日，英方又進(jìn)一步由其駐美大使帕特里克。迪安將中國的口信傳達(dá)給美國國務(wù)卿臘斯克（Dean Rusk ）。美方分析家認(rèn)為，周恩來傳遞過來的幾句話「出奇的溫和」，它是要表明「中共不想直接介入戰(zhàn)爭」，為此「告誡美國應(yīng)避免進(jìn)行反對中國的行動」。6 月4 日，美方告訴英方，他們將通知北京，華盛頓已確切無誤地收到了中方的口信；
并通報說，約翰遜閱電后可能會於次日舉行會議，討論如何答覆中國人。三天以后（6 月7 日），霍普森告訴中國外交部西歐司官員，英方已將周恩來的口信轉(zhuǎn)交給了臘斯克。與此同時，周恩來為確保中國方面的信息通達(dá)美國，於6 月8 日結(jié)束訪問坦桑尼亞時再託尼雷爾向美國轉(zhuǎn)達(dá)上述四句話。8 月20日，周恩來又向贊比亞政府代表團(tuán)闡述了上述方針。

　　中美雙方暗中頻密互相發(fā)送信息，反映了兩國都在竭力避免發(fā)生直接軍事沖突；
謹(jǐn)慎、克制行事；
同時也傳遞了一個重要信號，即雙方都沒有威脅對方的意圖. 美國做出的種種姿態(tài)，無疑影響了毛澤東對國際形勢的分析判斷。面對中蘇關(guān)系惡化的現(xiàn)實，這種分析和判斷又使毛澤東開始權(quán)衡，究竟是美國還是蘇聯(lián)對中國的國家安全構(gòu)成了更大的威脅.

　　三　從中蘇論戰(zhàn)到國家關(guān)系不和、邊界糾紛

　　1963年7 月中蘇兩黨會談失敗，雙方關(guān)於意識形態(tài)的爭論從黨內(nèi)轉(zhuǎn)為黨外， 從半公開走向全面大論戰(zhàn)，其標(biāo)志就是中國共產(chǎn)黨發(fā)表的著名的九評蘇共中央公開信。然而，此時中蘇關(guān)系的進(jìn)一步惡化，已經(jīng)不僅僅表現(xiàn)為口誅筆伐的公開論爭，甚至也不是諸如蘇聯(lián)撤退專家和驅(qū)逐中國外交官等國家關(guān)系的不和，而是蘇聯(lián)在中蘇邊界的軍事部署和調(diào)動。這在很大程度上影響了毛澤東對蘇聯(lián)軍事實力和戰(zhàn)略目標(biāo)的再認(rèn)識.

　　中國的西北、東北與蘇聯(lián)接壤，邊界線長達(dá)7 ，300 余公里；
北部鄰國蒙古是蘇聯(lián)盟友，接受其軍事保護(hù). 這種周邊環(huán)境對中國來說，在中蘇友好時期無疑是一種安全保障，但當(dāng)兩國關(guān)系惡化，邊界爭端肇始后，卻變成了一種無形的軍事壓力。從1960年8 月在中國新疆博孜艾格爾山口附近地區(qū)發(fā)生第一次邊境事端起，中蘇之間的邊境糾紛便不斷發(fā)生，據(jù)蘇方材料記載，僅1963年發(fā)生的中蘇邊界事件就有175 起。是年3 月，《人民日報》社論公開指出：《璦琿條約》、《北京條約》和《伊犁條約》是沙皇俄國政府強迫中國政府簽訂的不平等條約；
9月27日，中國外交部又照會蘇聯(lián)政府，正式提出了不平等條約問題，這引起蘇方的密切關(guān)注。11月21日蘇聯(lián)外交部覆照詢問：為甚么現(xiàn)在中國的官方文件中又出現(xiàn)了并不存在的「不平等」條約問題？在蘇聯(lián)方面看來，中國是在「覬覦蘇聯(lián)的 領(lǐng)土，把「不平等條約」問題作為蘇中關(guān)系中當(dāng)前需要解決的問題」。更令人擔(dān)憂的是，蘇軍從1962年起重新在蒙古布防，并於1963年7 月蘇蒙簽訂「關(guān)於蘇聯(lián)幫助蒙古加強南部邊界的防務(wù)協(xié)定」后開始大量進(jìn)駐該國。1964年2 月至8 月，中蘇兩國在北京舉行邊界談判，但未能達(dá)成任何協(xié)議或諒解。在此期間，蘇共中央作出決議，指責(zé)蘇聯(lián)的一些教科書、學(xué)術(shù)著作和歷史地理地圖對蘇中兩國之間國境線的確定問題有不正確的闡述，對《尼布楚條約》、《璦琿條約》、《天津條約》、《北京條約》及其他條約和協(xié)定的評價也不確切，甚至將從來不屬於中國的領(lǐng)土列入中國版圖里. 為此，蘇共中央要求對這些出版物進(jìn)行刪除和修改，以正確的立場闡述蘇中關(guān)系和蘇中國境線劃分的歷史。與此同時，蘇聯(lián)開始大力加強駐蘇中邊界的部隊。

中蘇邊界的緊張局勢，迫使毛澤東開始考慮蘇聯(lián)對中國安全利益的威脅.1964年2 月，他在會見金日成時就談到：蘇聯(lián)在壓中國屈服的各種措施都不能奏效之后，「還有打仗」這一條. 為了在當(dāng)時進(jìn)行的中蘇邊界談判中掌握主動，從而「達(dá)到一個合理的邊界狀態(tài)、邊界條約」，毛澤東決定「採取攻勢，說些空話」，讓蘇聯(lián)人「緊張一下」。於是，在7 月10日接見日本社會黨人士時，毛澤東首次對外提出了中蘇邊界問題，他說：「大約100 年以前，貝加爾湖以東地區(qū)才成為俄國領(lǐng)土，於是，海參崴、伯力、堪察加等地也就是蘇聯(lián)領(lǐng)土了。這筆帳我們還沒有算。」這個講話引起了國際上，特別是蘇聯(lián)的重大反響，蘇聯(lián)方面指責(zé)中國領(lǐng)導(dǎo)人正在「鼓吹一種帶有深遠(yuǎn)意圖的公開的擴張主義計劃」。9 月15日，赫魯曉夫在會見日本議員時聲稱，誰膽敢破壞「神圣的」蘇聯(lián)邊界，誰就會遭到蘇聯(lián)的「堅決反對」。蘇聯(lián)的反應(yīng)顯然是毛澤東始料不及的。其后，毛澤東多次在會見外賓時詢問：「赫魯曉夫會不會打我們？」「派兵?琢煨陸?⒑諏???蚪?矗?踔聊諉曬擰梗?(點擊此處閱讀下一頁)

相關(guān)熱詞搜索：思路 戰(zhàn)略 李丹慧 毛澤東