吳學(xué)昭:學(xué)者有師
發(fā)布時間:2020-05-27 來源: 感恩親情 點(diǎn)擊:
賦寧走了。我們?nèi)叶己鼙础?
我沒有上過賦寧的課,但他的品德學(xué)問、言行作風(fēng),對我們姐妹影響很深,我們在心里一直是把他當(dāng)作師長和兄長敬重的。
我們是同鄉(xiāng)、世交,我父親吳宓與賦寧的尊人著名水利專家李協(xié)(字宜之、儀祉)先生是志同道合的好友。父親非常欽佩儀祉先生的學(xué)問及為人,尤其感激儀祉先生興修涇惠、洛惠、渭惠等渠,造福國家,造福陜西。
上個世紀(jì)20年代初,父親留美甫歸,應(yīng)梅光迪先生邀請,執(zhí)教東南大學(xué),正巧儀祉先生在南京河海工程專門學(xué)校任教授,兩家便合租鼓樓北二條巷24號一幢小樓同居,朝夕相處,關(guān)系親洽。在我大姐學(xué)淑出生以前,賦寧是小樓上下唯一的寶貝,三四歲時已會揺揺擺擺地獨(dú)自上樓串門兒,有時拖張凳子到我母親的五斗櫥跟前,爬上去掏她糖罐里的糖吃。五六十年后,賦寧同我母親談起這些有趣的往事,還很開心。
后來儀祉先生回陜西興辦水利去了,但每次出差到北京,都要找已回母校清華教書的我父親見面談心。
1935年,賦寧考上清華大學(xué),他想學(xué)工,好像考的電機(jī)工程系,后來受我父親影響,改修文學(xué),進(jìn)了清華外國語言文學(xué)系,從此孜孜于外國文學(xué)的教育和研究,畢其一生。
賦寧就讀清華期間,時往西客廳問學(xué)、借書,共進(jìn)晚餐;
也常伴隨父親散步、出游,所以父親的許多老友如陳寅恪、湯用彤、張奚若、溫德(RobertWinter)、翟孟生(RobertD.Jamson)等等,賦寧也很熟悉。
抗戰(zhàn)爆發(fā),平津淪陷,政府教育當(dāng)局于1937年8月中命清華與北大、南開合組臨時大學(xué)于湖南省會長沙。長沙臨時大學(xué)覓得校址于長沙圣經(jīng)學(xué)院,乃于11月1日開學(xué)。因長沙校舍不敷,臨大文學(xué)院設(shè)于長沙圣經(jīng)學(xué)院的南岳分校,在南岳衡山關(guān)山腰的校址內(nèi)。賦寧于1937年12月初隨同我父親自長沙抵南岳報到上課,雖只短短一個學(xué)期,感到收獲很大。臨大外文系主任葉公超請來劍橋大學(xué)畢業(yè)的青年詩人兼批評家燕卜蓀(William Empson),給外文系高年級學(xué)生講授莎士比亞、英詩、英文散文和作文課。他的真知灼見,使學(xué)生大開眼界,思維和鑒別能力提高,又通過嚴(yán)格的訓(xùn)練,能夠用英文較明確、流暢地表達(dá)思想。賦寧還上吳達(dá)元先生講授的高年級法文課,柳無忌先生的《現(xiàn)代英國文學(xué)》課,父親所開《西方古代文學(xué)》課等。當(dāng)時南岳山上學(xué)術(shù)空氣濃厚,講學(xué)之風(fēng)甚盛,學(xué)生可以自由聆聽馮友蘭先生講中國哲學(xué),湯用彤先生講印度哲學(xué),金岳霖先生講邏輯,聞一多先生講《詩經(jīng)》,錢穆先生講中國歷史,吳宓先生講西方文學(xué)史……。賦寧曾說:“生活在這樣的學(xué)術(shù)氣氛中,耳濡目染,受到不自覺的熏陶,這對我們選擇今后的生活道路無形中也起了決定性的影響。”(見李賦寧:《〈三言兩語詩文集〉序》)
可惜好景不長,由于長沙迭遭敵機(jī)轟炸,教育當(dāng)局1938年2月復(fù)令臨時大學(xué)遷往昆明改為國立西南聯(lián)合大學(xué)。千數(shù)百人的團(tuán)體,水陸分途入滇,4月遷完。父親2月12日乘火車離長沙至廣州轉(zhuǎn)香港,搭海船到越南海防,登滇越鐵路火車于3月7日抵昆明。賦寧也走水路,但比父親晚到一個多月。儀祉先生去世,賦寧正在赴昆明途中。據(jù)父親1938年4月9日至5月3日日記:“李協(xié)(宜之)兄于三月初逝世,極堪悼惜。宓于李賦寧由港到此之晚,與之詳談宜之兄之造詣、品德及其功績,并與曾文正公比較,以見勤儉和厚之且耕且讀之家庭,實造就真正偉人之地也。寧恐未能盡解。”
西南聯(lián)大初成立時,文法學(xué)院設(shè)于蒙縣城外舊法國領(lǐng)事館、海關(guān)、銀行,花木繁盛,綠蔭濃茂,稱為蒙自分校。5月4日分校開學(xué)。父親在蒙自,同南岳時一樣,仍授《西洋文學(xué)史》、《歐洲名著選讀》和《西方古代文學(xué)》三門課,每周八小時,較之北京,閑逸多多。相契的學(xué)生中,“有葉檉、李鯨石二人,皆北大外文系四年級,聰慧勤敏,而篤厚可親!睆堉驹罆r亦敘談,劉壽嵩、趙仲邑等呈詩批改;
而“其行跡親密,時共游步敘談或至咖啡館中進(jìn)食者,為李賦寧。”(見《吳宓日記》第六冊第332至333頁)
烽火連天,戰(zhàn)事消息不佳,然而天南一隅弦誦之聲不輟。7月7日,盧溝橋事變周年,師生齊集操場,雨中舉行紀(jì)念禮。分校主席樊際昌先生致詞,馮友蘭先生講話,鼓勵振奮,剛毅堅卓。是日全校上課如恒,獻(xiàn)金救國。
七八月之交,正當(dāng)武漢撤退、政府機(jī)關(guān)全遷重慶之時,柳州中央航校擬遷蒙自,占用聯(lián)大分校校舍,于是布置初妥的分校不得不提前考試放假。賦寧隨男女學(xué)生大隊于8月中離蒙自赴昆明參加軍訓(xùn);
父親則偕湯用彤、賀麟、沈有鼎、錢穆、姚從吾先生賃居校外以東的一幢西式樓房,父親稱謂“天南精舍”者,讀書、游玩度假,至10月末始離開。
西南聯(lián)大文法學(xué)院由蒙自遷回昆明后,雖與其他各院同杰屢遭敵機(jī)轟炸,損失慘重,直至抗戰(zhàn)勝利三校復(fù)員,沒有再遷移。
父親喜歡賦寧美才好學(xué),上課精神貫注,悟性好,筆記、作業(yè)清晰有條理。錢鐘書先生1938年所授Con鄄temporaryNovel(當(dāng)代小說)和Renais鄄sanceLiteratuer(文藝復(fù)興時期的文學(xué))兩課,父親就是讀的賦寧所記講義而贊為“甚佳”、“甚佩”的。錢鐘書先生在昆明隨父親等人游宴,屢稱周玨良和賦寧為“二妙”,離昆明后來信猶作此稱;
所以父親當(dāng)1941年秋周玨良偕方緗北歸賦詩贈別,有“云路雙飛俊,文津二妙驂”之句。
戰(zhàn)時的昆明物質(zhì)生活雖然困窮,精神生活仍豐富活躍。校內(nèi)壁報滿墻,社團(tuán)林立,學(xué)術(shù)演講討論,很是熱鬧。賦寧和李鯨石都愛好法國語言及法國文學(xué),曾與嚴(yán)倚云、楊周翰等在法國學(xué)者邵可侶(JscquesReclus)、美國學(xué)者溫德、父親和吳達(dá)元教授的幫助下,成立了法語友誼會(LaSociétéAmicale),定期舉行學(xué)術(shù)報告及討論,一切活動用法語進(jìn)行。父親與中文系劉文典教授,還有一些愛讀《石頭記》的聯(lián)大師生,常聚會討論這部文學(xué)經(jīng)典,各抒己見,整理成冊,有時一同出游或上電臺廣播,賦寧經(jīng)常與會。
有段時間,父親和賦寧、王德錫同在周玨良、鄭僑于文化巷的寓所包飯,同飯的五人成立一椒花詩社。社集時,由輪值的社主略備酒菜果點(diǎn),出具題目,各作舊詩,共同記分,評出甲乙。后來,楊周翰、劉健等也加入。大概舉行過五六集。
賦寧1939年夏大學(xué)畢業(yè),考入清華研究院文科研究所外國語文部,為該部當(dāng)年唯一錄取的研究生。這是一場高水平的考試:父親參加了研究院文理所本年招生的《英文》(作文及翻譯,與葉公超)、《西洋文學(xué)史》、《西洋文學(xué)名著》的命題;
吳達(dá)元、楊業(yè)治分別為《法文》、《德文》命題;
朱自清、羅常培為《國文》命題;
金岳霖為《邏輯》命題;
《中國哲學(xué)史》、《西洋哲學(xué)史》命題人則是馮友蘭。
1941年6月28日,父親參加了賦寧的畢業(yè)論文答辯,論文題目為TragicEle鄄mentsintheComediesofMoliere(莫里哀喜劇中的悲劇因素)。隨后,賦寧被清華研究院授予文學(xué)碩士學(xué)位。賦寧于1941年5月受聘為清華大學(xué)外國語文系教員,1943年改任專任講師。
1942年暑假,父親有意離聯(lián)大去遵義浙江大學(xué)任教,賦寧有詩送行:
送雨僧師入黔李賦寧于七月二十二日為學(xué)從師歷七年,燕都滇楚久隨研。喜聽高論忘塵俗,私慶無知得道傳。世劫方殷傷寡侶,靈芬獨(dú)嚼絕繁弦。今來移硯求恬靜,臨別依依祝順遷。后來父親為西南聯(lián)大當(dāng)局挽留,不果行。他把賦寧的這首贈詩收進(jìn)《吳宓詩集續(xù)集》卷十五,昆明卷。
1943年12月,賦寧請假回西安探親,以戰(zhàn)火逼近,旅途險阻,走了一個多月才到家。翌年3月,即擬返校授課,因旅費(fèi)難籌電請父親幫助代籌,誰料匯款收到,中原戰(zhàn)事驟起,西安告急,交通困難萬分。6月9日,父親從聯(lián)大、清華文學(xué)院長馮友蘭先生處得知,清華聘任委員會對賦寧要遲歸不滿,立刻往見梅貽琦校長疏解,并作書面說明備案。父親這封親筆信,半個世紀(jì)后我始在清華檔案獲見,信上有梅貽琦校長所批:“送馮友蘭先生閱琦六,十”馮友蘭先生所簽“馮六,十二”。由于此信多方面說明賦寧情況,現(xiàn)刊布如下,供讀者參閱,遺憾的是,賦寧本人已不得一見。梅校長鈞鑒:
按查本校外國語文系專任講師李賦寧君,于去年十二月請假回西安省親。(李君為故水利專家李協(xié)[儀祉]先生之子。李協(xié)先生興修渭惠等渠,造福國省無阻,其歿時[二十七年三月]賦寧方隨校由湘遷滇。蓋自二十六年秋至今,賦寧未嘗一日離校,終歲勤學(xué),師友交譽(yù)。去年六月,賦寧在昆明大病一次,其寡母思子綦切,故召還。)行時,除向聯(lián)大、清華外文系主任請假得許外,并以所任教課,托吳達(dá)元、吳宓、王佐良三君分授。每月薪津(自十二月起)由王佐良代領(lǐng),全數(shù)分給代課之三君,各得三分之一。(其留美預(yù)備班課,則托楊周翰代授,薪津亦全歸楊君領(lǐng)得。)
賦寧回家(本年一月初,始到家。)后,適值母病,未忍遽離。本年三月,即擬回校銷假,復(fù)以旅費(fèi)難籌,函求設(shè)法。宓遂于四月一日、四月十四日,兩次由昆明匯去萬元,并為代辦在渝乘飛機(jī)用之學(xué)校證明及私人有力請托函,同時寄去。但四月十七日中原戰(zhàn)事遽起,五月二十二日宓接賦寧西安來電云,“款俱收到,即設(shè)法首途,現(xiàn)交通極困難,能否抵滇,尚未可卜。寧!痹撾娢丛斣氯,但賦寧急欲回校之心,則昭然若揭,而交通之困難,在今西安危急,軍事運(yùn)輸與居民疏散,情形可以想見。
竊查李賦寧純厚勤敏,為清華外文系近年畢業(yè)生中最有成績與希望之人才,陳福田主任與吳達(dá)元教授素極稱獎。其平日授課任職亦至忠勤,此次回籍省母,請假雖稍久,而課未嘗缺,亦未支領(lǐng)分文薪金,決非偷懶取巧、曠職自私者可比。且今正在冒危險、歷困難,奔回學(xué)校,不日即可趕到。宓謹(jǐn)呈報實情,以備鈞核。此請日安代理外文系主任
吳宓上三十三年六月九日賦寧歷經(jīng)艱辛終于1944年8月13日返抵昆明,據(jù)是日父親日記:“10:00寧至自西安,相見甚歡。宓旋請寧至玉華坊松鶴樓便宴。”為迎候賦寧歸來,父親早早為他曬了衣被。然而歡聚只一個多月,父親就在西南聯(lián)大休假一年,赴成都燕京大學(xué)講學(xué)去了。賦寧幫助父親收拾行李,并與李鯨石、王佐良等直送到英國軍事代表團(tuán)駐地。父親是搭英國軍車上路的,先去貴陽訪師問友、遵義浙大短期講學(xué),再經(jīng)至重慶去成都。
兩人再次見面,已是抗戰(zhàn)勝利后的1946年5月,賦寧已考取清華公費(fèi)留美,準(zhǔn)備由蓉回陜探親后去南京辦手續(xù)出國。父親當(dāng)時仍在復(fù)員中的燕京大學(xué),他安頓賦寧和同行的王浩君在燕大教員宿舍住下,又為賦寧登記附乘燕京第七批北行車隊赴陜,于6月3日成行。
父親原來勸賦寧由昆明徑赴南京先辦赴美事,再飛陜省母,此時不必來蓉。但賦寧還是來了,而且正是這次在成都的短暫逗留,經(jīng)親戚介紹,認(rèn)識了金陵大學(xué)外文系四年級女生徐述華小姐,相互一見傾心,真是有緣千里相會。這年十一月,父親收到賦寧十月十三日美國函,寄來他與述華八月十一日在南京訂婚照片。
賦寧留美期間,與父親通信不斷。據(jù)父親1948年8月9日日記,“晨,函寧,復(fù)其七月二十五日函,力勸速即毅然回國,任清華副教授,且今秋結(jié)婚,不必再求Ph.D.!币苍S是學(xué)習(xí)鉆研之心太切,賦寧在耶魯大學(xué)留了下來,通過了博士學(xué)位資格考試,開始撰寫博士論文,直到全國解放,再也坐不住了,決然返國,投身于新中國的教育事業(yè)。這時父親已由武漢飛至重慶,曾想上峨眉山出家,因交通斷絕,留止渝碚,在勉仁、相輝學(xué)院和重慶大學(xué)三處授課,1950年后一直執(zhí)教西南師范學(xué)院。
1961年暑假,父親自1937年倉促離平24年后第一次也是最后一次來到北京。他是專程去廣州看望老友陳寅恪先生后北上的,寅恪伯父臨別贈詩有句“暮年一晤非容易,應(yīng)作生離死別看”,父親此次北來也有與家人親友訣別之意。他在城里與我母親相聚,會見了老友錢韜孫、趙紫宸、張奚若、胡步川先生,去學(xué)部見到金岳霖、賀麟、沈有鼎、羅念生等先生,又赴錢鐘書、楊絳夫婦家宴,燈下久敘談。賦寧接父親到北大小住,下榻燕東園他家書房。錢學(xué)熙、吳達(dá)元、楊業(yè)治、王岷源、關(guān)懿嫻、張君川、齊聲喬先生,楊周翰、王還夫婦,田德望、劉玉娟夫婦等昔年友生紛紛前來會見。父親看望了老友湯用彤、鄭之蕃、葉企孫先生,并專往朗潤園與“老溫德”暢談。
“文化大革命”中,父親遭到了不幸:先是作為“資產(chǎn)階級反動學(xué)術(shù)權(quán)威”被揪出教師隊伍,隨后因他所編的《學(xué)衡》雜志受到過魯迅批評,就成了“反共老手”、“歷史反革命分子”,批斗再三,迫害致殘。1974年“批林批孔”,父親“寧肯殺頭也不批孔”,又被戴上“現(xiàn)行反革命分子”的帽子,最后遣返原籍,含冤以終。
父親是1978年1月17日在家鄉(xiāng)陜西涇陽去世的,那時“四人幫”被粉碎已一年多,他的冤案不得平反。我們給西南師院、中共四川省委、四川省高教局寫信,給胡喬木、胡耀邦同志寫信,要求為父親平反,但全如石沉大海,不見反應(yīng)。
不久,賦寧去廣州參加全國外國文學(xué)科研規(guī)劃會議,我寫信給賦寧,請他試試找父親的友生聯(lián)名上書中央有關(guān)部門呼吁為父親平反。賦寧很快起草了一份呈給中央統(tǒng)戰(zhàn)部長烏蘭夫同志的報告,托陜西師大的馬家駿先生用毛筆工整書寫,并按賦寧所提的名單,去找與會的有關(guān)人士在報告上簽名。據(jù)馬先生后來告訴我們:簽名者有外國文學(xué)界的耆宿,也有父親在清華、西南聯(lián)大的學(xué)生,以及其他的人。他跑遍了越秀賓館的前后兩樓。征集簽名時,馮至、朱光潛先生十分驚訝于父親的遭遇和逝世,詩人梁宗岱聽說父親的情況,老淚縱橫,痛哭失聲。賦寧所開名單上的人,很快簽完,一些沒有見過父親而久慕其名的與會者,也主動要求簽名。這份報告后來轉(zhuǎn)到科教部門,負(fù)責(zé)同志又轉(zhuǎn)給中共四川省委、重慶市委讓西南師院辦理。1979年7月19日,西南師院召開了全院教職員工大會,為我父親平反昭雪,恢復(fù)政治名譽(yù)。
賦寧喜詩,父親去世后,他有七言絕句、五言律詩多首悼念,記得有“荷聲藤影館,水木清華軒。悵望西南地,長吟新舊篇”之句。賦寧總是督促我們努力收集父親詩篇,整理出版新編《吳宓詩集》。如今新的詩集即將出版,新增父親自作詩600首,友生酬贈唱和之作亦多,而賦寧卻已不及吟誦,只有將《詩集》,敬置于他的遺像前,祈念賦寧在天之靈能夠喜歡。
熱點(diǎn)文章閱讀