1． 夢想的哲學分析

　　按照傳統(tǒng)假設，哲學通常要研究實在（reality）。除了實在，夢想也是個值得研究的可能世界，而且不可忽視，因為人不僅根據(jù)實在可能性在做事，而且同時也是按照夢想在做事的，這樣，“人做事”就是一個包含了夢想的事實。對于人來說，不真實的東西就總是成為真實的一個構(gòu)成部分。這就是人的生活事實的奇妙之處，如果不理解生活事實所包含的不真實部分，就難以理解人或生活真實。所以我曾經(jīng)論證說，一種適合表述人的問題的存在論所需要的基本分析框架是關于“做”（doing）而不是“在”（being），因為對于人來說，存在就是做事（to be is to do）。在“做”的分析框架里，夢想就成為一個非常重要的問題變量，它在很大程度上決定一個人的生活、一個社會和一個國家將成為什么樣的。

　　夢有白日夢和自然夢。白日夢是故意做的清醒夢，也就是夢想，這是哲學、社會學和政治學感興趣的事情；
自然夢則是無法控制的糊涂夢，它是心理學的課題。精神分析學特別感興趣的是那種不可告人也不可告己的夢中無意識，據(jù)說那里隱藏著關于人生的巨大秘密，一般地說，必須隱藏起來而且尤其需要瞞著自己的秘密必定是一個人的嚴重生活缺陷。如果說夢的密碼隱晦地透露了缺憾的事情，夢想則完全不同，它直截了當、堂而皇之地宣布了積極的理想，表達了所追求的完美境界。夢告知痛苦，而夢想宣告幸福。我們可以把夢和夢想當成分析生活的重要線索：難以彌補的缺憾會導致心理疾病，所以夢被認為是心理學問題；
積極的夢想可能導致生活和社會的改變，因此夢想在本質(zhì)上是政治問題。

　　每個人都有自己的生活夢想，不過這里我們準備討論的是關于社會的集體夢想。社會理想、烏托邦或者社會制度設計就是最大的夢想，可以說，宏大夢想都是政治性的。宏大夢想屬于宏大敘事，宏大敘事似乎至少包括兩個類型：總體歷史敘事和社會/生活的政治敘事，不過這兩者往往交織在一起。夢想是一個非常復雜的問題，這種復雜性不僅表現(xiàn)為它是關于整個社會和生活制度的想象——這等于是想象了另一個世界，尤其還在于它同時是存在于現(xiàn)實生活中具有現(xiàn)實影響的一個政治問題。夢想是對某種現(xiàn)實的不認可，它表達的不是“世界是這樣的”，而是“世界必須是這樣的”，同時也就意味著“世界不應該是那樣的”，這樣它就成為一個引導社會行為的政治規(guī)劃。反對某種現(xiàn)實就是政治性的。

　　夢想表達出人們最想要的好生活。雖然“最想要的”未必是可能的，而且在許多情況下是不可能的（人們的想象有時太放縱），但并不因此缺乏現(xiàn)實感。人們喜歡批評理想缺乏現(xiàn)實感，這是錯的，因為夢想所具有的號召力是現(xiàn)實的（就像謊言具有真實的力量一樣），它改變著人們的行為，無論是否實現(xiàn)了夢想，還是陰錯陽差地導致了意料不到的結(jié)果，夢想作為影響現(xiàn)實的力量成為了現(xiàn)實的一部分，它導引著現(xiàn)實的方向，可以說，夢想是現(xiàn)實之勢。比如說，一個社會夢想如果足夠美好，那么往往超越了可滿足的條件，雖然實現(xiàn)不了，但表達為夢想的價值觀和世界觀形成了一種現(xiàn)實變化之勢，同時它還是評估現(xiàn)實生活的一個標準，因此，夢想本身雖然是虛的，但作用是實的（夢想問題證明了“體為虛而用為實”的情況也是有的），它以政治的方式定義了社會的現(xiàn)實和未來，甚至還是重新解釋歷史的標準（歷史按照未來而重寫）。在今天，“真實”已經(jīng)突破傳統(tǒng)意義上的真實存在，真實世界不再僅僅指實在世界，而且還包括虛擬世界。假的東西可以是一種真實的力量，而真實的未必是最有力量。

　　我們有理由把夢想看成一個重要的政治哲學問題，而且是一個基本的政治哲學問題，它所以具有巨大的政治能量，是因為它能夠把各種本來不是政治的事情變成政治的，這種“把一切卷入政治”的能量創(chuàng)造了無所不包的政治性。例如，道德觀、世界觀、知識概念、生活習慣、美學風格、藝術偏好、對生命的理解、對利益的理解、對男女關系的理解，甚至對動物的理解，本來只是各種各樣的生活偏好，但一旦被看作是代表著更好生活的夢想，就會變成一個政治目標，尤其是當夢想被當成劃分好/壞、正當/不正當、先進/落后等等一切的標準，就可以看到各種價值標準變成政治標準而獲得驚人的社會力量。施米特關于政治就是區(qū)分敵友的分析格式非常有用，不過必須更廣義地理解，敵友不一定是不同的特定人群，也可以是現(xiàn)實與夢想。當夢想反對現(xiàn)實就構(gòu)成了敵友關系，它意味著一種生活/社會在反對另一種生活/社會。

　　夢想成為政治問題必定是在政治關系復雜化之后才成為可能的，可以這樣說，當政治發(fā)展出“二階結(jié)構(gòu)”，夢想才是個政治問題。在這里，“二階結(jié)構(gòu)”被用來表示，政治具有了對自身的政治合法性的論證結(jié)構(gòu)。在自然狀態(tài)下，利益的分配方式是由作為實力的權力所直接決定的，這是強者決定秩序的政治，是不需要論證的政治，只有決定性的事實，事實本身就是話語。但是，當社會成熟到了擁有多元的價值觀和各種生活形式，謀求領導地位的價值觀和社會理想就需要論證自身統(tǒng)治的政治合法性，以便獲得精神上名正言順的地位。在這個時候，政治就具有了兩種類型的權力，支配物質(zhì)利益的物質(zhì)力量和支配精神生活的精神權力。這不僅形成了權力的雙重結(jié)構(gòu)（在今天有個通俗表述說是硬力量和軟力量），而且形成了政治的二階結(jié)構(gòu)，政治合法性變成了一個問題，精神不僅要為自身辯護而且還要為物質(zhì)力量辯護，夢想作為精神話語的代表性表述，它對于爭奪精神權力當然是舉足輕重的。簡單地說，當出現(xiàn)夢想之爭，夢想才成為政治問題，只有理想才能反對理想，而理想不得不進行自身辯護。

　　顯然我們必須分析社會夢想的魅力和正當性，這是兩個關于夢想的基本問題，但是這兩個問題馬上就會被具體化成一系列問題，而且在具體化中變得不那么單純。如果一個社會夢想的構(gòu)思是有魅力的，那么它是為誰準備的夢？是為某些人還是所有人？它顯得有魅力但是否同時對世界帶來傷害？這個世界是否供得起一個非常魅力的夢想？如果一個社會夢想對某個社會是正當?shù)�，那么它是否對于別的社會同時正當？是否對于世界是正當?shù)�？甚至還應該問，假如某個夢想能夠?qū)崿F(xiàn)，那么它所提供的生活畫面是真的令人滿意的嗎？那種生活是真的有意思的嗎？是真的可以永遠過下去的嗎？這些問題雖然樸素，但卻是真正徹底的問題，盡管往往被回避，因為在許多時候人們不敢也不愿意面對亮出底牌的問題。

　　在這個全球化的時代，社會理想之爭不僅沒有像一些人以為的那樣終結(jié)了，相反，似乎又開始了新一輪的構(gòu)思和比較。各種夢想似乎都變得圓熟了，不像那些在啟蒙時期開始萌芽而在浪漫時期生長的夢想那樣充滿激情（例如催動物質(zhì)瘋狂生長的自由資本主義和試圖達到全人類解放的共產(chǎn)主義），而是在全球化背景中重新調(diào)整夢想與現(xiàn)實的關系。金碧輝煌的美國夢雖然生繡但依然強大，步步為營的歐洲夢方興未艾而前途未卜，磨難萬千的中國夢應該前途遠大卻未定型。

　　2． 美國自己的夢

　　許多影片（多半是美國片）中都有這樣的鏡頭：那些從歐洲或其它地方跑出來準備到美國開辟新生活的各色人等，在船上終于看到自由女神或者世貿(mào)雙塔，于是歡呼雀躍，精神百倍。這個景象極具宣傳性，特別能夠反映出美國夢是一個多么high的夢，而且好象是個世界之夢，因此被不厭其煩地一用再用。代表著最大化的個人自由、最先進的物質(zhì)進步和最豐富尤其是最平等的成功機會的“美國夢”曾經(jīng)在很大程度上是全世界共同的夢，盡管已經(jīng)開始褪色而且破綻百出，但目前仍然是最有影響力的夢，以至于很少有人想到自己的夢或者別的什么夢 ( Rifkin在《歐洲夢》一書中說他曾經(jīng)問過世界上許多人，大家除了知道美國夢，從來沒有想過有什么別的夢，也不知道自己的夢，他認為這是不可理解的事情。參見：The European Dream, Tarcher/Penguin, USA, 2004.p.7.)貿(mào)雙塔之倒下或多或少是美國夢崩潰的隱喻，就像世貿(mào)雙塔一樣，美國夢雖然高大，但有嚴重甚至致命的缺點。

　　美國夢恐怕無法充分描述，因為美國是如此多種多樣的人群組成的，來自五湖四海，美國夢就像一個性格非常復雜而且還經(jīng)常有些變化的人。但是如果允許很片面但很有特征性的描述則是可能的。可是，哪一種表情是“特別典型的”呢？美國人自己也許清楚（也不一定），不過在這里我們寧愿選擇從外面看到的美國表情，“從外面看”或許不識真面目，但卻更能夠顯示美國夢以什么樣的面目形成對世界的誘惑。

　　有一句很有美國精神的話：“貧窮不是要解決的問題，而是你要打敗的敵人”（忘記出處）。如果套用“最大多數(shù)人的最大幸�！边@個功利主義口號的格式，那么美國夢似乎可以說成“最大自由去掙最多的錢”。當然這個說法也許過于庸俗，比較鄭重的說法大概是以最高比較級來形容的“自由世界”、“民主社會”以及不斷的“進步”、“成功”和“勝利”，但這樣恐怕更像是流俗的政治宣傳，而且也不太真實。從哲學角度看，美國夢的精神原則是自由主義、個人主義、平民主義、實用主義、競爭主義和征服主義，集中起來就是說，人人都能夠通過自己的努力而獲得個人成功。

　　于是美國夢就被假定為實現(xiàn)各種夢想的夢想。如果把美國夢看作是“人人能夠?qū)崿F(xiàn)夢想”的夢，那么它是個不可能之夢（a never-dream），就像彼得潘的夢幻島（the never-land）一樣只是個文學想象。問題在哪里？很顯然，只要堅持個人利益最大化原則，美國夢就不可能是個普遍有效的夢想，因為不存在一個社會空間足以讓每個人都獲得成功，“人人成功”是所有不可能的事情中最不可能的事情。因此，在邏輯上說，美國夢永遠只能是“某些人”的夢而不可能是“所有人”的夢，這樣的夢對于某些人來說是好夢，同時對于某些人就是惡夢。于是，美國夢的深層意義就是一個粉碎他人的夢想而成就自己夢想的夢。由此可以理解為什么美國發(fā)展了極其詳細的法律，只有極其仔細的法律才能把自由的全部可能性一網(wǎng)打盡，而把自由完全控制在給定的游戲中，這樣才能定義“公平的”自由競爭。不過，公平（fair）不等于公正（justice），公平只是良好定義了的游戲的形式方面的情況，它不可能證明那個公平的游戲是不是一個公正的游戲，因為公正需要表明的是一個游戲的內(nèi)容方面的情況。

　　也許有必要提到一個政治理論難題。自由主義往往默認地把保護自由和公平程序幾乎看作就是公正，這樣會暗含著一個自由的悖論：一切在程序上同樣公平的游戲都必須被尊重和承認，否則就是既不承認自由又不承認公平�？墒�，假如一視同仁地承認各種在程序上同樣好的游戲，那么許多事情就都無法進行，而且必定在沖突中嚴重破壞自由。事實上，自由正是大多數(shù)沖突的根源，因此，自由不可以被當成一個社會的第一政治條件，而只能是在一些別的政治條件基礎上、并且在某些別的政治目標約束下的特定自由。美國夢過分夸大“自由世界”的好處和絕對性，這樣就不僅由于言過其實而不得不言行不一，而且還會因此發(fā)展出許多錯誤的至少是多余的政治目標，特別是以保衛(wèi)自由為名的過于緊張過敏的擴大化敵人意識。

　　美國夢無條件地肯定了個人自由和個人成功，于是，一切妨害個人自由的事或人就都是敵對方，甚至所有與美國不同的社會和文化都被看作是對自由的潛在威脅，盡管那種所謂的威脅完全是捕風捉影。當所有的他者都被先驗地定義為不共戴天的敵人，“敵人”就未免太多了，幾乎到處都是敵人，完全草木皆兵。“自由的敵人”是美國夢的一個刻骨的意識，它被如此變態(tài)地發(fā)展，從草木皆兵發(fā)展到如果找不到敵人就失去生活的目標和樂趣�！靶乔虼髴�(zhàn)”等無數(shù)美國科幻片可以看作是典型的心理分析材料�？苹檬澜缋锏纳鐣�和生活是可以任意想象和創(chuàng)作的——這一點很重要，任意想象允許完全想入非非，因此最能夠隨心所欲地表達出最強烈的欲望和恐懼即“最想要的”和“最不想要的”，能夠把內(nèi)心狀態(tài)暴露無遺。我們驚訝地——同時也不出意料地——看到幾乎所有的美式科幻片的故事都具有“自由的敵人”這一基本意識。宇宙中的自由公民與邪惡的自由敵人進行艱苦卓絕的戰(zhàn)爭，最后獲得勝利，這就是全部故事。這種畸形發(fā)展的敵人意識不僅與天斗、與地斗、與人斗，而且與外星人斗，甚至與恐龍或者鬼怪斗。斗字當頭的意識表明了美國夢對世界不友善的本質(zhì)。這是過分夸張自由的必然結(jié)果。自由是最容易被傷害的，任何事情，無論是好事還是壞事，無論有意還是無意，都在傷害著某種自由，因為，除了很少的事情，一個人的自由總是難免“侵害”他人的自由，做一種事情的自由總是“剝奪”了做別的事情的自由，(點擊此處閱讀下一頁)

　　這本來是無法避免的客觀規(guī)律，但如果被錯誤理解，就會發(fā)現(xiàn)什么都是敵人。人類社會的另一個鐵的事實是，只有當人們都出讓某些自由而且出讓足夠多的自由，才可能形成合作協(xié)調(diào)的友好關系，才能在事實上獲得更多的好處，而假如夸張自由的絕對性，就不可能發(fā)展友善意識。正是由于自由的易傷害性和不合作性，所以夸張自由的夢想必定具有與他者為敵的基本意識。也許在美國看來，世界上許多國家都與美國不合作，事實上是美國與世界不合作。

　　過敏的敵人意識開始是對自由的敵人的警惕，進一步就表現(xiàn)為對“美國的敵人”的意識。美國把自身看作是個自由的神話和化身，把美國的成功歸結(jié)于獨一無二的美國精神，這樣就把美國的存在本身宗教化了，所有與美國的意識形態(tài)、價值觀和生活方式有所不同的其它國家和文化就會僅僅因為“不同”而被認為是“美國的敵人”�？梢宰⒁獾�，許多弱小國家（事實上任何國家）都根本沒有能力構(gòu)成對美國的挑戰(zhàn)，但仍然被假定為美國敵人。這樣過敏而斬釘截鐵的敵人意識表現(xiàn)出與基督教的那種清晰的敵人意識的同構(gòu)性，那些不相信“美國精神”這一宗教的就都是不共戴天的異教徒（從小布什說漏嘴的“十字軍”可以看出這個潛意識）。實際上，把世界中的各種他者故意地識別為敵人正是明確美國精神的重要條件，正是在這樣的敵人識別方式中，美國精神才能夠被塑造為一個統(tǒng)一的清晰形象，否則美國精神只是美國人的或一致或不一致的各種偏好的模糊組合，就是說，美國在其內(nèi)部不見得有一致的精神，但在對外部世界的問題上，卻有著高度一致的意識。

　　把美國的國家意識形態(tài)甚至“美國”的存在本身發(fā)展成一種宗教式的信仰，這幾乎是一種新的政治神學。于是美國變成世界中的一個典型夢想，它聲稱對于本土人民是個自由“樂園”，對于世界上不自由的人民是個“方舟”；
對于自由世界是個榜樣，對于其它異樣的世界則是個戰(zhàn)士和拯救者。當美國為自身構(gòu)造了政治神學，它就把世界劃分成代表全部優(yōu)點的美國和代表全部缺點的“其它地方”，結(jié)構(gòu)上仿佛教徒和異教徒的區(qū)別。這樣美國就終于把自己塑造成試圖統(tǒng)治世界的新帝國，它把美國與“世界其它地方”絕對區(qū)分開來，把美國的存在使命化，它在為自己編造拯救世界的政治神學使命的同時也把自己變成世界的敵人。從本質(zhì)上說，美國夢不是一個為世界準備的夢，而是一個分裂世界的夢，一個為美國自己謀幸福的夢。

　　在這里，我們不考慮我們是否同意美國的價值觀，也就是說，不把意識形態(tài)的偏好計算在內(nèi)，而只是無立場地分析美國夢的局限性。于是，也許美國夢有許多優(yōu)點，但美國夢之所以不可取，是因為它對世界不利，而對世界不利最后將對包括美國在內(nèi)的所有地方都不利，就是說，我們試圖論證的是，從長期博弈的角度去看，美國夢所引導的世界博弈將會毀掉世界。

　　在開始時候，美國夢對美國自己太有利了，它是一個最成熟的帝國模式，這個新帝國模式成熟到了能夠剝削/支配世界而不為世界承擔相關責任的地步。相比之下，羅馬帝國模式就太不成熟了，它不斷把能夠吞并進來的土地都吞并進來，而把經(jīng)濟或社會水平相對落后的地區(qū)吞并進來雖然帶來光榮，可是也會給帝國制造沉重的負擔，尤其把難以兼容的各種文化吞并進來會給帝國制造巨大的統(tǒng)治成本，最終會崩潰于無序。凡事極盡精明的英帝國模式也不夠成熟，殖民地體系雖然給帝國制造了巨大利益，但變相的吞并仍然暗含著無法克服的反抗危機，明顯的直接剝奪終究不能持久。美帝國幾乎不去占領別的國家的土地，這樣就不用去承擔統(tǒng)治成本和社會責任，而僅僅是建立了全球化的支配體系，通過全方位的霸權，經(jīng)濟、軍事、政治和文化的綜合霸權，從而把其它國家控制在這個全球化體系中受支配的低位，使其它國家在經(jīng)濟、軍事、政治和文化都受制于美國這個唯一的高位國家，這種無形的滲透性剝削和支配與其巨大收益相比，不僅成本低而且風險小，還沒有明顯的道義問題。只有美帝國做到了能夠把剝削和統(tǒng)治隱于無形。這個新帝國模式使美國這個唯一的超級大國成為世界上唯一擁有完全充分絕對主權的國家，其它國家雖然名義上也擁有主權，但在實際使用中卻受美國的支配而大打折扣。世界雖然受美國霸權的支配，但由于不屬于美國，所以美國可以對世界其它地方的任何困難、貧困、污染和社會問題都不負責任，那些困難反而成為美國指責各國政府的借口，盡管各地的許多困難都是由于美國的帝國主義剝削和支配所導致的，但表面上看似乎應該由各國政府的無能負責，受壓迫各國的政府變成替罪羊，進一步則各種政治制度甚至各種文化都成為了替罪羊，這樣就反過來襯托出美國夢的光輝。

　　由此可以理解為什么美國沒有傳統(tǒng)帝國那種領土擴張的積極性，因為那樣反而對帝國沒有好處，反而要為世界的艱難困苦負責，只有把世界的其它地方留在美國“樂園”之外，才可以對世界的各種資源（物質(zhì)資源和人力資源）進行不負責任的掠奪，只有保持其它地方的永遠落后和貧困，才能夠?qū)κ澜邕M行永遠的不負責任的剝削和支配，才能養(yǎng)得起金碧輝煌的美國夢。很容易看出，昂貴的美國夢只能是世界上一小部分人的夢想，地球沒有能力承擔如此昂貴的世界全體美國夢，所以美國夢注定是一個不能普遍化的夢想，它不是一個世界級別的夢想，而是一個國家級別的夢想。美國夢試圖以世界供一國，從長期博弈來看，終究是不可行的，世界的不合作最終會破壞這種過于昂貴而損人利己的夢想模式。

　　當然，要正確和公正地理解美國夢就必須把美國夢在性質(zhì)上的演變考慮在內(nèi)。過去的美國夢曾經(jīng)確實是一個史無前例的輝煌奇跡，它有著絕無僅有的能夠使夢想成真的運氣，真正的天時地利人和條件。正如布爾斯廷在《美國人：開拓的歷程》中所描寫的那樣，在美國開拓和發(fā)展初期，無邊的土地，無盡的資源，無數(shù)的機會，完全“不象歐洲那樣，什么地方都擠得滿滿的”1(布爾斯廷：《美國人：開拓的歷程》，三聯(lián)，1993，p.215。)要努力奮斗，人人都能夠成功。這種成功不是靠在競爭中不擇手段打垮對手的獲益，而是與辛勤勞動成正比的正當收獲（當然美國人往往忘記印地安人問題）。但這種積極的美國本地經(jīng)驗隨著瘋狂的發(fā)展變了質(zhì)，過度的發(fā)展使美國不僅充分開拓了本土，而且還需要開拓整個世界以滿足不斷發(fā)展的欲望，而兩次大戰(zhàn)的機遇又使美國得到史無前例的成功機會，于是形成了整體美國人民集體剝削世界人民的格局，正是這個格局維持了金碧輝煌甚至金迷紙醉的美國夢神話。美國夢是建立在世界人民的痛苦、貧窮和無前途之上的，所以它不是世界的夢，也不是為了世界的夢。今天人們終于意識到，我們這個有限的世界不僅遠遠供養(yǎng)不起全球的美國夢，甚至將來還有可能供養(yǎng)不起美國自己的美國夢——如果非要堅持現(xiàn)代的無限發(fā)展原則的話。

　　3． 歐洲夢是更有想法的好夢嗎？

　　Rifkin有本書名叫做《歐洲夢》 ( Rifkin: The European Dream, Tarcher/Penguin, USA, 2004.)提出了一個“歐洲夢”問題，并且相信歐洲夢正在使美國夢“黯然失色”。盡管他關于歐洲的分析并不新奇，但問題是好問題，也是新問題。不過他在對比美國夢和歐洲夢并且論證歐洲夢的優(yōu)越性時卻相當做作，幾乎像美國人標榜美國夢一樣做作，他把歐洲人一向的自我感覺尤其是近年來的自我標榜當成是斬釘截鐵的事實，這顯然言過其實。歐洲的生活方式一直保持著比較精致的風格，與美國粗獷或者粗俗的新西方生活方式相比，是個強調(diào)“生活質(zhì)量”（quality of life）的優(yōu)雅的老西方風格（近年來歐洲很喜歡推銷“生活質(zhì)量”這個概念并且批評別的地方的生活“沒有質(zhì)量”），這是個事實，但即使是這個似乎必須承認的事實也并非沒有商榷的余地。生活質(zhì)量這個說法顯然不是描述性的而是評價性的，這就可以有分歧。同意美國趣味的人們未必支持歐洲意義上的生活質(zhì)量。當然，生活質(zhì)量問題并非不能討論，我在另一篇涉及這個問題的文章中曾經(jīng)論證美國文化過分地鼓勵了與傳統(tǒng)文化的“向上看齊”相反的“向下看齊”的文化模式 (趙汀陽：歐亞作為一個互惠利益最大化的策略。載《跨文化對話》，No. 16。上海文化出版社，2004。)管因此創(chuàng)造了使更多人受惠的大眾文化，但損害了文化的優(yōu)化發(fā)展。不過這不是在這里我們要討論的問題。生活質(zhì)量主要是個歐洲對待自己生活的理解問題，是歐洲夢的內(nèi)向方面，這里我們更關心的是歐洲夢的外向方面，即它對于世界有什么意義。

　　按照Rifkin的理解，歐洲夢所以好過美國夢，根本上在于美國夢是個不適合全球化時代的不識時務的“老夢”，而歐洲夢則是一個與時俱進的新夢，Rifkin說它是個“新的歷史框架”，歐洲夢“終結(jié)了一種歷史，但它又預告了另一種歷史” ( Rifkin: p.7-8.)相信美國夢將會被未來證明是錯誤的，它既不能創(chuàng)造真正的好生活，而且只能帶來昂貴的壞生活（昂貴生活不等于有質(zhì)量的生活）。歐洲人往往也是這樣想的。特別有趣的是，歐洲人和美國人互相覺得對方的理想是“老的”，這個思路本身就都有些老，認為老的不行正是屬于現(xiàn)代性的一個老思維模式�，F(xiàn)代把新的、進步的、發(fā)展的定義為好的，而且凡是舊的就是壞的。不過更值得注意的是，美國和歐洲在覺得對方老的時候，實際上說的不是同一件事情，美國的“新”特別表現(xiàn)在技術和物質(zhì)的新，而歐洲認為的“新”卻主要是指在政治和倫理觀念上的新，歐洲人相信他們發(fā)展的EU政治體系在政治/倫理思想上更先進，更適合全球化的未來。

　　從理論上說，歐洲夢源于康德關于“永久和平”的政治哲學構(gòu)思�？档滤枷雽τ跉W洲的重要性有些類似洛克對于美國的重要性。洛克關于保護私有財產(chǎn)才是保護個人自由權利的第一基礎的深刻認識在美國深得人心，而康德把人看作絕對目的的倫理學則深刻地影響了歐洲思想，它成為人權思想的哲學基礎（美國雖然也講人權，但遠不如歐洲真誠，美國所理解的人權更多是一個政治策略），而康德的永久和平理論在今天又進一步成為歐洲的政治理論基礎。如果說歐洲和美國都把個人的絕對性看作是至高無上的原則，那么歐洲更重視的是精神個人主義，而美國推崇的是物質(zhì)個人主義。這一差異雖然可能決定了非常不同的日常生活風格和情趣甚至關于環(huán)境的看法，但卻還不足以形成在“政治現(xiàn)代性”方面的重大差別。

　　值得注意的是，雖然康德思想在歐洲一直擁有領袖級的地位，但他的政治思想?yún)s在很長的時間里沒有得到重視�？档玛P于永久和平的政治構(gòu)思在當時由于過于前衛(wèi)以至于幾乎沒有人認真去思考，一直到經(jīng)歷了二次大戰(zhàn)這一滅頂災難，歐洲人重新發(fā)現(xiàn)了康德構(gòu)思，它幾乎成了歐洲夢的圣經(jīng)。二次大戰(zhàn)是西方的一個分水嶺經(jīng)驗，歐洲和美國由此獲得完全不同的體會，歐洲體會到了瘋狂的現(xiàn)代化發(fā)展所導致的毀滅之痛，從而走向和平主義、對話理性和合作策略，而美國體會了光榮與夢想、成功與輝煌、領導與主宰，從而強化了霸權主義、單邊主義和競爭策略�？梢哉f，歐洲從二戰(zhàn)得到各種負面的經(jīng)驗，從而開始了對現(xiàn)代性的深刻反思，形成了后現(xiàn)代思潮。美國則從二戰(zhàn)得到各種正面的經(jīng)驗，于是決心把現(xiàn)代性推向頂峰。盡管戰(zhàn)后美國也出現(xiàn)了一些消極思潮，但與美國取得的驚人的物質(zhì)和政治成功相比，卻顯然缺乏社會影響力。當然，二戰(zhàn)經(jīng)驗只是使歐洲和美國本來就有的不同之處變得突出和特別顯眼，使那些不同之處發(fā)展到幾乎量變導致質(zhì)變的地步。

　　無論是歐洲還是美國，都以現(xiàn)代性原則為主導原則，終究都是現(xiàn)代性的貫徹。雖然現(xiàn)代性是歐洲的思想發(fā)明，但是歐洲有著許多傳統(tǒng)負擔，思想上的、政治上的、社會性的和文化上的傳統(tǒng)負擔以及傳統(tǒng)問題，使它的現(xiàn)代性發(fā)展不得不始終與傳統(tǒng)負擔進行協(xié)調(diào)，這一打了折扣的歐洲現(xiàn)代性就無法與美國的無中生有的現(xiàn)代性相比了，不可能像美國那樣把現(xiàn)代性發(fā)揮到極致。當年美國是個無邊的未開發(fā)的大地，一個一窮二白的大地，沒有傳統(tǒng)，沒有歷史，沒有現(xiàn)成制度，盡管有來自歐洲的傳統(tǒng)，但被認為必須在新世界中重新理解，所有事情都是新事物和新經(jīng)驗，所以需要新知識和新觀念，尤其是實實在在有用的實踐知識和實踐觀念，那些高深的哲學和理論沒有意義，充分自由的空間使美國發(fā)展了徹底的現(xiàn)代性，無止境的進步和發(fā)展、個人的自由和成功、大眾的知識和歡樂以及保護個人自由和財富的政治，構(gòu)成了美國式的充分又純粹的現(xiàn)代性，這是美國人按照自己的生活經(jīng)驗發(fā)展出來的美國式的西方文化，美國使西方文化變成了歐洲和美國兩種文化。

　　美國的現(xiàn)代性更極端也更真誠，而歐洲的傳統(tǒng)保持了思想的復雜性，從而使得它的現(xiàn)代性一直包含著比較強大的自身批判力量，以至于按照今天的說法它具有更多的所謂后現(xiàn)代色彩。(點擊此處閱讀下一頁)

　　但落實在中國身上卻成為一個沉重的夢。這個夢想本身就具有自相矛盾的性質(zhì)，一方面，現(xiàn)代化夢想不是一個中國夢，而是一個西方概念，在文化和精神上說，現(xiàn)代化就是去中國化，現(xiàn)代化夢想就是對中國傳統(tǒng)的否定，按照東方學的邏輯，中國的現(xiàn)代化夢想就是要把中國變成西方；
另一方面，現(xiàn)代化夢想又是百年來幾乎全部中國人的共同夢想，按照中國的“民心所向”原則，中國人人喜歡的就是中國的夢想，而且，中國所以選擇現(xiàn)代化夢想又是因為只有一個現(xiàn)代化的中國才能夠反抗和擺脫西方的霸權支配，就是說，只有把中國變成西方才能夠抵抗西方而重新成為中國。

　　中國的現(xiàn)代化夢想甚至還有更復雜的性質(zhì)，中國在構(gòu)思“中國式的西方”時往往希望能夠綜合西方各種現(xiàn)代化模式的優(yōu)點，而且還特別希望能夠綜合中西文化的優(yōu)點，在這兩種超級綜合的原則指導下，中國的現(xiàn)代化夢想就總是重新創(chuàng)作了的“中國的”現(xiàn)代化道路，在把中國變成西方的同時就是把“西方”改造得似是而非，貌合神離。以中國方式重新創(chuàng)作過的中國現(xiàn)代夢想的具體表現(xiàn)形式是多種多樣的，如果不能理解“中國的現(xiàn)代化”在中國的實踐中是一個靈活多變的概念，就不能理解中國。

　　中國現(xiàn)代化夢想的第一理由就是“落后就要挨打”的經(jīng)驗，因此中國現(xiàn)代化夢想的第一要求就是要變成在物質(zhì)上強大的中國，這一基本要求一直到今天仍然是首要的要求。當然，“強大”不僅要求物質(zhì)強大而且還要求精神強大，但在“精神強大”方面卻有不同意見，許多中國人相信中國傳統(tǒng)精神即使不是最好的也是足夠好的，于是把現(xiàn)代化夢想局限于物質(zhì)現(xiàn)代化（典型的“中體西用”模式）；
但有至少同樣多的人認為需要精神的現(xiàn)代化，否則物質(zhì)的現(xiàn)代化也不可能成功發(fā)展，至少不可能被正確地使用（“科學”和“民主”代表了物質(zhì)和精神的雙重現(xiàn)代化）。值得注意的是，由于物質(zhì)現(xiàn)代化在改變社會的時候并不僅僅是改變了物質(zhì)水平，而是同時改變了精神風格，因為物質(zhì)從來都不單純是物質(zhì)，而同時也是一種精神風格，一種迷戀物質(zhì)生活的精神，于是，由物質(zhì)直接扶植的現(xiàn)代化精神就比傳統(tǒng)精神更有力量，這一點決定了中國傳統(tǒng)精神的不利地位，以至于中國傳統(tǒng)在謀生存的時候也要去迎合西方的觀念。

　　我們有必要考慮到中國現(xiàn)代化夢想的一個重要的插曲，毛澤東以非凡的想象力構(gòu)思了一個“最新最美”的純潔夢想，毛澤東想象的理想社會是一個與所有以往社會模式?jīng)Q裂的社會，一個不中不西的絕對新社會，所以他認為“一張白紙”反而最適合成為絕對的新起點，他很可能相信一種全新的社會操作能夠形成全新的經(jīng)驗，從而發(fā)展出全新的生活方式�！靶律鐣�”是掃除了一切社會都難以避免的所有丑惡現(xiàn)象的純潔社會，毛澤東真的驚人地做到了消滅了黃賭毒以及其它骯臟的犯罪，甚至達到夜不閉戶；
還追求“既無外債又無內(nèi)債”的國家狀態(tài)，但這看起來更象是個道德要求而不是經(jīng)濟考慮，因為在許多情況下這并非是一個有效率的經(jīng)濟狀態(tài)�？梢姟靶律鐣�”在很大程度上是按照美學標準設想的。在拋棄舊模式、歡迎新經(jīng)驗、探索新制度這些風格方面，毛澤東的中國與開拓時期的美國很有些相似的追求，都對“新”和“不斷的新”有著無比的熱情——這一點表明了毛澤東思想的現(xiàn)代性——但所信任的創(chuàng)造力量則完全不同，美國相信個人奮斗而毛澤東相信集體力量，于是美國充分實踐了據(jù)說有神奇效果的“看不見的手”，每個人的自私努力碰巧匯成了共同收益，而毛澤東則提倡被假定有同樣神奇力量的“為人民服務”的手，每個人的利他行為循環(huán)地連結(jié)成普遍收益。毛澤東甚至創(chuàng)造了越助人就越幸福的雷鋒形象，一個前無古人的精神象征。雷鋒社會后來被批評為忽視了頑固而致命的“搭便車”（free-rider）問題，而“搭便車”現(xiàn)象會形成“潰于蟻穴”的效應，這一點總是被用來證明人性之不可靠。不過這仍然是個可以爭論的問題，因為毛澤東確實曾經(jīng)成功地喚起了能夠抵抗“搭便車”現(xiàn)象的集體為公現(xiàn)象，并且這一社會狀態(tài)持續(xù)了相當時間，而導致這一狀態(tài)終結(jié)的一個重要原因可能是當時中國過于貧窮，過于低下的物質(zhì)水平甚至無法保證人們的最低需要，也就無法保證長期的道德水平。

　　貧窮問題被認定為根本問題，強大的精神需要強大的物質(zhì)基礎。為了解決貧窮問題，鄧小平把中國現(xiàn)代化夢想重新調(diào)整回到物質(zhì)現(xiàn)代化的方向上，“發(fā)展是硬道理”這一戰(zhàn)略轉(zhuǎn)變首先表現(xiàn)為“讓一部分人先富起來”，現(xiàn)在貧窮問題初步緩解，問題又變成貧富差距，于是現(xiàn)代化發(fā)展就進一步表現(xiàn)為“和諧社會”。其中可以看出中國現(xiàn)代化夢想對西方經(jīng)驗的綜合性重新創(chuàng)作，既借鑒了美國式的競爭，又試圖借鑒歐洲式的平等，似乎是想把美國夢的一部分和歐洲夢的一部分綜合在一起。正如前面分析的，美國夢和歐洲夢盡管不至于像Rifkin所描述的那么背道而馳，但恐怕確實很有些不兼容的地方，因此要對美國經(jīng)驗和歐洲經(jīng)驗進行綜合也并非簡單的事情。

　　到了今天，中國現(xiàn)代化夢想的深層問題終于擺到了面前，這就是，“中國”到底要給自己一個什么樣的概念定位？這是一個關于精神的問題，也就是當年毛澤東敏感到的問題，他試圖為“新中國”創(chuàng)造一種獨特的亙古未有的精神，從而使得中國成為新中國。盡管毛澤東的努力沒有成功，但問題已經(jīng)擺在那里了。新中國精神是什么樣的？它意味著我們必須以中國的方式為中國想象一個社會理念，一種生活理念，一套價值觀，而且還需要想象一種中國關于世界的理念，因為中國必須成為一個為世界負起責任的大國。重新設想“中國”的問題所以是高難度的，一個重要的原因就是，我們現(xiàn)在能夠用來思考各種事情的概念體系、話語體系和知識體系基本上都是西方所定義的，尤其是那些決定性的概念，比如人權、民主、自由、公正、真理等等，主要是西方所定義的意義和所指，而這些西方所定義的概念存在著許多根本性的困難，尤其不適合中國經(jīng)驗。假如中國沒有能夠發(fā)展出能夠在世界上普遍化的概念體系、話語體系和知識體系，就不存在具有普遍意義的中國精神，就是說，中國精神的根基必須是一個能夠普遍化的思想體系，而不可以僅僅滿足于有地方特色的中國文化�！拔幕�”只是地方知識，因此，“中國文化”或者“文化中國”這些說法都只能提供輕浮的自我滿足，而不可能成為中國夢想。如果不具有世界性（world-ness），中國夢想就無法成立。

　　如果能夠成功地越過艱難時世而發(fā)展成為一個富強的國家，中國夢想就需要認真考慮這樣幾個問題：（1）什么樣的思想/知識體系能夠有效地思考世界的所有根本問題？顯然，如果沒有強大的思想能力，就不可能創(chuàng)造社會所需要的各種大觀念，也就不可能有強大的文化和社會。這一點是中國很久以來比較忽視的；
（2）什么樣的社會制度能夠使有德之人愿意生活在這個社會中？這要求有一個關于公正社會的設計。這是非常困難的設計，目前所知道的社會都達不到公正社會的標準，都或者是對經(jīng)濟人和小人有利或者是對庸人和弱者有利，還從來沒有一種對有德之人最有利的社會設計；
（3）什么樣的生活方式能夠使人永遠覺得生活有意義？這是在要求一個社會必須有利于發(fā)展高水平的精神生活，顯然，物質(zhì)生活的魅力是單調(diào)、簡單和貧乏的，沒有一個社會能夠僅僅依靠高水平的物質(zhì)生活去長期維持人們的生活意義和興趣，人終究要過的是精神生活，只有精神生活才具有無限豐富發(fā)展的空間。我相信這些問題是人類社會的根本問題，而目前世界上的各種夢想都還不能夠很好地解決這些問題。

　　正如前面所討論的，現(xiàn)代化夢想雖然不是一個表達了中國精神的夢想，但它是中國必須實現(xiàn)的一個物質(zhì)夢想。在中國實現(xiàn)現(xiàn)代化之后必定出現(xiàn)使中國重新中國化的問題，真正能夠表達中國精神的夢想正是我們需要去建構(gòu)的。在中國傳統(tǒng)資源中，最具獨特思想優(yōu)勢的資源可能就是“天下”概念，它意味著一個以“世界”為分析單位的政治理論框架，目標是構(gòu)思一個普遍有效的世界政治制度。這可能是政治哲學中最大規(guī)模的宏大敘事，它的“世界性”（world-ness）品格是最純粹的。關于如何把天下概念開發(fā)成為一個“天下理論”，可以參見我在《天下體系》一書中的論述 (趙汀陽：《天下體系》，江蘇教育出版社，2005。)此無須多論。簡單地說，天下理論強調(diào)“世界性”原則，特別表現(xiàn)為（1）“無外”原則。一個正義的政治世界必須排除任何分裂概念，無外的政治就是放棄任何不兼容的他者概念；
（2）政治的普遍傳遞原則。如果一個政治空間是充分有效的和協(xié)調(diào)的，那么必定需要有一種政治制度無矛盾地貫穿在所有政治治理層次之中，從基層政治單位（地方）到中層政治單位（國家）到最高政治單位（世界）的政治統(tǒng)治是同構(gòu)的；
（3）普遍民心原則。這是一個比民主問題更深刻的公共選擇問題，我們希望能夠重構(gòu)“民心”問題而克服“民主”問題一直無法超越的各種困難。

　　【《跨文化對話》年刊18輯（2006年）】

　　【注釋】

　　1 布爾斯廷：《美國人：開拓的歷程》，三聯(lián)，1993，p.215。

相關熱詞搜索：歐洲 美國 中國 趙汀陽