全世界從事中國研究的學(xué)者們有許多共同之處。我們都為中國的復(fù)雜性著迷，也不滿于自己同胞們持有的老套觀點。因為我們的知識遠(yuǎn)不足以為許多關(guān)于無窮復(fù)雜的中國現(xiàn)實的問題提供結(jié)論性答案，所以我們總是充滿好奇，從不太過于相信自己。資料不足是理論化和分歧的根源，而在理論化和分歧的過程中，我們又投入了自己的個人嗜好。然而，無論有什么文化偏見或政治立場，幾乎我們中的所有人，都把如何準(zhǔn)確地描述中國，作為評價我們作品的標(biāo)準(zhǔn)。這種對真理的共同尊重，以及永不滿足的對新的認(rèn)知水平的追求，構(gòu)成了將爭強(qiáng)好辯的中國研究群體維系在一起的膠合劑。

　　在我所有的中國研究生涯中，我并不記得是否考慮過，北美的中國研究專家與其他地方的中國研究專家之間，是否有著獨特的差異。美國的學(xué)者構(gòu)成了全世界中國研究學(xué)者群的那么大一部分，以至于非要區(qū)分美國學(xué)者與非美國學(xué)者，顯得很不自然。不過，鑒于我們對真理的追求，考慮一下我們的不同民族視角如何影響了對于中國的研究，還是有用處的。我不打算為美國現(xiàn)有的不同種類的中國研究建立目錄，只想試著反思一下我們的社會背景，即潛在于我們的研究之下的種種假設(shè)和熱情。

　　中國研究在美國

　　美國中國研究的起步

　　第二次世界大戰(zhàn)后，由于美國準(zhǔn)備作世界領(lǐng)導(dǎo)者，現(xiàn)代區(qū)域研究開始在美國興盛。在第一次世界大戰(zhàn)后，美國的孤立主義占了上風(fēng)，不愿意推進(jìn)國際研究。但二戰(zhàn)作為一場全球性的戰(zhàn)爭，對于心智提出了要求，美國政府于是征召一批學(xué)者，在戰(zhàn)爭情報辦公室（Office ofWar Information ）和戰(zhàn)略服務(wù)辦公室（Office of Strategic Services）開展區(qū)域研究。

　　到戰(zhàn)爭結(jié)束時，甚至在冷戰(zhàn)爆發(fā)之前，參加過戰(zhàn)時研究的學(xué)界領(lǐng)袖，如克拉克洪（ClydeKluckhohn ）、朗格（Bill Langer ）、費正清（John Fairbank ）、泰勒（George Taylor）等人，就開始籌劃在和平時期發(fā)展區(qū)域研究。

　　冷戰(zhàn)進(jìn)一步刺激了這種努力，尤其是去了解美國的對手的努力。中國自然有資格成為美國的對手，但一個特別的障礙阻止了中國研究的發(fā)展。1950年代，美國政府與臺灣結(jié)盟，共同反對中國的共產(chǎn)主義者。但1940年代研究中國的美國學(xué)者，大多已經(jīng)轉(zhuǎn)向反對國民黨。他們從國民黨身上不僅看到了軍事專政，而且看到了腐敗、失控的通貨膨脹，以及道德領(lǐng)導(dǎo)能力和民眾支持的喪失。他們認(rèn)為，共產(chǎn)黨人已經(jīng)贏得了統(tǒng)治中國的“天命”。當(dāng)美國政治家們試圖弄清“誰將中國丟失”給了共產(chǎn)黨人時，這些看上去對國民黨過于嚴(yán)厲、而對中國的共產(chǎn)主義卻過于寬容的中國專家，自然成了被攻擊的靶子。美國的大學(xué)管理者和基金會管理人員，都急于避免被參議員麥卡錫（Joe McCarthy）指控為賣國，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地躲開建立中國研究一事。因而，1950年代是中國研究缺席的年代。俄羅斯研究，由于沒有受到這種政治迫害的阻撓，卻繁榮了起來。在俄羅斯區(qū)域研究的保護(hù)下，有限的幾個關(guān)于中國的研究，悄悄地在哈佛和華盛頓大學(xué)展開起來。例如，史華茲（Benjamin Schwartz ）的先驅(qū)性研究——《中國的共產(chǎn)主義和毛澤東的升起》（Chinese Communism and the Rise of Mao （1951）），就是在哈佛的俄羅斯研究中心進(jìn)行的。

　　到1960年代，麥卡錫失去了政治支持，情況變得很清楚，中國的共產(chǎn)主義不會很快消失，學(xué)界領(lǐng)袖都急于追回失去的時間。那時對現(xiàn)代中國感興趣的為數(shù)不多的幾名社會科學(xué)家，如人類學(xué)界的William Skinner 和John Pelzel 、社會學(xué)界的Franz Schurmann 和Marion Levy、經(jīng)濟(jì)學(xué)界的Alex Eckstein、政治學(xué)界的Robert Scalapino、Lucian Pye以及Benjamin Schwartz，相對而言資歷都還比較淺。因而，更加資深的中國研究專家，如歷史學(xué)家John Fairbank 、George Taylor 和C.Martin Wilbur，就聯(lián)合了一些基金會的管理者如Doak Barnett，以及前政府官員如John Lindbeck 等人，嘗試著建立一個廣泛的當(dāng)代中國研究框架。

　　一旦美國做出了一項承諾，它如何在冷戰(zhàn)期間的中國研究中逐漸扮演了那么顯要的角色，就不是一個什么大的秘密了。美國領(lǐng)導(dǎo)人認(rèn)識到，美國新承擔(dān)的全球角色，需要具備廣泛的知識，而且美國人也擁有使這成為可能的種種資源。中國被當(dāng)作共產(chǎn)主義陣營中的主要一員，而此時美國高等教育史無前例的增長，則使開創(chuàng)諸如當(dāng)代中國研究這樣的新領(lǐng)域變得十分容易。美國政府和各基金會提供了種種資源，各大學(xué)也樂于接受，而一些極有才華的學(xué)生為一種難學(xué)的語言和復(fù)雜的文明所吸引，便急切地希望從中尋找新的職業(yè)機(jī)會。

　　美國的中國觀察家們的三個共性

　　我相信，美國的當(dāng)代中國研究者之間存在著一些共性，這一共性至少可將他們與其他地方的中國研究專家區(qū)別開來。我們可以用三個特征來概括在美國從事當(dāng)代中國研究的學(xué)者：即冷淡的冷戰(zhàn)斗士、邊緣化的社會科學(xué)家和過于自信的道德家。讓我依次談?wù)勥@三個方面。

　　首先，我們都是冷淡的冷戰(zhàn)斗士。在冷戰(zhàn)期間，美國人都被一種國家角色所迷住，即領(lǐng)導(dǎo)世界同盟與共產(chǎn)主義作斗爭。按照那時在美國占支配地位的看法，中國是一個共產(chǎn)主義國家、世界共產(chǎn)主義聯(lián)盟的一部分，因而美國的中國研究專家必須在這種背景下工作。雖然我們的大多數(shù)研究者，都接受了冷戰(zhàn)的總體框架，但卻把自己放在了稍稍偏離主流的位置上。

　　在美國，很多研究蘇聯(lián)的專家，都是從蘇聯(lián)或東歐的共產(chǎn)主義制度下逃出來的，他們相信，蘇維埃政府是一種極權(quán)主義的威脅。然而，我們這些在1960年代幫助發(fā)展了中國研究的人，卻屬于第二次世界大戰(zhàn)后成長起來的更年輕的一代。對于我們來說，中國看上去很貧窮，也被誤解了。我們長于美國大學(xué)這種溫室之中，缺乏對共產(chǎn)主義的親身體驗。我們希望對所研究的對象持人道主義的平等態(tài)度，常常顯得幼稚。我們許多人太輕易地相信中國領(lǐng)導(dǎo)人表面上的聲言，即他們代表了廣大工人和農(nóng)民的利益，反對剝削壓迫者�，F(xiàn)在回過頭來看，我們許多人都過于低估了赤裸裸的權(quán)力運作，以及宣傳在服務(wù)于狹隘的自我利益時的作用。

　　我這一代人接受的是“北京學(xué)”訓(xùn)練，即仔細(xì)揣摩中國出版物字里行間所蘊含的意義。

　　但因為我們所依賴的主要資料是書面文字，我們犯了一個錯誤，即太過相信這些東西。

　　經(jīng)濟(jì)學(xué)家找不到比中國人所使用的數(shù)據(jù)更好的資料，可又想做定量研究，于是犯了同樣的錯誤，即過于草率地接受了這些資料。我們很快就發(fā)現(xiàn)了大躍進(jìn)的過分，但從1980年代農(nóng)村對非集體化的反應(yīng)來看，我們高估了1955年以后中國人對早期集體化的支持，也高估了1961年以后中國人對生產(chǎn)隊作為基本核算單位的支持。

　　作為學(xué)者，相對于中國的商人而言，我們自然感到更容易認(rèn)同中國的知識分子。1950年代最讓我們感到困擾的事件，莫過于1957年的“百花齊放”運動和后期的“反右”運動。1951年的“三反”、“五反”運動和1955年的集體化運動期間對商人的壓制，卻很少讓我們感到心神不寧。

　　正如Paul Hollander的《政治朝圣者：西方知識分子在蘇聯(lián)、中國和古巴的旅行》（PoliticalPilgrims：The Travels of Western Intellectuals to Soviet Union，China ，and Cuba，Oxford University Press ，1981.）一書所揭示的那樣，美國一些中國觀察家對中國的更嚴(yán)重的錯誤判斷，原因不在于天真，而在于他們與自己國家的疏遠(yuǎn)。美國許多知識分子，正如他們在其他社會中的同行一樣，認(rèn)為自己應(yīng)該享有比已經(jīng)得到的要更加多的影響、財富和權(quán)力。美國知識分子也傾向于懷疑自己社會中的商人、軍人和權(quán)力精英們的智慧和品德，后者總的來說接受的教育更少。當(dāng)然，越南戰(zhàn)爭期間，知識分子與美國社會的疏離達(dá)到了頂峰，而中國正值文化大革命。那些疏離于主流社會的美國人，尤其是那些年輕學(xué)者，開始傾向于把文化大革命、毛主席的紅衛(wèi)兵的作用理想化。對于開始日漸增多的反面事實，他們長期難以接受。甚至我們那些處于更加主流位置的中國觀察家，因為試圖展示一個平衡的圖景，也經(jīng)常低估了文化大革命中激進(jìn)的口號和眾多的暴力。

　　簡言之，盡管美國是冷戰(zhàn)的領(lǐng)導(dǎo)者，美國的中國觀察家卻不屬于激憤的冷戰(zhàn)斗士之列。

　　我們沒有反叛整個框架，但也不是毫無批評地接受它。我們對冷戰(zhàn)的熱情支持者持懷疑態(tài)度，對我們傾注了那么多心血的國家持同情態(tài)度。

　　我給美國的中國研究專家貼的第二個標(biāo)簽，是邊緣化的社會科學(xué)家。美國的精神生活為大學(xué)所壟斷，而在大學(xué)里，社會科學(xué)各系科是最有權(quán)威的當(dāng)代事務(wù)研究單位。1960年代，當(dāng)學(xué)界領(lǐng)袖向各基金會建議如何建設(shè)美國的當(dāng)代中國研究陣地時，他們自然而然地將這方面的博士培養(yǎng)計劃和教員任用事宜，交給了經(jīng)濟(jì)學(xué)、政治學(xué)、社會學(xué)和人類學(xué)等學(xué)科。

　　為了保持學(xué)科間的平衡，學(xué)界領(lǐng)袖也建立了中國研究中心以及像《中國季刊》（The ChinaQuarterly ）這樣的刊物，以聚集社會科學(xué)不同學(xué)科的人員，共同開展中國研究。因為關(guān)于中國的眾多問題是如此緊密相關(guān)，學(xué)者們通常更愿意與研究中國的同行密切合作，而不愿意與本學(xué)科的其他人一起工作。而當(dāng)我們與普通大眾交談時，他們很少對我們的學(xué)科專業(yè)感興趣，我們便常常跨越學(xué)科界限。

　　但是，寫作博士論文的年輕的中國研究專家和尋找終身教職的年輕教員都知道，他們的職業(yè)前途，更多地取決于自己學(xué)科的資深教員的評價，而不是取決于其他中國研究專家的觀點。于是，年輕學(xué)者的研究，便傾向于圍繞某一特定學(xué)科所關(guān)注的問題進(jìn)行，比如經(jīng)濟(jì)成長、精英和地方層次的政治決策，或者地方組織。追求學(xué)術(shù)生涯的年輕學(xué)者，盡力引進(jìn)將對自己學(xué)科有益的理論和方法論問題。Lucian Pye曾經(jīng)指出，年輕學(xué)者身上那種想證明自己努力奉獻(xiàn)于所屬學(xué)科的壓力，近來變得更強(qiáng)大了。我們這些更集中于中國研究而不是向哪個學(xué)科靠攏的人，也許能夠喜愛自己的工作，并通過自己的成就獲得承認(rèn)，但從學(xué)科體系的觀點來看，我們是邊緣化的。

　　進(jìn)一步，美國的學(xué)科體系認(rèn)可并給予一名學(xué)者回報的標(biāo)準(zhǔn)，并不是他能夠有條理地陳述別人的研究，而是看他在知識上所作出的原創(chuàng)性貢獻(xiàn)。在1960年代，因為被研究過的題目很少，所以，我這一代中國觀察家能夠自信地選擇幾乎任何題目，并相信自己所做的工作將被認(rèn)為是原創(chuàng)性的。而到了1980年代，許多顯而易見的主題和重大問題，都已經(jīng)被研究過了。

　　因此，在1980年代接受中國研究訓(xùn)練的學(xué)生，他們常常需要去尋找一些還未被全面研究過的小領(lǐng)域，或者去尋找一種新的理論視角，以證明前人的研究已經(jīng)過時。研究的題材傾向于狹窄，并更精確地與其他學(xué)者的工作區(qū)別開來。

　　作為學(xué)科體系框架的勝利，當(dāng)代中國研究由于在中國大學(xué)的成長而變得明確起來。在1980年代，由于中國的學(xué)術(shù)機(jī)構(gòu)大增并變得更加開放，美國學(xué)者開始與他們的中國同行攜手合作。

在同一學(xué)科下從事研究的兩國學(xué)者間的接觸日益增多。隨著美國各學(xué)科學(xué)者數(shù)量的增多，特定學(xué)科內(nèi)的中國研究專家也日益發(fā)起自己的會議，組織自己的討論小組。不過，盡管美國的中國研究專家工作在學(xué)科體系框架之下，工作于特定大學(xué)的學(xué)術(shù)系科，(點擊此處閱讀下一頁)這些中國研究專家仍然被認(rèn)為是邊緣性的、應(yīng)用性的，更少關(guān)注所謂的基本理論和方法。而在其他的研究者看來，要推進(jìn)一門學(xué)科的發(fā)展，這些理論和方法是最重要的。

　　第三，我們這些美國中國研究專家可以被稱為過于自信的道德家。并非美國才有道學(xué)型知識分子，但從第二次世界大戰(zhàn)以后，美國的知識分子在這種認(rèn)識上可能是獨一無二的：由于美國擁有強(qiáng)大力量，其對外政策對別的國家有著重要的影響。于是，美國知識分子特別關(guān)心本國的政策是否合乎他們的道德概念。

　　在1950年代，許多美國知識分子感到，把中國排除在世界事務(wù)之外是不道德的，但對于人權(quán)的關(guān)注發(fā)展得很慢。這種關(guān)注開始于1950年代末的對知識分子的迫害以后，但直到1970年代末才發(fā)展為較為強(qiáng)大的政治運動。在那以前，美國的知識分子對于蘇聯(lián)人權(quán)問題的關(guān)注更甚于中國。我們有很多關(guān)于蘇聯(lián)侵犯人權(quán)的信息；
在美國的蘇聯(lián)學(xué)術(shù)專家游說我們的政府對蘇聯(lián)政府施加壓力，樂觀地以為這壓力將產(chǎn)生影響。關(guān)于中國，我們掌握的信息很少，更少避難來的游說家，同樣也很少有那種認(rèn)為美國的壓力能夠奏效的樂觀。

　　只是在中國對外開放之后，我們才獲得了關(guān)于中國人權(quán)問題的更多情況。正如你們所知，文化大革命期間人命的代價比1989年大得多，但在1989年，中國更加開放，因而西方的電視鏡頭能在現(xiàn)場記錄下種種暴力結(jié)果。因為到1989年，中國的貿(mào)易已經(jīng)大為增長，在經(jīng)濟(jì)上更加離不開國際貿(mào)易和技術(shù)，所以美國人感到自己掌握了強(qiáng)有力的杠桿，可以用來向中國的人權(quán)問題施加壓力。有了對自己國家的潛在影響力的自信，在代表這種道德關(guān)注方面，美國學(xué)術(shù)界比其他國家的學(xué)術(shù)界顯得更加積極。

　　自從1989年6月4日的天安門事件以后，應(yīng)該在多大程度上使用前述杠桿作用，美國知識分子之間存在著爭議。有些人主張美國應(yīng)以取消貿(mào)易最惠國待遇來加以威脅，或者采取其他的貿(mào)易制裁措施。一些與北京的知識分子有著密切聯(lián)系的美國人，以及在美國的一些中國留學(xué)生，曾經(jīng)嘗試游說華盛頓向北京施加壓力�？吹綎|歐共產(chǎn)黨政權(quán)垮臺，一些美國人也受到規(guī)勸說，北京的共產(chǎn)黨也許很快就會倒臺，因而最好不要與現(xiàn)在的共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)人過從甚密。

　　照他們的觀點，美國應(yīng)盡量避免表現(xiàn)出對中國領(lǐng)導(dǎo)者的任何支持，以便在現(xiàn)任領(lǐng)導(dǎo)者被推翻后，能夠與那些新上臺的人建立密切關(guān)系。

　　然而，我們這些與中國不同地區(qū)有著更多接觸的人卻感到，拿取消最惠國待遇來威脅中國，將傷害那些處于草根社會的普通中國人，他們跟北京鎮(zhèn)壓持不同政見者的決策毫無關(guān)系，因而這是不公平的。我們中的許多人都相信，民主在中國的成長，以及獨裁專制在中國的減少，其最可靠的基礎(chǔ)，就是與外部世界的持續(xù)交往和經(jīng)濟(jì)的持續(xù)增長。其他國家，特別是亞洲國家和前殖民地國家，很不歡迎美國努力向自己國土之外的地區(qū)強(qiáng)加其獨特的道德體系這一做法。一些國家認(rèn)為，隨著冷戰(zhàn)的終結(jié)和美國經(jīng)濟(jì)在世界其他地方影響力的下降，將美國的道德強(qiáng)加給其它國家的日子，已經(jīng)基本過去了。

　　我應(yīng)該指出，前述不同的觀點在1989年之后的兩三年里很尖銳，但隨著時間的推移、持不同政見者的釋放，以及1992年以后中國社會種種控制的放松，這些觀點現(xiàn)在已經(jīng)逐漸平息下來了。更多的西方人現(xiàn)在明白了，在減少對人權(quán)的侵害方面，北京正在不斷進(jìn)步，而且，對于進(jìn)一步減少言論和行動自由方面的束縛而言，中國保持對外開放，也許是最好的鼓勵。

　　中國研究在加拿大

　　讓我談幾句關(guān)于加拿大的情況。加拿大的中國研究專家，在許多方面跟他們的美國同行相似。一些來自美國的中國研究專家在加拿大的大學(xué)里找到了職位，也有許多加拿大的中國研究專家在美國大學(xué)里呆了不少時間，或者讀研究生，或者做訪問學(xué)者。學(xué)科體系對于加拿大大學(xué)的中國研究的作用，基本與在美國一樣。

　　我認(rèn)為，重要的差異有兩個。第一個差異與1970年代這一短暫時期有關(guān)，此時加拿大更迅速地走向承認(rèn)中國，這幾乎比美國早了十年。那段時期，加拿大學(xué)者能夠在中國從事田野工作，或在中國的大學(xué)里學(xué)習(xí)，而美國學(xué)者卻無法這樣做。因而，在獲得去中國學(xué)習(xí)和研究的機(jī)會方面，加拿大學(xué)者那時遠(yuǎn)遠(yuǎn)走在美國學(xué)者的前面。

　　第二，因為加拿大對中國的影響力比美國小，所以，在諸如制裁中國以表達(dá)自己對人權(quán)等問題的信念這樣的問題上，加拿大學(xué)者們之間也就不存在那么嚴(yán)重的緊張氣氛。

　　近10年來北美當(dāng)代中國研究的發(fā)展

　　在1990年代，北美的中國研究力量繼續(xù)快速增長。1978年以來，中國如此巨大的發(fā)展事實，以及它在眾多方面的改革與開放事實，吸引了許多有志于在商業(yè)與政府領(lǐng)域一展身手的年輕人，他們將興趣投向了中國。越來越多的人訪問中國，越來越多的研究者——不但是美國的名牌研究機(jī)構(gòu)，還有許多普通的研究機(jī)構(gòu)——都參與到對中國本土的中國語言與歷史研究的工作中來。這些人中有相當(dāng)一部分都與學(xué)術(shù)圈保持著聯(lián)系，而這一切，都有助于豐富這一領(lǐng)域，也有助于提高在各個方面的興趣水平。

　　對中國感興趣的政策群體集中在華盛頓特區(qū)，它在各個領(lǐng)域急速成長，而且其思考的重點成為從事中國研究的主要出發(fā)點。在美國，人們自由出入于政府與私人生活領(lǐng)域這一渠道的暢通，使許多在私人部門工作的人能夠充分理解政府所面臨的問題。這些人既有政府經(jīng)驗，又往往受過良好的語言與專業(yè)培訓(xùn)，他們豐富了政策群體，并具備高水準(zhǔn)的、超越政府部門局限的專業(yè)知識。這一專業(yè)知識的基礎(chǔ)使得新政府（主要是政黨的改變）能夠利用有才能的和受過良好培訓(xùn)的人從事有關(guān)中國問題的研究。

　　英特網(wǎng)的普及為某些資料的獲得提供了更多的可能，它使得人們在收集研究資料時更容易。雖然1990年代是實驗、增長和變化的年代，但英特網(wǎng)的全面普及依然能使西方學(xué)者與他們的中國同行以及世界各大學(xué)內(nèi)的其他專家保持著聯(lián)系，并進(jìn)而形成圍繞某些網(wǎng)站的各類知識群體或者專門化的“聊天小組”。許多資料可以數(shù)字的形式獲得，而這正在改變單個研究者的資料處理能力。

　　英特網(wǎng)的普及也打破了障礙，這障礙不僅曾橫亙于在此地與彼地的研究機(jī)構(gòu)之間，而且還存在于不同學(xué)術(shù)領(lǐng)域之間以及學(xué)科以外的人才之間。新的興趣群體的增長，通過從事某些專門課題研究的人群之網(wǎng)，超越了舊有的學(xué)科區(qū)分，創(chuàng)造了建立在共同的興趣主題而不是已有的學(xué)科門類基礎(chǔ)之上的知識共同體。

　　由于有關(guān)中國研究的許多基本工作已經(jīng)完成，年輕的學(xué)者們在寫他們的博士論文時，往往樂于利用新的理論闡述來提出自己的新見解，要么就轉(zhuǎn)向極為專門化的論題，那常常僅是極有限的一部分人才感興趣。

　　信息的爆炸與從事中國研究人員的迅猛增長形成了極為復(fù)雜的局面，以致于很少有人能有能力對紛繁復(fù)雜的問題做出總體評價。在1960年代，學(xué)者們還有可能對一較大的專門領(lǐng)域內(nèi)的多數(shù)主要研究成果很熟悉，而到了2000年，即使一個在次一級分支領(lǐng)域內(nèi)的人，也已經(jīng)很難了解所有新的研究成果與可能的資訊了，不管是印刷品還是英特網(wǎng)上的。這就造成對某些學(xué)者的更大的需求：它要求擁有更多的經(jīng)驗與更寬的知識面的學(xué)者，這些人可以對發(fā)展做出總體性的評價。

　　結(jié)語

　　總的來說，從許多方面來看，美國的中國研究專家，都是一些處于邊緣地位的男人和女人。我們曾經(jīng)是冷戰(zhàn)思潮的一部分，但在最充滿敵意的反共產(chǎn)主義運動中，我們保持了自己的獨立性。在我們的大學(xué)里，我們曾經(jīng)是學(xué)術(shù)系科的一部分，但我們處于邊緣位置。過去，我們對中國領(lǐng)導(dǎo)者的認(rèn)識可能過于天真，但正如天安門事件引起的反應(yīng)所顯示的，我們既能夠與中國政府保持距離，也能夠與美國政府保持距離。

　　如果你以美國的中國研究專家預(yù)言北京的重大政治變動的能力，來作為評價我們的貢獻(xiàn)的標(biāo)準(zhǔn)，那我們的記錄很差。我們沒能夠預(yù)見大躍進(jìn)、文化大革命、民主運動以及天安門等事件的發(fā)生。我們沒能掌握有關(guān)的內(nèi)部信息，以使我們成為這類重大事件的優(yōu)秀預(yù)言家。我們甚至也不期望美國的政治學(xué)家通過預(yù)測未來的選舉來檢驗自己的價值。我們無法高度準(zhǔn)確地預(yù)測事物的內(nèi)部發(fā)展，也無法控制自己專業(yè)領(lǐng)域之外的種種發(fā)展。我們應(yīng)當(dāng)盡力去了解長時段的種種因素。

　　我們常常犯錯誤，這些錯誤不僅源于可利用的資料有限，而且源于幼稚、把學(xué)科框架強(qiáng)加給遠(yuǎn)為復(fù)雜的現(xiàn)實，以及有時候?qū)ψ约簢�家政治領(lǐng)導(dǎo)者的疏離，這都是導(dǎo)致我們犯錯誤的原因。但是，感謝美國和全世界的中國研究專家，我相信，對于中國的基本制度，以及1949年后中國的主要政治、社會和經(jīng)濟(jì)趨勢，我們已經(jīng)積累了高度的了解。這絕不是一個小的成就。

　　我們并不只是扮演學(xué)者的角色。對于中國的開放和美中關(guān)系正�；�，美國的中國研究專家不僅通過直接服務(wù)于政府，也通過幫助塑造公共輿論而起了主要作用。在商業(yè)、政治、科學(xué)、技術(shù)等領(lǐng)域的會議上，學(xué)者們代表自己的國家，在許多事情上架通了中國與西方之間的橋梁。但我們還起了一種重要得多的作用，即訓(xùn)練別人去扮演上述角色。

　　為了跟上新時代中國的發(fā)展動力，我們需要全新的研究。30年前，我們進(jìn)行了對地方政治和經(jīng)濟(jì)組織的基礎(chǔ)研究，但中國發(fā)生的基本變化，要求我們對以前的分析重新進(jìn)行全面的研究。隨著經(jīng)濟(jì)的增長，我們需要了解經(jīng)濟(jì)急速增長帶來的社會和政治后果。隨著政治上可接受內(nèi)容的拓寬，我們需要知道關(guān)于在不同地域扎根的知識社群的更多情況。隨著地區(qū)間的經(jīng)濟(jì)聯(lián)系的增強(qiáng)，我們需要了解隨之而來的社會和政治聯(lián)系方面的更多情況，以及那些跟不上時代變遷的人們所遭受的挫折。隨著中國的持續(xù)對外開放，我們需要研究中國與外部世界的關(guān)系，包括與海外華人的關(guān)系。隨著新的技術(shù)和管理模式的引進(jìn)，我們需要了解它們?nèi)绾胃淖兊胤降母鞣N習(xí)俗。簡言之，新時代的動力正在創(chuàng)造許多基礎(chǔ)研究的機(jī)會，這與1960年代當(dāng)代中國研究剛剛興起時沒什么不同。進(jìn)行研究的機(jī)會也許將繼續(xù)受到政治當(dāng)局的限制，但在政治可接受性的限度內(nèi)，還是存在著大量的新的研究機(jī)會。

　　商業(yè)壟斷者如果不躋身于市場競爭，就將歸于沉寂，失去影響力；
同樣，在一個國家居于壟斷地位的學(xué)術(shù)觀念，如果不置身于觀念市場之中，也將喪失活力和準(zhǔn)確性。美國的當(dāng)代中國研究者在增進(jìn)中國研究的活力和準(zhǔn)確性方面能夠取得某些進(jìn)展，是由于我們把自己置身于中國的現(xiàn)實面前，并接受了國際學(xué)術(shù)界的評判。

　　原載周曉虹主編《中國社會與中國研究》，社會科學(xué)文獻(xiàn)出版社2004

　　*傅高義（Ezra F.Vogel ）博士，美國哈佛大學(xué)費正清東亞研究中心前主任、哈佛大學(xué)社會學(xué)系教授；
原文為英文，由李恭忠、許榮翻譯。

相關(guān)熱詞搜索：北美 人語 強(qiáng)權(quán) 當(dāng)代中國 邊緣