暨南大學姚新勇先生在《開放時代》１９９８年第５、６月號上，發(fā)表了《現(xiàn)代性框架中的意識形態(tài)政治—文化運動》一文，對金觀濤、劉青峰兩位先生的文章《反右運動與延安整風》（見《二十一世紀》１９９７年第４期）提出商榷，引起筆者很大興趣。認真拜讀了金文和姚文之后，我覺得姚文與其說是對金文的商榷，倒不如說是對金文的借題發(fā)揮。姚文“從現(xiàn)代性話語反思的角度入手，對建國頭３０年來反復(fù)出現(xiàn)的大規(guī)模的群眾性政治文化運動進行了宏觀的考察”，試圖揭示“它們與現(xiàn)代啟蒙話語、與現(xiàn)代社會秩序的構(gòu)建之間的內(nèi)在聯(lián)系”，這種視角固然前衛(wèi)，但是該文把“延安整風”、“反右運動”和“文革”等“政治文化運動”視為現(xiàn)代性之兩面性的外顯化表現(xiàn)，并從理論上溯源到啟蒙話語的內(nèi)在缺陷（姚文稱之為“啟蒙主義‘病理學’”），筆者不敢茍同。以下，我想就有關(guān)問題談幾點個人的看法。不當之處，敬請姚新勇先生批評指正。

　　第一個問題：現(xiàn)代性之兩面性的概念是什麼？它是如何產(chǎn)生的？

　　要對“啟蒙運動所開啟的現(xiàn)代性”進行反思，我們首先要正確地理解現(xiàn)代性及其兩面性的有關(guān)概念。這是我們立論的根本。如果我們的認識在這個根本性的問題上產(chǎn)生偏差，那麼其它的論點就無從立足。

　　姚新勇先生沒有正面論述現(xiàn)代性及其兩面性的概念，他把精力主要地放在現(xiàn)代性之兩面性成因的理論溯源上。從姚文的構(gòu)思布局看，這種寫法原本亦無不可。但是通讀姚文全文之后，我覺得姚文對現(xiàn)代性之兩面性成因的解釋是不正確的，而這種錯誤的解釋恰恰與他對現(xiàn)代性及其兩面性概念的錯誤意會有關(guān)。由此可見，這兩個問題在理解上的密切的連帶關(guān)系不容忽視。因此，我們不得不在此對現(xiàn)代性及其兩面性的概念加以認真探討，明確其內(nèi)涵和表現(xiàn)。

　　要對“現(xiàn)代性”做出確切的闡述并非易事。自西方工業(yè)革命以來的數(shù)百年間，中外學人圍繞這一問題不斷地探討爭鳴，提出了形形色色的看法，要想把這些看法定于一尊是不可能的。不過我認為，各派觀點在一些基本點上還是存在共識的，這些共識包括：“現(xiàn)代性”是一個與“傳統(tǒng)”相對應(yīng)的概念；
它是人類文明高度發(fā)展的產(chǎn)物；
它包含科學的世界觀、自由的精神、民主的制度等基本要素。從縱向發(fā)展的觀點看，“現(xiàn)代性”無疑具有積極的意義，體現(xiàn)出時代進步性。

　　現(xiàn)代性的兩面性是現(xiàn)代文明的副產(chǎn)品，它是由現(xiàn)代性自身衍生出來的異化物，它的產(chǎn)生帶有非主觀性、非功利性和不可預(yù)見性等特征�，F(xiàn)代性的兩面性對人類社會的文明進步會產(chǎn)生潛在的或?qū)嶋H的消極作用。具體說來，以自然科學的發(fā)展為例，一方面，科學技術(shù)的不斷進步為人類拓展生存空間、改善生存條件提供了無限廣闊的前景，另一方面，人們借助現(xiàn)代科技手段對自然資源實施無節(jié)制地開發(fā)利用，又必然造成生態(tài)環(huán)境的破壞，構(gòu)成對人類生存的潛在威脅，甚至可能導(dǎo)致人類的毀滅。近來關(guān)于克隆技術(shù)的熱烈討論，是人們普遍關(guān)注現(xiàn)代科技進步兩面性的一個例證。在社會法律制度的創(chuàng)新和完善問題上，一方面，建立以民主為基礎(chǔ)的社會法律制度，以“法治”代替“人治”，用現(xiàn)代科層化社會管理體制取代傳統(tǒng)的一元化社會管理體制，體現(xiàn)出社會制度的進步，另一方面，伴隨著制度精密化、管理科層化和程序復(fù)雜化，又極有可能產(chǎn)生現(xiàn)代官僚主義。在人際關(guān)系方面，現(xiàn)代性也表現(xiàn)出兩面性：一方面，現(xiàn)代社會使社會公眾獲得了相當大的自由，特別是思想的自由使人們的創(chuàng)造力得到空前的發(fā)揮，但是另一方面，人們在擺脫世俗觀念和人際關(guān)系的束縛、充分享受個人生活空間的同時，又不自覺地喪失著與他人的社會聯(lián)系，變成精神上的獨行俠。所以我們常說：現(xiàn)代人是自由的，但現(xiàn)代人也是孤寂的。

　　為了便于理解，我們在此不妨再做一個淺顯直觀的類比。我們可以把現(xiàn)代社會比做一架功能完備的大機器，人們?yōu)橹�人類社會的共同福祉�?chuàng)造了這架機器，并在而后的使用過程中不斷地改進完善它，使之高度精密化、自動化。在這個過程中，發(fā)明和完善機器為造福人類的主觀初衷是貫穿始終的。但是為了達到“主體”（人）使用簡便的目的，而使“客體”（機器）結(jié)構(gòu)復(fù)雜化、程序自動化，也會帶來新的潛在問題。因為第一，按照概率論原理，機器結(jié)構(gòu)越復(fù)雜、越精密，其所包含的環(huán)節(jié)和程序越多，發(fā)生故障的幾率就越大；
第二，由于高度的自動化，在發(fā)生程序錯誤的時候，這架機器可能不會象一些簡單機器那樣立刻停止工作，等待人們修理，而是按照錯誤的程序保持運轉(zhuǎn)，給人類帶來始料不及的禍害。這就是現(xiàn)代性之優(yōu)越性的悖論。

　　姚新勇先生對現(xiàn)代性的“反思”言論表明，他顯然沒有厘清現(xiàn)代性及其兩面性的上述內(nèi)涵和表現(xiàn)，沒有意識到現(xiàn)代性之兩面性發(fā)生過程的非主觀性、非功利性和不可預(yù)見性。他把現(xiàn)代性之兩面性看作人類有意識的自覺行為的結(jié)果，然后逆向追溯其動機，用所謂“啟蒙主義‘病理學’原理”解釋之，其結(jié)論顯然是不正確的。

　　第二個問題：姚文涉及的歷次“政治—文化運動”能否歸于現(xiàn)代性的范疇？

　　姚文從反思“現(xiàn)代性”的角度出發(fā)，援用“現(xiàn)代規(guī)訓(xùn)社會”理論來解釋當代中國歷史上歷次“政治－文化運動”對思想、政治和其他社會生活的“統(tǒng)一”訴求，顯然是把“社會動員”、“強化控制”看作現(xiàn)代性的本質(zhì)表現(xiàn)，把所謂“政治—文化運動”歸于現(xiàn)代性的范疇。這個觀點值得推敲。

　　第一，現(xiàn)代社會的確表現(xiàn)出高效率的動員和控制的能力，但動員和控制并不是現(xiàn)代社會的獨有特征。任何一種社會都存在動員和控制的問題，也有一些相類似的動員和控制手段，其中包括行政手段、經(jīng)濟手段、法律手段和道德倫理約束等等。如果抽去不同社會形態(tài)的本質(zhì)內(nèi)容，僅從動員和控制的力度強弱這個層面分析，很難把握“傳統(tǒng)”與“現(xiàn)代”的差異。這里，我們不難就姚文列舉的例證給出反證：與“大躍進的全民動員”相類似的，有秦始皇筑長城、隋煬帝開運河的故事；
與“文革時期‘瘟疫式’分割”相類似的，有古代的編戶齊民制度；
與“倡導(dǎo)雷鋒式的個體自覺的齒輪螺絲釘化”相類似的，有古代舉孝廉、立忠義牌坊的舉措；
與“狠斗私字一閃念”相類似的，有“正心、修身、齊家、治國”等傳統(tǒng)訓(xùn)誡；
……

　　因此，我認為，“傳統(tǒng)”與“現(xiàn)代”的差異，并不在于動員和控制的力度強弱上，同時，在很大程度上，也不在于“現(xiàn)代國家機構(gòu)”這樣一些社會組織技術(shù)手段的創(chuàng)新方面，而是在于在什麼樣的政治模式（“人治”還是“法治”）之下、由何種力量（某些個人或利益集團還是社會公眾或民意機關(guān)）來實施動員和控制，社會動員和強化控制的最終目的是什麼。如果說金文的缺點是“拘泥于具體運動的分析，未能讓人直接看到兩種不同制度的同一目標追求的一致性”，那末我認為姚文則過多地強調(diào)了兩者在組織技術(shù)手段方面和表面追求上的一致性，而忽略了“兩種不同制度”的背景和動機的本質(zhì)差異。

　　第二，如前所述，“現(xiàn)代性”本身是一個性質(zhì)復(fù)雜的概念，它具有多個不同的側(cè)面，因而如何衡量“現(xiàn)代性”也存在著各種不同的標準，其中有的強調(diào)定性，有的強調(diào)定量，有的強調(diào)主觀，有的強調(diào)客觀，有的注重形式，有的注重精神，不一而足。而選擇什麼樣的標準，往往因人而異。“現(xiàn)代性”的這種不確定性，常常給理論研究帶來極大的困擾。

　　以政治制度為例，如果你說現(xiàn)代政治制度的核心是“民主政治”，在理論上恐怕不會引起太大爭議。但綜觀當今世界，號稱實行“民主政治”的國家實際上又可以分為“實質(zhì)型民主”和“程序型民主”兩類。對這些國家政治“現(xiàn)代性”如何界定，就見仁見智了。我認為，從科學的意義上講，現(xiàn)代“民主政治”的概念與“公共領(lǐng)域”和“公共權(quán)力”的概念緊密相連，沒有真正的公共領(lǐng)域的存在，沒有公共權(quán)力的基礎(chǔ)，所謂的政治“現(xiàn)代性”只能是一種似是而非的幻像。

　　中國的歷史和國情尤其復(fù)雜。政治“現(xiàn)代性”之本質(zhì)與形式的矛盾，自晚清“新政”以來就一直存在著，它表現(xiàn)為：一方面現(xiàn)代國家政權(quán)組織機構(gòu)得以創(chuàng)立并加強，國家權(quán)力日益滲透到社會生活的各個方面；
另一方面，保守的思想觀念和“人治”的政治模式并未從根本上動搖。這種矛盾現(xiàn)象的形成和長期延續(xù)，與近代以來的歷任統(tǒng)治者一貫地堅持“中體西用”的實用主義立場有關(guān)。綜觀近一百年的中國政壇，仿佛走馬燈，你方唱罷我登場。在野勢力中不乏詠頌民權(quán)憲政高調(diào)者，但只要一上臺，無一例外地都要動用一切手段（“傳統(tǒng)”的和“現(xiàn)代”的），以個人或特權(quán)利益集團的意志去統(tǒng)一社會公眾的意志，重返專制獨裁的老路，顯現(xiàn)出中國歷史慣有的周期輪回的特征。如果要說近一百年間中國政治與傳統(tǒng)政治有什麼差別的話，那就是除袁世凱以外，沒有人再敢公開復(fù)辟帝制；
同時，新的統(tǒng)治者受到世界潮流的壓迫，變得精明圓滑起來，他們學會了一面固守舊的藩籬，一面標榜“現(xiàn)代性”的兩面派伎倆，以“程序型民主”欺騙人民和糊弄洋人。不了解中國近代以來政治發(fā)展的歷史背景和中國政治“現(xiàn)代性”的兩面，就不能對“整風”、“鳴放”和“文革”做出正確的定性�？傊�，把歷次“政治－文化運動”放在現(xiàn)代性范疇加以討論，我以為是不恰當?shù)摹?/p>

　　第三，從對姚文觀點的辨析中，我們還可以引申出一個有益的教訓(xùn)，即：當我們試圖運用新的思想、新的理論、新的話語做跨文化研究時，首先要搞清楚這些思想、理論、話語產(chǎn)生的特殊語境及其所包含的特定含義�，F(xiàn)代西方的某些理論模式不一定適用于中國。這種不適用性不但決定于東西方歷史階段和文化背景的差異，而且決定于這些理論模式本身所包含的理論與實踐的差異。也就是說，即使在我們運用西方理論模式解釋西方社會現(xiàn)象時，也必須將這種些理論模式的適用性限定在一定范圍內(nèi)，而不能試圖以此解釋一切社會問題。我總覺得，用新的思維“反思”中國歷史是一回事，用新的話語“硬譯”中國歷史是另一回事。如果我們混淆了這兩者的界限，不僅會鬧出學術(shù)笑話，而且會產(chǎn)生理論誤導(dǎo)。而這，是最最致命的問題。

　　第三個問題：“啟蒙話語”在中國已經(jīng)過時了嗎？

　　對于這個問題，我想分三點闡述自己的看法。

　　第一，我們對于新時期的“啟蒙話語”確實需要反思�！皢⒚稍捳Z無力言說歷史”局面的形成，一方面固然是由于環(huán)境的壓迫，另一方面，我們不能不從主觀方面做一些檢討。不過，我這里所說的主觀檢討，不是指對啟蒙思想“內(nèi)在缺陷”的檢討，而是指新時期“啟蒙話語”使用者的自我批評。

　　我認為新時期“啟蒙話語”的“無力”，是由于啟蒙思想的品質(zhì)蛻化。我們應(yīng)該意識到，數(shù)十年的對外封閉和強制性的一元化意識形態(tài)的灌輸，造成相當一部分新生代知識分子知識結(jié)構(gòu)的殘缺和思想意識觀念的混雜。因此新時期的“啟蒙話語”遠不如世紀初的啟蒙話語來得純粹。新時期的“啟蒙話語”包含著兩種不和諧的音調(diào)：一種表現(xiàn)出較多的理性思辯的色彩，另一種則表現(xiàn)出更多情感宣泄的成分。前者更接近世紀初啟蒙思想的本源，后者則明顯地受到當代社會環(huán)境的不良影響。這種不良影響不僅包括姚新勇先生所說的西方“冷戰(zhàn)話語”的“殘余性影響”，而且包括前３０年間學術(shù)話語簡單情緒化和意識形態(tài)化的殘余性影響。在這種情況下，提出反思“啟蒙話語”，純化“啟蒙思想”，避免學術(shù)話語的簡單情緒化和意識形態(tài)化傾向，是必要的。但是因此而主張放棄“啟蒙話語”的觀點則是不正確的。

　　第二，運用什麼話語不是由我們主觀的決定的。話語的運用受制于歷史發(fā)展階段，與各個歷史發(fā)展階段的中心任務(wù)緊密相關(guān)。如前所述，我國社會現(xiàn)階段的現(xiàn)代性還十分稚嫩，至多處在萌芽狀態(tài)。傳統(tǒng)的理念和傳統(tǒng)的行為模式依然在現(xiàn)實生活中發(fā)揮著巨大的影響。因而努力肅清傳統(tǒng)的消極影響，創(chuàng)建各種新的法律制度規(guī)范，通過廣泛深入的宣傳教育使人們樹立起新的世界觀和價值觀，是我們現(xiàn)階段的首要任務(wù)。為了完成這一歷史任務(wù)，我們離不開“啟蒙主義”這一思想武器。

　　第三，“啟蒙話語無力言說歷史”是由多種因素造成的。“啟蒙話語”的地位在新時期由“半合法話語”到“非法性話語”的轉(zhuǎn)變，一方面固然是由于“８０年代啟蒙話語的局限”（這一點我們已經(jīng)作了討論，并可以繼續(xù)探討），但是另一方面，更主要地，則表明中國的政治—文化發(fā)展依然沒有跳出周期輪回的怪圈。這種輪回再次向我們展示了當代中國政治的“人治”本質(zhì)。有鑒于此，我越發(fā)深切地感到，繼續(xù)高揚啟蒙主義的旗幟，完成民主革命的未竟事業(yè)，是一項十分艱巨的歷史任務(wù)。說句不客氣地話，在中國尚遠離現(xiàn)代性的今天，我們沒有資格討論現(xiàn)代性的兩面性問題。在現(xiàn)階段生吞活剝西方理論，過早地提出反思啟蒙話語和現(xiàn)代性的口號，不僅無助于中國的思想解放和現(xiàn)代化事業(yè)，而且某些模糊觀點還可能被利用，成為反對改革開放、固守傳統(tǒng)藩籬的借口。我們應(yīng)當對這種消極后果做出理性的預(yù)見。

　　［本文曾發(fā)表于《開放時代》1999年12月號］，作者授權(quán)天益發(fā)布。

相關(guān)熱詞搜索：現(xiàn)代性 傳統(tǒng) 踟躇 董國強