近世以降，建立一個(gè)以公民生活為核心的民族國(guó)家，一直還是中國(guó)人的未竟事業(yè)。這一持續(xù)的過(guò)程，終將會(huì)有一個(gè)結(jié)果。

　　百年歷史的顛沛與迷霧，或許已經(jīng)給許多國(guó)人一些清醒：以制度變遷的方式而論，理智還是情感？和平還是暴力？常常是魂?duì)繅?mèng)繞、進(jìn)退難斷的哈姆雷特之問。憲政之路依然是億兆臨深履薄之偉業(yè)，絕非幾個(gè)梟雄擘畫頤指的浪漫。因此，從各種角度考察歷史，鑒往知來(lái)，對(duì)于今天的制度變遷，具有重要意義。從本質(zhì)上說(shuō)，從一種心靈意義上，每個(gè)人都并非活在當(dāng)下，而是活在過(guò)去與未來(lái)之間，從過(guò)去找來(lái)路，向未來(lái)尋去途，一個(gè)民族、一個(gè)國(guó)家又何嘗不是如此？

　　1、君憲還是共和：辛亥革命與南北議和

　　1911年10月10日，武昌起義爆發(fā)，顛覆清朝遂成燎原之勢(shì)。隨后的南北議和在列強(qiáng)環(huán)伺之下，最終達(dá)成。1905年，孫中山在成立興中會(huì)時(shí)，提出“驅(qū)除韃虜，恢復(fù)中華，創(chuàng)立民國(guó)，平均地權(quán)”的十六字口號(hào)，其中前四字“驅(qū)除韃虜”實(shí)為不折不扣的種族主義。此時(shí)，即使在新的形勢(shì)下，他所堅(jiān)持的所謂共和，絕非西方經(jīng)典意義上的共和，依然是一種極端排滿思潮的種族主義。這一種族主義迷霧使他完全不考慮中國(guó)是一個(gè)有著兩千年帝制傳統(tǒng)的國(guó)家，因此在選擇中國(guó)國(guó)體這一頭等大事問題上，發(fā)生了嚴(yán)重失誤。袁世凱雖然深諳君主立憲適合當(dāng)時(shí)中國(guó)改革之需，但是為了獲得大總統(tǒng)的位置，他不惜背棄自己原先的正確改革思路，而同意采取共和國(guó)體。以袁世凱的實(shí)力，南方革命黨無(wú)論在經(jīng)濟(jì)政治軍事各方面都無(wú)法與之抗衡。但袁世凱同時(shí)對(duì)清王室和革命黨進(jìn)行訛詐，最后成功地攫取他夢(mèng)寐以求的權(quán)力。

　　君主制還是共和制，實(shí)際上不能按照是不是保留皇帝來(lái)判定，英國(guó)的君主制是披著君主外衣的共和制國(guó)家，這是政治學(xué)界公認(rèn)的事實(shí)。且君主立憲制，對(duì)于中國(guó)這樣一個(gè)延續(xù)了數(shù)千年、缺乏統(tǒng)一宗教信仰的君主制國(guó)家而言，本是走向共和制最合適的折衷道路。君主立憲將使憲政制度確立，同時(shí)保有國(guó)民對(duì)國(guó)家的凝聚力，這便是虛君共和。而以孫中山為首的革命黨卻沒能從長(zhǎng)遠(yuǎn)考慮，將是否保留皇帝這一形式性的內(nèi)容當(dāng)作了共和制與君主制的本質(zhì)性分野，卻不考慮皇帝不在了，凝聚力的喪失會(huì)不會(huì)反而導(dǎo)致更多人想當(dāng)皇帝這一令人驚懼的未來(lái)。國(guó)體選擇的錯(cuò)誤導(dǎo)致了權(quán)力中心的板蕩，并且加劇了人們對(duì)國(guó)體認(rèn)識(shí)的誤解。1915年底的洪憲帝制，1917年的丁巳復(fù)辟，都是上述國(guó)體選擇錯(cuò)誤的結(jié)果。前者嚴(yán)復(fù)加入籌安會(huì)，后者康有為則是背后謀劃人之一。張勛其人本性雖忠肝義膽，且認(rèn)為君憲更適合中國(guó)，但認(rèn)不清形勢(shì)，且刻舟求劍，假如他能剪辮入京，且說(shuō)服溥儀廢除跪拜禮等不合共和政體的做法，未必就一定失��；
此三人都是君主立憲的堅(jiān)定擁護(hù)者，于當(dāng)時(shí)而言，也是對(duì)國(guó)體有較深刻認(rèn)識(shí)之人，無(wú)奈形勢(shì)比人強(qiáng)，且不知在新形勢(shì)下作出恰當(dāng)?shù)淖兺�，失敗豈非必然？這不僅僅是他們個(gè)人的悲哀，也是民族國(guó)家的悲哀。

　　這一錯(cuò)誤導(dǎo)致的后果是慘重的，它使得中國(guó)在隨后的100年里，政治梟雄為了奪取最高權(quán)力而使得人民長(zhǎng)期處于苦難之中。

　　2、和平還是戰(zhàn)爭(zhēng)：政治謀殺與二次革命

　　1913年3月20日，國(guó)會(huì)召開前夕，眼看大勢(shì)已去的國(guó)務(wù)總理趙秉鈞在袁世凱的暗示下，派人刺殺了宋教仁，宋時(shí)年32歲�！八谓倘拾浮苯衣逗螅�袁世凱雖百般抵賴，但表面上還是支持特別調(diào)查法庭，1913年5月8日上海地方檢察廳甚至票傳趙秉鈞出庭受審，司法程序在進(jìn)行中。然而，此事一出，孫中山從日本回到上海，主張立即“武力討袁”，進(jìn)行二次革命，如所周知，二次革命后來(lái)全面失敗，孫中山遠(yuǎn)遁日本。

　　在此案中，國(guó)民黨一些重要成員愿意走司法程序，以和平的方式與袁世凱進(jìn)行斗爭(zhēng)，原本至少是一個(gè)重要的憲政表率，如果因?yàn)樵�世凱的破壞司法程序而最后失敗，再采取發(fā)動(dòng)戰(zhàn)爭(zhēng)的方式抗?fàn)�，似乎更合乎憲政精神。但是，孫中山并不相信憲政程序，在程序啟動(dòng)之前的3月25日就發(fā)電文號(hào)召組織討袁軍，這一做法至少加劇了袁世凱以武力鎮(zhèn)壓國(guó)民黨的決心——如果袁世凱本有此心的話，雖然沒有足夠證據(jù)表明，袁世凱的武力鎮(zhèn)壓政策是不是孫中山促成的。這一過(guò)程中，蔡鍔的表現(xiàn)相當(dāng)清醒，他認(rèn)為應(yīng)該遵循憲政規(guī)范，先等司法結(jié)果，因此，在得到孫中山的組織討袁軍電文之后，他按兵不動(dòng)。

　　政治謀殺是破壞正當(dāng)法律秩序的一劑毒藥，辛亥革命前，各方都在使用，一定程度上說(shuō)，宋教仁被刺是這一惡性循環(huán)的犧牲品，而國(guó)民黨終其整個(gè)民國(guó)期間，一直熱衷于政治謀殺，下面即將談到的陳炯明反對(duì)孫中山即與此關(guān)系甚密。當(dāng)司法程序有可能被落實(shí)的時(shí)候，未經(jīng)任何程序窮盡的方案，即動(dòng)用武力征討，這是置和平于不顧，置人民安危于不顧，極端不負(fù)責(zé)任的政治行為。

　　3、聯(lián)邦還是一統(tǒng)：孫陳之爭(zhēng)與軍閥混戰(zhàn)

　　自1920年開始，陳炯明與孫中山之間的矛盾日益公開化。陳炯明在廣東執(zhí)政期間，政治開明、經(jīng)濟(jì)繁榮，人民比他省更能安居樂業(yè)，他一直堅(jiān)持聯(lián)省自治、反對(duì)武力統(tǒng)一中國(guó)，而孫中山則一直認(rèn)為應(yīng)該武力打垮各軍閥，建立統(tǒng)一的民國(guó)。由于孫中山執(zhí)著于戰(zhàn)爭(zhēng)統(tǒng)一，1922年6月9日，陳炯明公開指斥孫文為四兇之一當(dāng)除之。此前，陳炯明屢次險(xiǎn)遭暗殺，與孫中山屬下胡漢民關(guān)系甚密。陳孫之爭(zhēng)的核心在于陳推崇聯(lián)省自治，而孫則必欲武力一統(tǒng)中國(guó)，于是孫要北伐，陳則反對(duì)。孫中山早在陳炯明發(fā)動(dòng)兵變之前的6月12日即已對(duì)報(bào)界聲稱要消滅陳炯明。6月16日，陳炯明發(fā)動(dòng)兵變，實(shí)為箭在弦上，不得不發(fā)。

　　孫陳之爭(zhēng)以陳炯明的失敗而告終，可見中國(guó)對(duì)于一統(tǒng)觀念的根深蒂固——不惜以戰(zhàn)爭(zhēng)的方式尋求建立一個(gè)龐大國(guó)家，而人們往往遺忘了這種所謂統(tǒng)一付出的代價(jià)是無(wú)數(shù)人的生命和鮮血。陳炯明學(xué)法科出身，敏感于人權(quán)和憲政，但在當(dāng)時(shí)還缺乏廣泛的理解與支持。

　　世界各國(guó)的歷史表明，地域過(guò)于龐大的國(guó)家，若沒有地方自治基礎(chǔ)上的聯(lián)邦形式，終究易導(dǎo)致各方面發(fā)展不平衡，并且容易引發(fā)戰(zhàn)爭(zhēng)或?qū)Ｖ啤?/p>

　　4、遜帝還是平民：北京政變與溥儀出宮

　　1924年10月22日午夜，第二次直奉戰(zhàn)爭(zhēng)中的直系軍閥馮玉祥秘密倒戈，率部返回北京，包圍總統(tǒng)府，迫使北京政府下令停戰(zhàn)并解除吳佩孚的職務(wù)，監(jiān)禁總統(tǒng)曹錕。11月5日上午9點(diǎn)，馮玉祥部屬北京警備司令鹿鐘麟奉馮玉祥之命，入紫禁城驅(qū)逐末代皇帝溥儀，以武力要挾溥儀同意修改優(yōu)待清室條例，脅迫溥儀及其后妃親屬離開故宮，清王室在民國(guó)的背信棄義之下宣告結(jié)束。

　　任何一個(gè)有憲政常識(shí)的人都清楚，1912年的《優(yōu)待清室條例》是一個(gè)具有憲政性質(zhì)的憲法性和國(guó)際法文件，破壞該條例與破壞憲法、國(guó)際法無(wú)異。政治兒童馮玉祥這一不知憲政深淺的做法，是對(duì)憲政的嚴(yán)重破壞。遜帝還是平民，原本未必多重要，但此舉導(dǎo)致的后果是，“民國(guó)政府無(wú)信義”成為一個(gè)國(guó)際性共識(shí)，此舉與日后日本綁架溥儀成立傀儡朝廷之間關(guān)系密切，若有民國(guó)政府的保護(hù)，溥儀即不可能被日本綁架。

　　5、獨(dú)立還是外倚：如何外交

　　外交問題一直是中國(guó)的弱項(xiàng)。自孫中山在海外鬧革命以來(lái)，為了獲得革命資助，孫中山曾外聯(lián)日本，以東三省的利益為代價(jià)換取日本的支持；
根據(jù)蘇聯(lián)解密檔案，俄國(guó)歷史學(xué)家研究張作霖之死系蘇聯(lián)人所為，張作霖一直周旋在蘇俄與日本之間，利用雙方的矛盾以求自存，以求保護(hù)東北的平安。其對(duì)蘇俄態(tài)度強(qiáng)硬，破壞了蘇聯(lián)在華利益，于是蘇聯(lián)派遣特工炸死張作霖，并且嫁禍于日本。20世紀(jì)40年代末，日本政府也否認(rèn)暗殺張作霖。無(wú)論如何，張作霖在東北所為是一個(gè)愛國(guó)者的作為，并非賣國(guó)之舉。北伐之前，蘇俄曾經(jīng)想找吳佩孚作為他們的利益代理人，被吳斷然拒絕，其后才有對(duì)國(guó)民黨、共產(chǎn)黨的支持，1927年的北伐，若無(wú)蘇俄入股支持，沒有其強(qiáng)大的財(cái)力、軍事支持，北伐成功便淼無(wú)勝算。蘇俄入股的目的，就是要建立一個(gè)他們能控制的中國(guó)，雖然蔣介石最后沒有讓斯大林滿意，斯大林的本意是通過(guò)支援北伐，“將蔣介石榨干”，但是蔣介石卻利用斯大林此舉，獲得自己的獨(dú)裁統(tǒng)治。北伐的勝利，其導(dǎo)致的后果無(wú)非是各省自治權(quán)的進(jìn)一步剝奪，這離日后的共產(chǎn)一統(tǒng)更進(jìn)一步。

　　百年中國(guó)，對(duì)中國(guó)害處最大的兩個(gè)國(guó)家，一是日本，一是俄國(guó)。他們不斷地在中國(guó)尋找新的代理人，誘之以利，這對(duì)那些政客而言，是無(wú)往不勝的。民族國(guó)家時(shí)代，國(guó)際交往，沒有永久的朋友，也沒有永久的敵人，唯有國(guó)家利益而已。以外倚為手段，政客犧牲國(guó)家利益便是尋常事，以獨(dú)立自處、合作相輔，即使不能得眼前之利，也未嘗無(wú)后來(lái)之收益。

　　6、政治家還是政客：民國(guó)以來(lái)若干政治人物淺議

　　百年中國(guó)一直缺乏政治家施展舞臺(tái)的環(huán)境。馬克斯.韋伯在《以政治為業(yè)》的演講中，提出兩種衡量政治行為的倫理標(biāo)準(zhǔn)，即“恪守信念倫理的行為，即宗教意義上的‘基督行公正，讓上帝管結(jié)果’，…遵循責(zé)任倫理的行為，即必須顧及自己行為的可能后果。” 一個(gè)真正的政治家當(dāng)能將信念倫理與責(zé)任倫理相結(jié)合。“信念倫理和責(zé)任倫理不是截然對(duì)立的，而是互為補(bǔ)充的，唯有將兩者結(jié)合在一起，才構(gòu)成一個(gè)真正的人—一個(gè)能夠擔(dān)當(dāng)‘政治使命’的人�！比粢源撕饬�，梁?jiǎn)⒊�、蔡鍔、宋教仁、陳炯明、鄧演達(dá)都是杰出的政治家，他們既有正確的頭腦，又有鐵肩道義的擔(dān)當(dāng)能力，但是他們卻沒能成功。倒是那些品格卑劣而權(quán)欲熏心之人或者丹心一片卻腦子漿糊的人常常獲得成功，這不能不說(shuō)是百年中國(guó)政治生態(tài)的一大悲哀。

　　7、以言論參與政治行動(dòng)的知識(shí)分子：張季鸞、胡適、傅斯年

　　張季鸞先生、胡適之先生和傅斯年先生，都是書生報(bào)國(guó)的典范。張季鸞先生作為民國(guó)第一時(shí)評(píng)政論家，保持了“不盲不賣不私不黨“這一獨(dú)立議政者的風(fēng)骨，幾乎后無(wú)來(lái)者；
胡適之先生一直保持中正理性平和的心態(tài)對(duì)待公共事務(wù)，以政府的諍友的立場(chǎng)評(píng)論時(shí)事；
1938年，傅斯年先生擔(dān)任國(guó)民參政員，以憲政程序彈劾行政院長(zhǎng)孔祥熙，導(dǎo)致其下臺(tái)，隨后炮轟孔的繼任者宋子文，亦致其下臺(tái)。一個(gè)國(guó)民參政員趕走兩任行政院長(zhǎng)，沒有錚錚鐵骨，是不可能的。

　　這些人都是知識(shí)分子參政的典范。

　　8、公民還是暴民：五四運(yùn)動(dòng)與女師大風(fēng)潮

　　1919年的五四運(yùn)動(dòng)家喻戶曉，國(guó)家有難，游行示威，都是值得鼓勵(lì)和贊賞的愛國(guó)之舉。但萬(wàn)事皆有度，1919年5月4日那天，學(xué)生痛打章宗祥，火燒曹汝霖的趙家樓事件，即使肇事者的一時(shí)激憤尚可理解，但超出法律底線的涉嫌犯罪已是不爭(zhēng)的事實(shí)。

　　學(xué)生們?cè)诓幻靼资虑檎嫦嗟那闆r下大打出手，火燒民宅，沖進(jìn)曹宅的學(xué)生徒有泄憤破壞之志，與愛國(guó)何關(guān)？連曹汝霖的父親請(qǐng)求他們可以將財(cái)物拿走，但不必破壞的話都懶得聽，曹宅在焚毀之前已經(jīng)被砸得滿目狼藉。他們?cè)谕创蛘伦谙榈臅r(shí)候甚至誤以為他是曹汝霖，如此不辨青紅皂白豈不可悲？在此過(guò)程中，警察一直沒有動(dòng)用武力，直到事發(fā)后警察才抓獲二十多個(gè)跑得慢的學(xué)生，而帶頭破壞的人早已逃之夭夭。

　　在女師大風(fēng)潮中，楊蔭榆校長(zhǎng)最初處理晚到生的做法固然過(guò)于生硬呆板，但與學(xué)生擅自查封辦公室、砸爛窗玻璃、辦公桌的做法性質(zhì)完全不同。楊蔭榆女士只能到外面租房子辦公，在她請(qǐng)來(lái)章士釗解決此事過(guò)程中，章士釗作為教育總長(zhǎng)，并沒有對(duì)學(xué)生有過(guò)分之處，倒是北洋時(shí)代的學(xué)生八面威風(fēng)，有“丘九”之稱，再加某些學(xué)界名流的慫恿，事態(tài)便一發(fā)不可收拾，其后來(lái)教育司司長(zhǎng)劉百昭為護(hù)女生斯文，特地從三河找來(lái)百名女傭，翻墻入校以制服肇事者，并未動(dòng)用警察，這應(yīng)當(dāng)說(shuō)是相當(dāng)克制了。此事于個(gè)人的后果是楊蔭榆先生沉冤至今未雪！而社會(huì)后果則是學(xué)生們街頭政治的進(jìn)一步泛濫。

　　在這兩起事件中，任何一個(gè)理性的人，都可以得出結(jié)論，這些肇事學(xué)生有愛國(guó)之心，卻少了愛國(guó)的理性。一個(gè)健康的公民社會(huì)，如果出現(xiàn)不合理的公共事務(wù)，所需要的是理性守法、有教養(yǎng)的抗議者，而不是動(dòng)輒打砸搶燒的暴民。

　　結(jié)語(yǔ)：如何實(shí)現(xiàn)我們的未來(lái)

　　上述簡(jiǎn)單的梳理，或許可以從歷史中看到一些至今依然可能有價(jià)值的教訓(xùn)。在這個(gè)翻波涌浪的轉(zhuǎn)型時(shí)代，憲政已是必由之路，但如何走上這條道路，應(yīng)當(dāng)有一些普世法則需要社會(huì)各界人士共同一體遵循，我以為當(dāng)有下述：

　　認(rèn)清天下大勢(shì)，順勢(shì)者生，逆勢(shì)者亡，這是千古不變之定律；
改革需要理想主義與現(xiàn)實(shí)主義相結(jié)合，單純的前者可能適得其反，單純的后者可能導(dǎo)致機(jī)會(huì)主義，兩者都對(duì)改革無(wú)益；
遵循人類倫理的底線規(guī)則，例如人道主義，一切與此相悖，以犧牲弱勢(shì)者利益為代價(jià)而奉行某種意識(shí)形態(tài)的政治主張都是錯(cuò)誤的；
政府在大是大非上應(yīng)當(dāng)言而有信，政府無(wú)信將導(dǎo)致執(zhí)政艱難，失去公信力的政府是最危險(xiǎn)的政府；
遵循規(guī)則，如果有人破壞正當(dāng)?shù)囊?guī)則，應(yīng)當(dāng)阻止，并且行動(dòng)者應(yīng)當(dāng)身體力行，以至于“遵循規(guī)則，直到受傷”；
政治家既要有遠(yuǎn)見卓識(shí)，又要有政治道德，要有真正的擔(dān)當(dāng)，當(dāng)代中國(guó)就是一個(gè)呼喚大政治家的時(shí)代，我們不需要政客；
知識(shí)分子參政議政，要理性、平和、中正，且具悲憫情懷與特立獨(dú)行的風(fēng)骨；
社會(huì)大眾應(yīng)當(dāng)自覺地培養(yǎng)公民精神，而不是在公共事務(wù)中不辨是非，打砸搶燒，將公共事務(wù)當(dāng)作狂歡節(jié)而淪為暴民。

　　無(wú)論目前還多么不成熟，但我相信憲政轉(zhuǎn)型必將成功，百年前的共和夢(mèng)也將最終實(shí)現(xiàn)，我也相信這是絕大多數(shù)人的期待。

　　2008年2月17日於追遠(yuǎn)堂

相關(guān)熱詞搜索：共和 風(fēng)雨 蕭瀚