可樂最著名的玻璃瓶設計，像極了少女的身材：那豐乳肥臀，纖腰一握，正是一雙大手一把握滿的尺寸。到了大可樂瓶階段，可以混充啞鈴，是少女老成了大媽，胖得沒有了腰――還能依稀看出腰的舊影。
　　是否因此，可樂與女子有了隱秘的相似？
　　我時常在人頭潮涌的國貿，在擠得全無分寸的地鐵上，遇到那么多可樂女子：假睫毛、黑眼影、美瞳；LV包、GUCCI包、PRADA包，偶爾正價大多山寨……只在一節(jié)車廂，我就看到了時下的所有流行。
　　都是沉著臉的冰美人兒。某一個匆匆的電話里，她們對家人說鄉(xiāng)音；放下電話，和同事朋友，開口卻帶臺灣腔。繁華街頭，一波紅浪被推出去，一波涌進來。多么像貨架上一字擺開的可樂家族：便宜的、可口的、無所謂的消費品。
　　可樂總是很隨和，容易混搭，在最高雅的場面出現也不失禮。《圍城》里留法的窮博士，在酒吧里叫一杯牛奶，被歌女們笑得要死，如果他要的是可樂，沒這么離譜吧。正如她們，嫁入豪門是可望不可及的高攀，下嫁鳳凰男也未嘗不可。
　　可樂也有細微的口味區(qū)別，朋友堅持說百事比可口甜，在我嘗來并無二致。年輕的女孩子們，也常常打扮得那么近似：有味道，沒性格；有牌子，沒獨到之處；有風情，沒有屬于自己的靈魂。
　　目前是一個消費時代，人與事都可以輕易被商品。女性們爭先恐后地豐胸瘦身，外形可樂瓶化；然后，看《杜拉拉升職記》、《好女人上天堂》，學會技巧地談錢要錢，釣金龜，內在可樂化……特立獨行不再流行，理論上我們仍然承認環(huán)肥燕瘦，但事實上全社會只接受一種美：“越瘦越好，好女不過百”。
　　大概，這也沒什么不好：可樂幾乎沒有很難喝的，一切指數都在某一個范圍之內。但是――也絕對沒有極美味的。
　　你永遠不會記得某一瓶可樂的氣息、味道或者手感�？焖僖缀钠返谋�哀莫過于此。可樂女子也是，對男人來說，多喝一杯少喝一口，沒什么。
　　而女子到底有沒有另外的選擇？即使愛情像個笑話，道德越來越嚴苛，是否你還在追求某些違禁的、不能寫在標簽成分表上的事物？
　　而你，是否仍然渴望成為好酒，不怕巷深如許，會有一個熱情的少年，冒失地扣門。那一定是一個花樹下的下午，小幾，對坐，草叢里連蟲都叫得格外綿長，啜一口酒，只覺一道滑涼順著喉口淌開，仿佛裹在冰里的火……
　　要不要冒險一試？不做可樂，你才有成為佳釀的資格。但，容我冷酷地提醒你，也許你成為失敗的錯釀，來不及飲盡就被潑棄；有可能你寂寞地在瓶中終老，狀元紅了女兒老了，始終沒有被喝下的機會。
　　女人的保鮮期，那么短……可樂或者美酒，你的選擇？

相關熱詞搜索：佳釀 可樂 可樂還是佳釀 可樂還是雪碧 喝可樂還是雪碧