国产第页,国产精品视频一区二区三区,国产精品网站夜色,久久艹影院,精品国产第一页,欧美影视一区二区三区,国产在线欧美日韩精品一区二区

張釗煒 張,煒:像河流一樣的書房

發(fā)布時間:2020-03-05 來源: 感悟愛情 點擊:

  四年一屆的茅盾文學獎首次實行實名投票、公開投票,61位評委經(jīng)過5次實名公開投票,2011年8月21日,第八屆茅盾文學獎終于揭曉,張煒的《你在高原》、劉醒龍的《天行者》、莫言的《蛙》、畢飛宇的《推拿》和劉震云的《一句頂一萬句》5部作品獲獎。其中張煒450萬字、10卷本的《你在高原》在61位評委中獲得58位青睞,以頭名狀元獲獎。
  
  為50年代生人立傳
  
  55年的光陰,幾乎沒有在張煒臉上留下什么,肌肉依舊緊繃。很多人見了,還會說一句,瞧這人,長得那么一絲不茍。
  作為一名作家,過去的23年里,他也是這樣一絲不茍地寫著《你在高原》。
  他說自己不能滿足于從第二手第三手的資料里理解世界和生活,必須親自勘察它的內(nèi)部。20多年里,他大約有三分之一的時間花在路上。旅途中也寫。
  《你在高原》的主題詞正是“行走”。
  而關(guān)于《你在高原》,首先繞不開一個字――“長”。有人甚至在網(wǎng)上言辭激烈,這么長的文章,就像老太太的裹腳布。
  張煒平日很少上網(wǎng),很少在乎這些言論,他說,文學常識告訴我們:一首好詩遠勝于十車庸文。但如果是十車好詩,那又另當別論了。
  幾十年時間里寫下來的,創(chuàng)作變成了日常勞動,張煒坦言自己并不會覺得太累,甚至也不會覺得它太長。
  它的原稿有600多萬字,后來聽從出版者的建議壓縮成這樣。在寫作中他從來不認為有什么不好讀,相反常常覺得它過分好讀了。
  它是一本很長的書,究竟是好詩還是庸文?留給時間去回答吧。他說:“寫作的累沒什么。有時嫌太亂和太吵,就馬上躲到偏僻處,這樣做其實并不好。如果在大熱鬧中求個安靜,這才更好,這個安靜更易于產(chǎn)生好的藝術(shù)!
  “多年的寫作,有點像一個人迎著北風趕路。有時候難免會感到疲憊、寒冷、沮喪,有時候也會興致勃勃,有一種行走的快感。”張煒說,《你在高原》正是關(guān)于一群人大地行走的故事,厭倦原有不甜不酸的小日子,向往最野生的土地,其實不過打了一個逃離和做夢的楔子。卷六《我的田園》里他寫道,“不停在大地奔走的欲望驅(qū)使我”。
  張煒說,他想寫100多年、特別是近幾十年的中國,挖掘和展現(xiàn)一些細部和深處的真實狀況,當然不是易事!赌阍诟咴访枋隽溯^為重要的人物100多位。從地域上看以山東半島地區(qū)為主,涉及到國內(nèi)一些大中城市、平原鄉(xiāng)村,還有同時期東西方國家的情況。從職業(yè)階層上看包括了知識分子、政經(jīng)人物、工人農(nóng)民及其他各界。
  書中的一些人向往并先后去了高原地區(qū),張煒說,這當是實指,另外也有精神層面的,就像蘇格蘭詩人彭斯的詩句:“我的心啊,在高原。”
  什么都在“快”,都在“刺激”。張煒認為,當代文學的趨向是越來越娛樂化欲望化物質(zhì)化,當年極左時期的作家一窩蜂去寫階級斗爭,現(xiàn)在則是另一窩蜂,追逐物欲和感官刺激。
  有人說,這世界的20年發(fā)生了太多的事情,一切都在變化,而唯一不變的是張煒還在寫《你在高原》。這其中透露出一份調(diào)侃和戲謔,也體現(xiàn)出一種社會現(xiàn)實。
  與不斷變化的現(xiàn)實相比,張煒像一個圍著自己圓心轉(zhuǎn)動的陀螺,《你在高原》是為1950年代生人立傳,那是他的一個夙愿。
  
  張煒其人其事
  
  1956年11月出生于山東省龍口市,原籍棲霞縣。1975年發(fā)表詩,1980年發(fā)表小說。山東省作家協(xié)會主席、專業(yè)作家。發(fā)表作品1000多萬字,被譯成英、日、法、韓、德等多種文字。在國內(nèi)及海外出版《張煒文集》等單行本200余部。
  “把你給繞壞了吧!睆垷樞χ鴨栍浾。確實很繞,在一大片老式住宅區(qū)中七拐八拐才能找到這棟不起眼的房子。“這正是我喜歡這里的原因,一般人根本找不到,非常安靜,很適合工作。”
  張煒說的工作,其實就是讀書。作為作協(xié)主席,雖然不要坐班,但大量的應酬還是讓張煒很不適應。正是眼前這個書房將他悄無聲息地藏在了喧鬧的濟南城中,過起了心遠地自偏的“隱居”生活。書房是一個50平方米大小,呈長條形的房間。沿著墻角密密麻麻地擺滿了書柜,透著一股濃濃的書香味。書房里有4個大書柜是專門用來放張煒自己的作品,不同版本的著作填滿了這些書柜,占據(jù)了整面墻。
  “這就是一個文學作坊,可以查資料,可以寫作,也可以打印、傳真!彪m然張煒這樣定義這間坐落在鬧市中的書房,但他在這里主要還是閱讀。寫作的話,他常在膠東半島農(nóng)村的一間小石屋那里寫,那是他七八年前租下的!澳抢锓浅0察o,沒有比在那里工作更好的地方了。”
  由于書太多,客廳也被征用來做了儲備空間。沙發(fā)后是一個個三四格高的小書架,隨手可得,非常方便。生活和工作的界線就這樣被打破,客廳里堆滿了書,書房里則被張煒的女兒擺滿了各種各樣的玩偶,凌亂但生趣盎然。
  
  閱讀是人生的映射
  
  雖然張煒并未對書專門排序整理,看似隨意的藏書還是一眼暴露了他的閱讀習慣。書柜的中間幾層擺滿了書頁泛黃的中國古典名著和歐美文學作品,特別是俄羅斯19世紀末批判現(xiàn)實主義作品,頗為顯眼。書房中不同時代、不同情形下閱讀過的這些書,映射出張煒彼時彼刻的心理狀態(tài)。
  十幾歲時,因為家里有藏書,張煒開始零星地接觸中國古典名著。那時讀的大多是木刻印刷的豎排體,字號很小,很不清晰,讀起來也不舒服,但張煒說好在有這些書,才在當時極左的閱讀風氣下,把包括四大名著、志怪小說、《論語》、《孟子》等經(jīng)典通讀了一遍,有的幾乎背下來。但他真正系統(tǒng)全面地閱讀中國古典名著還是近30年,主要出于寫作檢索資料的目的。這就要求讀得非常細致,需要找到其中有用的部分,“雖然讀一讀也會覺得很有趣,但還是會很累!
  “閱讀物所帶來的愉悅與我各個時期的需求息息相關(guān)!睆垷樦两襁記得,初中時偶然得到一本簡陋的連環(huán)畫,故事很簡單,講的是部隊里一個戰(zhàn)士得知戰(zhàn)友母親生病后,瞞著戰(zhàn)友不停地給他母親寄錢的故事。當年張煒對這本連環(huán)畫愛惜得不得了,整天帶在身上,一遍一遍地讀,差不多要背下來!叭绻裉炫龅竭@本小冊子,我可能翻都不會翻,還有那么多深邃的作品等著我去讀。但是當年就意識不到,如果有人想從我手中奪走它,我一定會跟他急!
  書就像河床一樣承載起張煒生命長河中的點點滴滴!跋襁@樣的書,我有時還翻一翻,看到他們的天真和激情,就想起我的青春,想起那時令我激動不已的創(chuàng)作沖動!睆垷樥f的書是“文革”時出版的極左文學《金鐘長鳴》和《珍泉》!拔母铩苯Y(jié)束后,這一類書便被人逐漸遺忘,或者羞于提起,但張煒仍精心保存!拔也粫驗闀r代的變化而隨便拋棄這些作品,這些都是我的珍貴記憶!
  
  最愛俄羅斯文學
  
  在閱讀精力最旺盛的七八十年代,張煒如饑似渴地讀完了幾乎所有俄羅斯批判現(xiàn)實主義文學作品,此后更是一再反復閱讀。十九世紀末俄羅斯批判現(xiàn)實主義文學是張煒覺得最有意思的作品。談起它們,張煒如數(shù)家珍。“我們宣傳的《海燕》、《母親》也許都不是高爾基最好的作品。”張煒說,現(xiàn)在很多人之所以覺得高爾基是革命作家,作品很熟悉,不愿意再讀,那是因為沒有真正閱讀過他的流浪漢系列,“那真是百讀不厭的!痹谒磥恚ㄆ障=鸬男≌f,托爾斯泰的中篇《哥薩克》,都是讀了便讓人難以忘懷的好作品。
  “它們的精彩在于作家構(gòu)成了一個很有縱深感的個人精神世界!睆垷樥f,每本書都是作家精神長河中的組成部分,他們創(chuàng)造的世界如同迷霧森林,讓讀者樂不思蜀,同時“能把人生命中那種沖動調(diào)動激發(fā)出來”。
  對張煒來說,享受完這樣一場閱讀盛宴之后,再讀此后的中外文學作品便經(jīng)常索然無味。他認為,文學在各自的時代都充滿了泡沫。近100年的世界文學還來不及被時間壓縮成為數(shù)不多的經(jīng)典作家和作品,所以會讓人有很多不滿足感、失望感。但即使讀了不多的當代作品,也還是能感受到當代文學的風氣,“風里邊就會吹過來,它們滲透在當下生活的方方面面!
  張煒現(xiàn)在有很多時間都在看書,“寫作是你想寫就寫一點的事,而看書則是每天都需要的事情!边@種狀態(tài)常常讓他回想起年輕時閱讀精力旺盛的自己。年輕的張煒非常向往地質(zhì)工作,渴望能像地質(zhì)工作者一樣推敲山河,經(jīng)?嬷粋背包在四處行走,足跡遍及膠東半島的許多村莊、灘涂、森林。雖然行走之路充滿了艱辛,但張煒包里最重要的東西永遠是書!鞍察o起來我就讀書,從小養(yǎng)成的習慣,手不釋卷!
  除了看書,寫作是他的一大事業(yè),450萬字的長篇小說《你在高原》,在贏得華語文學傳媒大獎年度作家獎項之后,又以排名第一的位置奪得中國長篇小說最高獎“茅盾文學獎”,這無疑是張煒分量最重、最復雜的一部作品。不過除了創(chuàng)作小說,他也寫個人的行走日記,那是他從膠東半島各地收集的各種民間文學資料,包括了地方選編的文本和張煒整理的錄音資料。各種民間文學選本散落在書房的各個角落,累疊起來有好幾個人高。而那些記錄了海島漁民拉網(wǎng)的號子、林子里老人講的故事的錄音帶則被整整齊齊地碼在紙箱中,“這些錄音要是整理成文字那就不是幾百萬字的事了,量非常大”。這些原生性的文學作品源發(fā)于那片土地,經(jīng)過無數(shù)人的修改補充,具有與經(jīng)典名著同等的價值,是坐在書齋中的文人編造不出來的。它們自然而然地成為張煒寫作的重要素材,讓這位善于在精神長河中遨游的作家一次又一次觸碰到真實的大地。
  張煒在長篇小說《能不憶蜀葵》中有這么段話:“什么得獎啊,畫廊上的成功啊,那不過是人們制造‘屑末’的一種方式……只要是屑末,就永遠別想擲地有聲,風一吹就了無痕跡了!彼f,這恰如現(xiàn)在自己的心情,茅盾文學獎已經(jīng)成為過去時,別林斯基說過這樣一句話:“經(jīng)過了必要的時間之后,每個人都將各歸其位!

相關(guān)熱詞搜索:書房 河流 煒:像河流一樣的書房 張華煒的書房 張華煒的書房的書房

版權(quán)所有 蒲公英文摘 www.huhawan.com