我讀美國史的一大感受是:用全稱判斷或者暗含的全稱判斷來說美國,總是有過于簡單化的危險。籠而統(tǒng)之地講美國如何如何、美國人如何如何的說法,經(jīng)常會忽略掉存在于美國和美國人內(nèi)部的差異性和復(fù)雜性,有時經(jīng)不住“到底哪一部分的美國如此”或者“有些美國人并不如此”之類的反詰。
　　
　　“雞蛋頭”VS“胖頭”
　　
　　說到美國的內(nèi)部差異性,有一個十分重要而有意思的情況:在它的政治和精神生活中,智識階層和一般民眾之間長期存在著一條無形的鴻溝。大體說來,在羅斯福新政以來形成的民主黨―共和黨、自由―保守的二元政治意識形態(tài)坐標(biāo)中,學(xué)院知識分子、媒體人和教育水平較高的中產(chǎn)階級成員大體上居于民主黨和自由主義一側(cè),而教育程度較低、生活方式封閉、傳統(tǒng)的民眾則傾向于共和黨和保守主義。前者多在東西海岸都市地區(qū),后者多在中西部農(nóng)業(yè)區(qū)和中小城鎮(zhèn),由此又呈現(xiàn)出自由派和保守派在空間地理分布上的大致格局。
　　“智性”(intellectuality)和“反智主義”(anti-intellectualism)的對立在美國歷史上素有淵源,但自上世紀(jì)50年代以來更加公開而明顯。50年代初麥卡錫主義猖獗一時,在美國社會獲得不少支持,這與如下事實有很深的干系:麥卡錫對大學(xué)和知識分子的攻訐使一部分美國人大為快意。1952年和1956年的兩次總統(tǒng)大選中,具知識分子氣質(zhì)且深受知識分子擁戴的民主黨總統(tǒng)候選人史蒂文森雖兩次敗選,但智識和“鄙俗”(philistinism)、“雞蛋頭”(egghead,指知識分子或者書生氣重的人)和“胖頭”(fathead,意為愚魯無知之人)之間的對立昭然若揭�？夏岬�、約翰遜時期,知識分子成群結(jié)隊地進(jìn)入民主黨政府,共和黨保守派就總是夸張地攻擊民主黨為左派知識分子所把持。60年代末,尼克松常把常春藤名校畢業(yè)生主宰的“東部權(quán)勢集團(tuán)”明確置于對立面,公開訴諸“我的美國同胞中偉大的沉默的大多數(shù)”。“沉默的大多數(shù)”就是那些不參加反越戰(zhàn)示威、不支持反主流文化,不在公共辯論中發(fā)聲的人,而這些人就是那些有反智傾向的人。
　　當(dāng)然,美國的公共政治和思想生活并不能全然歸結(jié)于智識階層和非智識人群的二元對立。說知識分子有自由派(或者左翼、激進(jìn))傾向和色彩,只是就統(tǒng)計學(xué)上的多數(shù)而言,美國知識分子內(nèi)部也是差異紛呈,情況復(fù)雜。更何況70年代后期以來,美國新保守主義運動中出現(xiàn)了一個強大的右翼智識集團(tuán),各色保守派知識分子和智庫成為美國政治生活中突出的新現(xiàn)象。要細(xì)致透徹地考察美國智識階層的政治意識形態(tài)傾向,以及他們在政治生活中的狀況和角色,實在是一件很是勞神費力的事。
　　
　　學(xué)科差異與左右分疏
　　
　　好在我們有《分裂的學(xué)術(shù)圈:教授們和政治》一書可讀。該書由艾弗里特?拉德和西摩?馬丁?李普賽特合著,于1975年出版。兩位作者以卡內(nèi)基高等教育委員會1969年對大學(xué)教師的一項大規(guī)模問卷調(diào)查以及1972年他們本人操作的一項補充調(diào)查為基本素材,在統(tǒng)計學(xué)分析的基礎(chǔ)上撰成此書,既有方法上的嚴(yán)格性,又有思想上的廣度和深度。
　　本書首先亮出的統(tǒng)計分析結(jié)果符合人們的印象:美國教授們總體上站在其他所有社會階層的左側(cè)。兩位作者指出,大學(xué)教師在美國社會中居于一種“樞紐”和“戰(zhàn)略性”地位,他們能夠?qū)ζ渌�社會群體(比如學(xué)生和新聞從業(yè)者)施加強大的影響;而智識階層的其他群落與大學(xué)教授有著接近的立場態(tài)度。結(jié)合先前歷史來看,美國知識分子的“左翼傳統(tǒng)”顯而易見。但本書的討論并沒有停留在對知識分子的總體認(rèn)識上;正如書名所示,本書的主要意圖在于揭示教授群體內(nèi)部在政治態(tài)度上的差異性,而這是本書真正引人入勝、發(fā)人深思的地方。最有趣也意味最深的是書中所討論的不同學(xué)科的教授在政治態(tài)度上的差異及其根源。作者也認(rèn)為,教授內(nèi)部的差異性要遠(yuǎn)比他們整體左傾的事實來得更令人印象深刻。
　　早有人說現(xiàn)代“大學(xué)”已經(jīng)變成了“多學(xué)”(multiversity)。由于分工的充分(或者過度)發(fā)展,早期大學(xué)作為知識共同體的特性已經(jīng)逐漸喪失,成為一個缺乏向心力和共同精神紐帶的離散的集合體,大學(xué)內(nèi)部不同的學(xué)科和制度分支具有不同的知識關(guān)切、智力取向、價值體系和制度文化。該書發(fā)現(xiàn),教授們政治態(tài)度上的差異與其所屬學(xué)科背景存在著高度的相關(guān)性,甚至可以說:作為決定政治態(tài)度的原因,學(xué)科差異是遠(yuǎn)比其他任何因素(如家庭背景、族裔、宗教、學(xué)術(shù)地位等)都來得重要的因素。
　　本書中多項統(tǒng)計結(jié)果都顯示,在美國政治意識形態(tài)的坐標(biāo)系上由左至右的排序中,社會科學(xué)學(xué)科在左側(cè),依次是人文學(xué)科、自然科學(xué),應(yīng)用學(xué)科居于最右端。書中所列統(tǒng)計顯示,自認(rèn)為是“強烈自由主義”和“自由主義”的人數(shù)在各自所屬的學(xué)科群體中所占比重,社會科學(xué)是64%,人文學(xué)科54%,法科52%,藝術(shù)學(xué)科45%,醫(yī)科37%,物理科學(xué)37%,生物學(xué)科35%,工程科學(xué)24%,商科23%;而自認(rèn)為“強烈保守”和“保守”的人的比重則依以上排序遞增。進(jìn)入到社會科學(xué)內(nèi)部,作者發(fā)現(xiàn),社會學(xué)是最左的學(xué)科,然后依次是人類學(xué)、社會心理學(xué)、政治學(xué),最右端的是經(jīng)濟(jì)學(xué)。大學(xué)教授在政治態(tài)度上的這種學(xué)科性差異排序根源何在?
　　作者認(rèn)為,對從事知識的創(chuàng)造和傳播的人群的意識形態(tài)差異的根源的探究,必須采取與對其他社會經(jīng)濟(jì)階層的研究所不同的視角。一般而言,人們都習(xí)慣于把左翼思想與那些社會經(jīng)濟(jì)地位不利、在權(quán)力分配等級中處于下層的人聯(lián)系起來。但作者發(fā)現(xiàn)并強調(diào)指出,在美國的高等教育機構(gòu)中,精英大學(xué)的教師要比學(xué)術(shù)質(zhì)量和聲望較低的機構(gòu)的教師更激進(jìn),學(xué)術(shù)地位更高、收入水平也更高的教授要比那些資望較淺、收入也更低的同行們更左或更自由主義。作者提出的基本判斷是,學(xué)術(shù)生活中的“智性”與社會批判精神和政治激進(jìn)性之間存在著高度的正相關(guān)關(guān)系。
　　
　　“智性”意味著批判性
　　
　　作者提出,現(xiàn)代社會中的大學(xué)要承擔(dān)三個功能角色:第一是“社會化”,指作為教育機構(gòu)的功能,其核心是傳播現(xiàn)存社會的主流文化、精神和宗教價值;第二是知識創(chuàng)新,即知識和學(xué)術(shù)上的創(chuàng)造性工作;第三是社會服務(wù),即把知識和技術(shù)運用于大學(xué)以外的廣闊社會領(lǐng)域。第一項功能易于導(dǎo)致大學(xué)教師在文化上的保守性;第三項功能則導(dǎo)致教授們和其他社會部門、尤其是權(quán)勢集團(tuán)之間的協(xié)作、依存關(guān)系,具有更強的保守化效應(yīng)。但第二個功能即創(chuàng)造性學(xué)術(shù)工作卻是導(dǎo)向意識形態(tài)激進(jìn)化的,因為這要求自由思想和不受羈絆地追求真理;而“自由思想必然地是攻擊性的和批判的”,越是創(chuàng)造性的工作,越傾向于質(zhì)疑和拒斥現(xiàn)存秩序和主流觀念,越傾向于批判和抗議,同時也越傾向于整體性、結(jié)構(gòu)性變革的思路而不是漸進(jìn)、零碎的改良主張。換一種方式說,越是致力于探究基本的、深刻的、宏大的問題的學(xué)術(shù)人越容易激進(jìn),越是偏向?qū)嵱霉�利的學(xué)術(shù)人越趨向保守。“智性”和“書生氣”意味著激進(jìn)和批判的思想。不同的學(xué)科的內(nèi)容、目標(biāo)和工作倫理不同,在上述三項功能,特別是第二項和第三項功能之間偏重不同,這就為左右分化的差序坐標(biāo)中社會科學(xué)、人文學(xué)科、自然科學(xué)和應(yīng)用學(xué)科四大部類,以及某個部類內(nèi)部不同學(xué)科所占據(jù)的相對位置提供了基本的解釋。
　　上述“智性”與意識形態(tài)激進(jìn)性的相關(guān)性只是作者展開討論的主軸,而以細(xì)密翔實的統(tǒng)計分析加以支持的洞見和發(fā)揮在書中隨處可見。比如,作者發(fā)現(xiàn)并做出解釋的一些情況還有:社會科學(xué)內(nèi)部的分裂和對抗要甚于其他學(xué)科部類;自然科學(xué)經(jīng)歷了批判性趨于某處程度的低落的過程;社會學(xué)和人類學(xué)比政治學(xué)和經(jīng)濟(jì)學(xué)更富于批判性;有政府顧問身份的教授比沒有這種地位的教授更容易對政府政策采取反對立場;猶太知識分子比其他族裔的人更激進(jìn),等等。作者還指出,雖然美國社會科學(xué)家中的激進(jìn)派比其他任何職業(yè)群體中都多,但總體上他們也都屬于體制內(nèi)的批評者,而不尋求從根本上顛覆現(xiàn)存秩序。
　　有多位論者曾悲嘆,現(xiàn)代社會中以公共性和批判性加以界定的“知識分子”趨于消亡。但是拉德和李普賽特的討論提醒我們,對這個判斷要持慎重和有所保留的態(tài)度。該書能夠說明,“知識分子”這個社會物種在美國大學(xué)中并沒有滅絕,而大學(xué)作為社會批判中心的地位仍然得以保持。我翻檢了一向關(guān)注高校意識形態(tài)分化狀況的《高等教育紀(jì)事》(Chronicle of Higher Education)近些年的相關(guān)調(diào)查報道后發(fā)現(xiàn),美國教授特別是社會科學(xué)家傾向于自由主義和激進(jìn)性的總體傾向仍未改觀。
　　李普賽特和拉德的這種研究,可以被視為是美國知識人“了解自己”的努力的一個部分。這種努力伴隨著美國現(xiàn)代學(xué)術(shù)發(fā)展的始終,與美國學(xué)術(shù)史上多個學(xué)科的重要人物相聯(lián)系,他們都在對自身的學(xué)術(shù)生活及其制度文化環(huán)境予以思考和反思。而在中國,這種研究思考的明顯缺乏,也可以被看做是學(xué)術(shù)生活欠發(fā)達(dá)狀態(tài)的一個癥候。
　　
　　Everett Carll Ladd, Jr, and Seymour Martin Lipset, The Divided Academy: Professors and Politics, New York: McGrow-Hill Book Company, 1975

相關(guān)熱詞搜索：意識形態(tài) 學(xué)科 差異 “智性” 學(xué)科和意識形態(tài)差異 學(xué)科和意識形態(tài)差異 阿姨學(xué)政治哲學(xué)宣傳與歷史