2007年11月21日下午，懷孕41周的李麗云因難產(chǎn)人院。丈夫肖志軍不同意進(jìn)行剖腹產(chǎn)手術(shù)，拒絕在手術(shù)同意書上簽字，在常規(guī)搶救3小時(shí)后，醫(yī)生宣告李麗云搶救無(wú)效死亡。 　　
　　李麗云
　　如果時(shí)間退回到三個(gè)月前，有人路過北京西五環(huán)外西衙門口村的西后街，看見李麗云的可能性會(huì)很大。
　　這個(gè)略有些胖，臉蛋黑紅的女孩，喜歡搬個(gè)小凳，坐在家門口半米多高的臺(tái)階上看書。有時(shí)看《故事會(huì)》。有時(shí)看一些“很厚的書”。
　　家是七八平米的紅磚房，160元一個(gè)月租來的。書也是租的，5毛錢一天。房子離胡同口不遠(yuǎn)，走兩步就是村里的主路――盡管仍是混合著污水、爐渣和其他垃圾，但比胡同里的路平整了不少。小書店就在主路上。
　　李麗云話不多，但看到斜對(duì)面的劉阿姨在門口打掃衛(wèi)生，會(huì)主動(dòng)打聲招呼：阿姨，您賢惠!我奶奶跟我說，妻子賢惠家里好福氣!
　　劉阿姨于是很高興，對(duì)別人夸她嘴甜。家里有吃剩的飯菜，也讓她拿去。
　　“(他們家)窮著呢!家里連一床像樣點(diǎn)的褥子都沒有。炒點(diǎn)辣椒、茄子，什么便宜吃什么�！�
　　11月23日傍晚。橙紅的太陽(yáng)在更西邊，盧溝橋的方向，浮了一會(huì)兒，就掉下去了。離衙門口村口兩百米，李麗云曾經(jīng)住過的那個(gè)胡同，或看報(bào)，或看電視，街坊們都知道了這個(gè)消息。
　　離村口兩公里，22歲的李麗云僵冷地躺在朝陽(yáng)醫(yī)院京西院區(qū)的太平間里，一絲不掛。
　　
　　李小娥
　　提著一個(gè)大旅行包和一個(gè)塑料袋，李小娥從太平間走了出來。
　　“我剛才見了一面我的女兒�！眲傉f完一句，便哭開了。
　　
　　李今年45歲，湖南邵陽(yáng)人，在廣西柳州的一家服裝市場(chǎng)賣衣服，21日晚上接到一個(gè)喊她“岳母娘”(湖南方言，即丈母娘)的陌生男人的電話，說她的女兒死在了醫(yī)院。
　　她不相信，李麗云當(dāng)天中午還給她打了電話，說媽媽你給我寄的錢收到了，我有點(diǎn)不舒服，去醫(yī)院看病。我聽到她咳嗽，說女兒你趕快去，她說好的媽媽，我馬上就去。
　　“沒想到這是我女兒對(duì)我說的最后一句話!”她大哭。
　　她買了當(dāng)晚23點(diǎn)46分出發(fā)的K158，趕到北京。她試著告訴第一批圍上來的記者，她所知道的情況。但一講到女兒的這最后一句話，就彎著腰哭得說不出話來。北京攝氏幾度的白天，她穿著一件桔紅色的舊單衣，眼淚大顆大顆滴在膝蓋上。
　　下面是她自述的拼接：
　　我女兒有兩個(gè)弟弟，一個(gè)妹妹，她在家很聽話的，就是愛面子。2002年，她考上了我們湖南的長(zhǎng)沙電影學(xué)院，讀了一年，別人告訴她，讀這個(gè)要有出息要花好多錢，她知道家里情況不好，弟弟妹妹都在讀書，就說不讀了回來了。后來我又送她去讀衡陽(yáng)模具學(xué)院，讀了一年又回來了，他爸爸罵她，讓她回去，她不肯，就離家出走了，三年沒有聯(lián)系。
　　我都不知道她出走這三年，在外面是怎么過來的。她今年老是向我們要錢，我隔一段時(shí)間就給她寄錢，我自己也沒錢，一次最多寄兩百。她10天一個(gè)星期給我打一次電話，我問她住在哪里，她不肯說，每次都說，媽媽，你放心，我掙了錢就回來。上次她給我打電話，說媽媽我春節(jié)就回去。
　　我根本不認(rèn)識(shí)這個(gè)男的(肖志軍)，她從來沒告訴我她結(jié)婚了。我在火車上都不相信我女兒死了，我以為她是被傳銷給騙了，我老公是邵陽(yáng)的民辦教師，他讓我先來，到了北京，我跟著乘警去派出所了解這個(gè)男的情況，突然看見桌子上的《京華時(shí)報(bào)》，才知道我的女兒真的死了!
　　李小娥的哭聲讓很多人圍了過來，有人問她那個(gè)男的去了哪里，她說，我的女兒躺在那里，沒有衣服穿好可憐，我要給她穿上衣服，他說他回去拿衣服了。有人于是問她“怕不怕他跑了”，她想了半天，說，“跑了?應(yīng)該不會(huì)吧?”
　　
　　肖志軍
　　肖志軍來了。
　　兩肩交叉斜挎著一個(gè)舊旅行包，佝僂著背，眼睛看著地，喘著粗氣走過來了。李小娥接過大一些的包，拉開拉鏈，里面除了七八個(gè)晾衣架，兩本萬(wàn)年歷，一疊給湖南省人大常委會(huì)的上訪信(他說是給朋友幫忙)，就是些舊衣服。
　　李小娥邊翻邊哭：“我的女兒衣服怎么這么臟，找不到一件像樣的衣服啊。我可憐的女兒啊，她怎么跟了你這么一個(gè)叫花子在一起咯!”就去打肖志軍，“她原來走的時(shí)候穿的那件好衣服呢?”
　　肖被她打了幾拳，也帶著哭腔喊，穿了三年，早就穿破了!
　　三年前，肖志軍還在湖南郴州。
　　他說有一回去城里辦事，路過蘇仙嶺附近的公鐵兩用橋，看見一個(gè)女孩子要跳橋，半邊身子都出了護(hù)欄，他趕緊跑過去拖住她�！芭赃吙吹娜�，沒有一個(gè)人救的。她對(duì)我說，我父母不要我了，我不想活了，”肖志軍看著女孩流眼淚，也跟著流眼淚，“小姑娘，什么都不重要。生命是最高貴的啊!”
　　肖說，李麗云被他感動(dòng)了，要跟他走。肖當(dāng)時(shí)也沒了固定收入，頂父親職在資興刨花板廠工作了八九年后，遇到了2004年改制，“給了一萬(wàn)多塊錢買斷工齡”，兩人輾轉(zhuǎn)去了長(zhǎng)沙打工，2006年10月和11月間，“因?yàn)榇蟪鞘泻谜夜ぷ鳌保瑏淼搅吮本��?
　　肖志軍的老家在湖南衡陽(yáng)衡南縣泉湖鎮(zhèn)清水村，他說從小就和父母關(guān)系不好，“我覺得他們只為自己，我這個(gè)人，想問題很長(zhǎng)遠(yuǎn)，和他們沒有共同語(yǔ)言。”
　　雖然只是初中文化，但肖志軍說自己“人小志向大”，喜歡研究世界地理世界歷史，“文化可以比得上教授”。
　　他在刨花板廠的工友段維加從湖南經(jīng)視《世界大不同》節(jié)目里看到了“肖癲子”――很多工人都這么叫他，因?yàn)樗�喜歡吹牛――叫久了，大家也會(huì)故意逗他說一些大話。
　　肖志軍總是對(duì)人說，他認(rèn)識(shí)哪里的領(lǐng)導(dǎo)，將來要調(diào)到哪里去，可以幫工人解決問題(他還真的幫一個(gè)人蓋成了一個(gè)章，工友歐陽(yáng)玉林補(bǔ)充)，但沒人愿意和他同宿舍，“邋遢”。
　　歐陽(yáng)玉林談起他，“這個(gè)人呢，好像有點(diǎn)說不清的味道，主要就是異想天開，不腳踏實(shí)地，他可能想搞政治吧……他1995年來時(shí)，20多歲，我們覺得他寫的文字還可以，1996年就不怎么干活了，每個(gè)月拿120塊錢生活費(fèi)�！�
　　近10年間工資漲得也不多。歐陽(yáng)今年48歲，比肖志軍大14歲。1995年時(shí)他每個(gè)月能拿600塊錢，到2004年也不過1000塊多一點(diǎn)。肖志軍就更少了，“但他一個(gè)人，過得也不算太差”。
　　肖志軍說自己很疼老婆，“三年沒讓她做一分錢事�！彼�說，李也“從心理上依賴”他，“有了我在身邊，她就什么都不怕，就有生活勇氣了�！贬t(yī)院
　　醫(yī)院黨群部的干部，把李小娥接到了行政樓的三層，關(guān)上門單獨(dú)和她淡了一會(huì)，“我們要向死者家屬告知我們的努力，”黨群部主任謝紅峰說。
　　之前和之后都是混亂的集體采訪。
　　肖志軍也跟來了。在三樓的會(huì)議室里，醫(yī)院方面準(zhǔn)備了礦泉水，記者們分成兩撥。李小娥那邊，說到悲痛 處，起身拿起半瓶礦泉水沖過來砸這邊的肖志軍的頭，一遍一遍，肖并不反抗，任她把額頭打出了血色�，F(xiàn)場(chǎng)水花四濺，快門的聲音咔咔響成一片。
　　還有爭(zhēng)吵。屋子的病友，憤怒地站起來罵肖志軍胡說八道，沒有良心。
　　還有勸說。李小娥不明白為什么醫(yī)院非要簽字不可，一位病友用簡(jiǎn)明有力的句子給她解釋：醫(yī)生如果動(dòng)了刀，就要坐牢!
　　
　　十幾天
　　
　　衙門口村，被西五環(huán)分隔為“衙西”“衙東”，中有天橋相連。10月底，因?yàn)榻徊黄鸱孔�，肖志軍帶著李麗云離開了衙西。李麗云的最后十幾天，就是在這里度過的。
　　
　　這里離“城里”稍近。東邊幾百米開外是重聚園小區(qū)，這里的二手房房?jī)r(jià)已經(jīng)破萬(wàn)。從北邊的村口出去，穿過京廣鐵路和蓮石路兩座涵洞，沿七星東街走一百多米，便可見到一排漆成亮黃色的建筑，名為“魯谷20”。此地是《中國(guó)房地產(chǎn)報(bào)》的舊址，門牌號(hào)是魯谷南路20號(hào)，開發(fā)商把它改造成了餐飲一條街。“魯谷20”最大最火的店面，重慶上魚舫火鍋，即便到了深夜，也常常高朋滿座。火鍋店再往東，便是“五福嘉禾”菜館。
　　11月5日晚上，在外面“睡了好幾天草地”的肖志軍和李麗云走進(jìn)了“五福嘉禾”，問老板這里什么菜最便宜�！澳蔷统悦姘�!”女老板說。兩個(gè)人點(diǎn)了一碗6塊錢的面，吃了。
　　吃完后，肖志軍對(duì)老板翻出口袋，說連坐公交的錢都沒有了，問老板能不能在這里干雜活，他們是同父異母的兄妹。老板見女的像是懷了孕，不答應(yīng)，第二天兩人又來央求，“就心軟了”，但同時(shí)寫了一個(gè)情況說明，讓兩人簽了字：
　　“李麗云在店里洗碗間在這里工作，在工作期間有什么事，由自己負(fù)責(zé)。因懷疑懷孕，她說沒有，在這種情況錄用�！�
　　700塊錢月薪，包吃住，兩人被安排住在衙東的宿舍里。他們最后一天上班，是11月20日。
　　
　　為什么不簽字
　　
　　肖志軍說自己從來沒去過大醫(yī)院，以前在衙西時(shí)，老婆感冒，到村里的私人診所打吊針就好了有記者問他，知不知道不簽字等于害了一條人命。他不看對(duì)方的眼睛，自己念：我好喜歡這個(gè)兒子，我要保護(hù)得好好的……我老婆是感冒，不是要生孩子的，要看呼吸科，不是婦產(chǎn)科……
　　這是他懷疑醫(yī)院“有預(yù)謀、有組織謀殺”的理由之一。他說4月12日帶李麗云去看了中醫(yī)，中醫(yī)告訴他剛剛懷孕，“我推理，從4月12日到現(xiàn)在，才7個(gè)月，怎么會(huì)生孩子呢?我要帶老婆走，醫(yī)生不讓，我就懷疑醫(yī)生是讓她死……”
　　他覺得醫(yī)生有“陰謀”，不肯在剖腹產(chǎn)手術(shù)上簽字。
　　他還說，老婆口干，要喝開水，她肚子餓，要吃盒飯，“醫(yī)生都不準(zhǔn)”
　　呼吸困難的李麗云被推進(jìn)了婦產(chǎn)科病房，醫(yī)生為她脫去衣服，做心肺復(fù)蘇。肖志軍被擋在門外，情急之下往里沖，“他們是要活活凍死我老婆!他們不上藥，就壓我老婆的肚子，壓得她口吐血�！�
　　醫(yī)生和病友繼續(xù)勸他，但是“他一聲不吭了，好像沒聽到一樣”，一位病友說。
　　他說他一直在“思考這些問題”，“我跟這些醫(yī)生無(wú)怨無(wú)仇，為什么要害我老婆?”
　　情急之下，有人對(duì)他說，你就當(dāng)幫助別人吧，你簽了我們捐一萬(wàn)塊現(xiàn)金給你!
　　他不吭聲，他后來說，我心里是這樣想，他們跟我無(wú)牽無(wú)掛，怎么會(huì)給我一萬(wàn)塊錢，我以為他們是開玩笑的，是逗我的。
　　他一直在想。
　　“我想不通，我懵個(gè)噠(懵掉了)!

相關(guān)熱詞搜索：簽字 丈夫 丈夫不簽字 老公簽字放棄治療 老婆癌癥老公放棄治療