權(quán)勢的影響往往是一時(shí)、一地的，而思想、人格的影響卻是跨越時(shí)空的。有時(shí)候一個(gè)悲劇人物給時(shí)代留下的影響遠(yuǎn)遠(yuǎn)要超過那些有權(quán)決定他生死的人。王實(shí)味被殺害已經(jīng)半個(gè)多世紀(jì)，王實(shí)味被最后平反也近10年了，然而，我們有關(guān)王實(shí)味的話題還剛剛開始切入正題。黃昌勇先生撰寫的《王實(shí)味傳》的出版（河南人民出版社，2000年5月）使王實(shí)味真正浮出了歷史的水面，一口氣讀完作者歷盡10年艱辛寫出的這本傳記，我震驚了！

　　這不是一本普通的傳記，而是我們所生活的這個(gè)時(shí)代的見證。王實(shí)味的悲劇，絕不是他個(gè)人的悲劇，乃是整個(gè)民族的悲劇，整個(gè)時(shí)代的悲�。∷�的生死、命運(yùn)，就是中國知識(shí)分子的命運(yùn)，由他上溯AB團(tuán)的那些學(xué)生娃子，微山湖畔王文彬的冤魂①，從他之后，胡風(fēng)分子、右派分子、“文化大革命”中千千萬萬知識(shí)分子的命運(yùn)，冥冥之中都已注定。那些當(dāng)年落井下石、打“落水狗”的人們最終都未能逃脫和王實(shí)味類似的命運(yùn)，著名作家丁玲、著名詩人艾青等等都在革命圣地寫下了令后人難堪的人生敗筆，在王實(shí)味被殺10年后他們幾乎無一幸免地成了右派。他們?cè)鴺O力想劃清和王實(shí)味的界線，不惜用世上最骯臟、最惡毒的言辭來詛咒、批判王實(shí)味，然而這個(gè)王實(shí)味陰魂不散，10年后仍把他們的命運(yùn)牢牢地綁在了一起，歷史仿佛繞了個(gè)圈子，1958年的“再批判”把他們當(dāng)年的文章重新放在一起發(fā)表、一起批判，還是逃脫不了“毒草”、“反黨反人民”的罪名。甚至周揚(yáng)這樣的革命文學(xué)“班頭”也沒有逃過十年“文革”的厄運(yùn)。更不必說陳伯達(dá)這些人，當(dāng)然也沒有好下場�？瞪�由于死得早，才得以善終。

　　當(dāng)年王實(shí)味在延安為千夫所指時(shí)，人們也許壓根就沒有想到自己。我們這個(gè)民族的最可悲之處就是看見別人的人權(quán)遭到踐踏，甚至殺害，只要與己無關(guān)，總是選擇明哲保身，結(jié)果是誰也保護(hù)不了自己。所謂良知、人性、人權(quán)，所謂思想自由，言論自由，這一切我們何其陌生！

　　往往只有當(dāng)災(zāi)難降臨到自己頭上時(shí)，人們才發(fā)現(xiàn)自己成了所有人無情射殺的目標(biāo)，昔日的同志、朋友，甚至親人都紛紛站到對(duì)面去了。沒有左拉的《我控訴》這樣慷慨激昂的聲音，沒有“這不公正”的低吼，也鮮有追隨丈夫走向風(fēng)雪彌漫的“西伯利亞”的女性。因而，那些在“文革”浩劫中，和丈夫一起選擇了自殺的女性將永遠(yuǎn)值得我們尊敬。我始終相信為了做人的最基本的尊嚴(yán)，選擇絕路未嘗不是對(duì)自身生命價(jià)值的肯定。

　　王實(shí)味，在中國知識(shí)分子的命運(yùn)史上不是一個(gè)孤零零的特例，他是一個(gè)見證，他的死也不是康生批準(zhǔn)的還是李克農(nóng)批準(zhǔn)的這么簡單。在他的身后，共和國的天空下，遇羅克、張志新、林昭、李九蓮、王申酉..….仍然沒有逃脫和王實(shí)味相同的結(jié)局，因?yàn)樗枷攵�被處決。

這個(gè)世界上只要有一個(gè)人的生命可以被隨意剝奪，只要有一個(gè)人的自由與權(quán)利沒有保障，那么對(duì)所有的人而言，他們的生命、權(quán)利和自由同樣將受到威脅。王實(shí)味只是一個(gè)投奔革命的普通知識(shí)分子，但他死后20年共和國的元?jiǎng)坠Τ迹ㄈ缳R龍、彭德懷）也慘死在自己參與締造的這個(gè)共和國，甚至共和國的主席、執(zhí)政黨的第二號(hào)人物，以國家元首之尊也未能免于一死。這些人在王實(shí)味問題上立場可怕是一致的（比如賀龍），他們支持或默認(rèn)了王實(shí)味的死，也就等于為自己掘好了墓。一個(gè)王實(shí)味的死，人命如草，當(dāng)時(shí)除了領(lǐng)袖幾次發(fā)脾氣“賠我一個(gè)王實(shí)味”之外，我們沒有聽到任何聲音。歷史留下來的只有蕭軍一個(gè)人在一邊倒的批判聲中那聲怒吼——“讓他說話”，這個(gè)獨(dú)一無二的聲音60年后依然令我們感動(dòng)。如果沒有這唯一的一聲怒吼，如果沒有溫濟(jì)澤等人為王實(shí)味冤案的平反所付出的努力，我們這個(gè)民族的知識(shí)分子將會(huì)更加無地自容，殺死一個(gè)王實(shí)味，意味著所有人的命同樣都是可以被草菅的，只要你不低頭，只要你還保持獨(dú)立思考，那怕你是最忠誠于這個(gè)主義也不行！

　　這本《王實(shí)味傳》起碼在以下幾個(gè)方面大大拓展了王實(shí)味的研究：

　　一、作者通過采訪接觸過當(dāng)年秘密處死王實(shí)味的原始檔案資料的《賀龍傳》作者，揭開了王實(shí)味死亡之謎，以第一手的史料推翻了戴晴1988年發(fā)表的《王實(shí)味與〈野百合花〉》中有關(guān)王實(shí)味1946年春被殺，“命令只能出自賀龍”的推測，批準(zhǔn)處死王實(shí)味的是社會(huì)部部長康生、副部長李克農(nóng)。沒有起訴、沒有審判、沒有上訴和裁定，也不需要這一切，在嚴(yán)酷的戰(zhàn)爭環(huán)境下，王實(shí)味這個(gè)被他所熱愛的革命黨所拋棄的人面臨的只能是“秘密處死”的下場。其實(shí)，就算在和平年代，有了逮捕、起訴、審判、裁定等法律程序又能怎么樣呢？“黨的優(yōu)秀兒女”張志新烈士不是死之前連可以喊“共產(chǎn)黨萬歲”的喉管也被扼斷了嗎？偉大領(lǐng)袖高瞻遠(yuǎn)矚，總是希望留下一些反面教材（比如胡風(fēng)、梁漱溟）。但人頭落地，人死不能復(fù)生，他再發(fā)脾氣，要賠他一個(gè)王實(shí)味也來不及了。所以，1948年9月1日他在李克農(nóng)就王實(shí)味問題所作的檢討報(bào)告的批示中寫道：“有所聲明即夠，不必議處�！�

　　二、作者是文學(xué)博士，對(duì)王實(shí)味投奔延安前的文學(xué)創(chuàng)作成就作了恰如其分的論述。在此之前只有倪墨炎先生在《新文學(xué)史料》1989年第四期發(fā)表過一篇《王實(shí)味到延安前的文學(xué)活動(dòng)》一文。丁玲當(dāng)年為了批判、否定王實(shí)味，徹底劃清與王實(shí)味的關(guān)系，1942年6月11日在延安中央研究院與王實(shí)味思想作斗爭的座談會(huì)上發(fā)言說：“作家是須要有作品的，王實(shí)味除了《野百合花》，《政治家·藝術(shù)家》而外，還寫過什么詩，小說么？”對(duì)此，黃昌勇先生指出，早在1933年9月出版的《中國新文學(xué)運(yùn)動(dòng)史》（王哲甫著，北京杰成印書書局）就提到了王實(shí)味的文學(xué)創(chuàng)作。1926年開始，他先后在《晨報(bào)》副刊、《現(xiàn)代評(píng)論》、《創(chuàng)造月刊》、《新月》等現(xiàn)代文學(xué)史上赫赫有名的報(bào)刊上發(fā)表了多篇中、短篇小說，受到了詩人徐志摩、評(píng)論家陳西瀅等的重視，《現(xiàn)代評(píng)論》還破例給了他三十元稿費(fèi)，這件事曾被傳為文壇佳話，載入了上述文學(xué)史中，而那時(shí)候他不過二十多歲。1930年，他的中篇小說《休息》被編入“新文藝叢書”，由中華書局出版，這套叢書中包括了沈從文、胡也頻、徐志摩的作品。

　　作者梳理史料，解讀小說，對(duì)王實(shí)味的文學(xué)成就進(jìn)行了出色的評(píng)價(jià)，有力地回答了丁玲的那個(gè)問號(hào)。

　　三、以第一手資料再現(xiàn)了王實(shí)味在延安那段鮮為人知的婚姻。

　　作者曾兩次直接采訪當(dāng)事人薄平，并參考了薄平的回憶錄《我與王實(shí)味》等第一手材料，比較真實(shí)地再現(xiàn)了王實(shí)味和薄平短暫的愛情、婚姻生活，為我們進(jìn)一步了解王實(shí)味的情感世界，對(duì)他最后的命運(yùn)都提供了一些不可或缺的可信的線索。

　　四、通過掌握大量可靠資料，對(duì)王實(shí)味青少年時(shí)代和奔赴延安前艱辛的南北奔波的生活歷程作了詳盡可信的描述。

　　五、對(duì)王實(shí)味之所以獲罪，他和其他延安知識(shí)分子的區(qū)別做了有說服力的分析。其中特別分析了《野百合花》發(fā)表后毛澤東雖然沒有親自找王實(shí)味談話，但他的秘書胡喬木曾兩次和王實(shí)味談話，還兩次給王實(shí)味寫信，指出《野百合花》的錯(cuò)誤。而王實(shí)味對(duì)這一來自最高層的批評(píng)意見竟然置之不理，悲劇的發(fā)生因此也就在所難免。其實(shí)，王實(shí)味當(dāng)時(shí)只要低頭認(rèn)罪，學(xué)學(xué)丁玲、艾青他們，把自己作踐、糟蹋一番，也許就能逃過這一劫難了。王實(shí)味就是王實(shí)味，他不僅不認(rèn)錯(cuò)，還提出退黨，這樣他被開除黨籍、逮捕，最后被秘密處死的結(jié)局就注定了。

　　值得一提的是，當(dāng)王實(shí)味被千夫所指，幾乎所有昔日的朋友、同志都將他當(dāng)作敵人、站出來揭發(fā)他、批判他時(shí)，他依然善良地相信許多老朋友、老同志是被形勢所迫，他都能一 一諒解。在殺氣騰騰、聲色俱厲的批判會(huì)上，1942年6月4日，他仍然堅(jiān)持說，到今天他還認(rèn)為托派分子陳清晨和王文元的人性是好的，自己對(duì)這兩位老朋友還不能忘記。王實(shí)味在面臨厄運(yùn)的人生關(guān)頭堅(jiān)持自己對(duì)人性的理解、堅(jiān)持思想自由和做人的基本良知，這一切在我們這個(gè)民族、我們這個(gè)時(shí)代都是多么難能可貴啊！

　　在這本《王實(shí)味傳》出版之前，吉林文史出版社2000年1月已出版了張鈞的《王實(shí)味全傳》，兩本傳記都為王實(shí)味研究做出了貢獻(xiàn)。但后者較為粗糙，錯(cuò)誤不少。黃昌勇先生的這本傳記則十分嚴(yán)謹(jǐn)，是第一部建立在大量第一手資料基礎(chǔ)上的最詳實(shí)、最可靠、經(jīng)得起推敲的傳記。

　　今天，能夠?yàn)橥鯇?shí)味立傳是社會(huì)進(jìn)步的標(biāo)志，我們感謝作者，王實(shí)味的同鄉(xiāng)——黃昌勇先生用他的心血為我們奉獻(xiàn)出了怎樣沉甸甸的作品。它的意義早已超越了一部書的意義，以史為誡，我們都深刻地認(rèn)識(shí)到這樣的悲劇再也不應(yīng)該發(fā)生了，這是王實(shí)味以他41歲的生命，以他對(duì)真摯人性的終生追求所得出的血的結(jié)論。

　　2000年7月16日

　�、贀�(jù)韋君宜《思痛錄》（北京十月文藝出版社，1998年第一版）168頁，“一二九運(yùn)動(dòng)”中的學(xué)生領(lǐng)袖，北平市學(xué)聯(lián)常委王文彬抗日戰(zhàn)爭時(shí)期在山東微山湖抗日，在“湖西肅反運(yùn)動(dòng)”中被定為“反革命”槍斃。

相關(guān)熱詞搜索：見證 時(shí)代 王實(shí)味