錢王和他的杰出后代
發(fā)布時(shí)間:2020-04-11 來源: 感悟愛情 點(diǎn)擊:
唐宋之間,有過一個(gè)五代十國的奇局,歷時(shí)56年。按照日本漢學(xué)家內(nèi)藤湖南的說法,叫做“群盜割據(jù)”時(shí)期。當(dāng)時(shí)最苦最亂的,是五代更迭的中原地區(qū),而在南方,浙江一帶的吳越國、福建一帶的閩國則是一番太平景象。
吳越國的國君叫錢?,生于唐末的宣宗六年(公元852年)。?,意指美好的黃金。據(jù)說他初生時(shí)相貌丑陋,哭聲很怪,他爸爸錢寬認(rèn)為不祥,想把這孩子丟到屋后的井里,幸虧阿婆不許,留下一條小生命,所以錢?小名“婆留”,這口“婆留井”,至今還在臨安。
中華民族的祖先原先都沒有姓。公認(rèn)的共同祖先是一世祖少典氏(也叫神農(nóng)氏),二世祖是黃帝;到了第十世,有個(gè)人叫?鏗,在商朝、周朝都做官,還是有名的大壽星,被奉為彭姓的祖先“彭祖”,他的第11個(gè)兒子彭孚,在西周都城(今陜西西安)任錢府(掌管錢財(cái)?shù)墓偈?上士(官名),以官職為姓氏,成了最早姓錢的人――這是3100年前的事。
錢氏發(fā)源在陜西,宋元以降,家族逐漸遷移到廣東、四川、安徽、湖南等省。
從少典氏到錢?的爸爸錢寬,歷經(jīng)80代,這80代人被錢氏家族奉為遠(yuǎn)祖,其中傳說多、史料少;從錢?開始,歷史上多有記載,如《全唐書》、《吳越書》等。
錢?祖孫三代、5位國君
錢?小時(shí)候,家里沒錢,所以他中途輟學(xué),16歲就去販私鹽(當(dāng)時(shí)販私鹽10斤以上即為死罪)。他練過武,別人挑一百斤,他能挑兩百斤。21歲加入鄉(xiāng)團(tuán)董昌的部隊(duì),被提拔為偏將,后任杭州刺史兼防御使,最高做到鎮(zhèn)東、鎮(zhèn)海節(jié)度使,得到過唐僖宗欽賜的“金書鐵券”――相當(dāng)于“免死金牌”,據(jù)說可免本人九死、子孫三死,現(xiàn)存中國國家博物館。
杭州師范大學(xué)吳越錢氏家族研究所負(fù)責(zé)人李最欣說:“跟同時(shí)代許多昏庸君主相比,錢?的資質(zhì)顯然高一籌!彼(jīng)歷了唐朝的覆滅,親歷了群盜如毛、軍閥割據(jù)、百姓遭殃的亂局,所以當(dāng)他成為吳越國國君時(shí),實(shí)行了一套“保境安民”的政策。
十萬軍隊(duì)保衛(wèi)邊境,境內(nèi)則發(fā)展經(jīng)濟(jì)――他的皇后與妃子都在家鄉(xiāng)帶頭植桑養(yǎng)蠶種茶。他在位第4年開始興修水利,錢塘江海塘工程緩解了杭嘉湖平原民眾每年飽受的洪災(zāi)之苦,至今還在發(fā)揮作用。
在上海錢氏聯(lián)誼會(huì)的長桌上,有一方小小的屏風(fēng),上面雕刻著錢?祖孫三代、5位國君的頭像。這5位,以86年的太平治理,使吳越國成為遍地烽煙、“最黑暗的”五代時(shí)期國力最強(qiáng)地區(qū)之一――蘇東坡所謂“民至老死,不知干戈”;杭州府的富庶繁榮程度也超過蘇州府和會(huì)稽府,躍居江南第一。研究錢氏家族史22年的錢鎮(zhèn)國先生告訴記者:當(dāng)時(shí)一石(大約60公斤)米才50文錢,國庫里有10年存糧,且有3年不向老百姓征稅;杭州的人口也由隋代的1.5萬余戶,增至五代時(shí)的10萬余戶。
“所以有人講,上有天堂,下有蘇杭,錢?是奠基人!卞X鎮(zhèn)國說。
近代杭州有個(gè)不成文的慣例,凡有地方最高長官到任,必去清波門外柳浪聞鶯公園內(nèi)的錢王祠走一走,他們要瞻仰的,是善政的遺澤。而錢王祠乃至臨安錢王陵園內(nèi),也留下無數(shù)前來尋根問祖的后人身影。
人才輩出
史料載,錢?有妻室6房,33個(gè)兒子。他的兒子們,多半被父親派往江浙各州做官,這樣,錢氏家族很快繁衍開來。據(jù)清末民初修撰的《長樂錢氏宗譜》載,錢氏宗脈在江浙一帶有59支;而據(jù)錢鎮(zhèn)國的祖父錢文選于民國十三年(1924年)編撰的《錢氏家乘》記載,在國內(nèi)有跡可循的錢氏宗脈有100多支。
1982年中科院遺傳研究所提供的數(shù)據(jù):全國漢族姓氏約3600多個(gè),其中錢姓約占0.22%,估算為264萬人,排在第89位;近年最新數(shù)據(jù)已退至96位。錢鎮(zhèn)國解釋說:“受教育程度越高,生得越少。”
錢?雖出身寒微,以武起家,但晚年好學(xué),在家族中樹立榜樣,因此王室學(xué)風(fēng)極盛。他對(duì)后代的教育非?粗,經(jīng)常讓孩子們誦讀經(jīng)典。吳越國“納土歸宋”后,子孫中出了許多文學(xué)家、藏書家、醫(yī)藥家。
日本學(xué)者池澤滋子曾對(duì)錢?家族文人群體的形成和成就及其對(duì)北宋和后世文壇的影響做過深入研究,其中提到錢儼、錢顯、錢起等人。
錢鎮(zhèn)國說,歷朝歷代,錢家出舉人進(jìn)士無數(shù),狀元也有不少。宋代錢昆,官至秘書監(jiān);明代錢福,殿試和禮部廷對(duì)都名列第一,后任翰林院編修;錢士開是萬歷年間殿試第一名,后任禮部尚書兼東閣大學(xué)士;明末清初,文學(xué)大家錢謙益也是萬歷年間進(jìn)士,官至禮部侍郎。
清朝乾隆年間,出了進(jìn)士錢大昕,他于音韻訓(xùn)詁多有創(chuàng)見,長于?笨加,著有《廿二史考異》。史家陳寅恪說,錢大昕的治學(xué)“精思博識(shí)”,“為清代史家第一人”。到了康熙朝,錢名世為一甲進(jìn)士,后任翰林院侍講。此外,清代著名藏書家錢曾、學(xué)者錢塘、錢儀吉,書畫家錢灃、錢陳群,書法家錢坫,畫家錢杜,篆刻家錢松,詩人錢魯斯等等,都是錢王后裔。
續(xù)接中斷的家族史
上海錢?研究會(huì)秘書長錢武東的書架上,滿是有關(guān)錢氏家族的著述和資料。其中,在聯(lián)系錢氏后人中發(fā)揮較大作用的,是1996年出版的《錢氏家乘》。許多姓錢的人循著這本書,找到了自己的祖先。
這本書,是錢鎮(zhèn)國根據(jù)1924年祖父編撰的7冊線裝書“一字沒動(dòng)”集合而成。
錢鎮(zhèn)國說,祖父錢文選是前清舉人,畢業(yè)于北大前身京師大學(xué)堂譯學(xué)館,當(dāng)過清朝學(xué)部出洋留學(xué)生的學(xué)監(jiān),還派駐倫敦?fù)?dān)任過留英學(xué)生的督學(xué)。錢文選回國后調(diào)財(cái)政部,先后擔(dān)任過6個(gè)省的鹽運(yùn)使或鹽務(wù)所長、局長。他到杭州時(shí),發(fā)現(xiàn)錢王祠破敗不堪,便倡議修繕,政府大員多有捐贈(zèng),當(dāng)時(shí)的浙江省長張載陽捐了5萬銀元。
退休后,錢文選熱心于家族史,寫出了《吳越國五王世家》、《錢氏家譜》、《錢氏家乘》等書稿。他收藏的各種善本、孤本有750卷(冊)。在錢鎮(zhèn)國家里,僅關(guān)于他這一支的家譜就有18冊,堆起來一尺多高。
1988年,臨安縣要修地方志,打聽到錢鎮(zhèn)國手中有家傳史料,便請他坐鎮(zhèn)當(dāng)?shù)?靜心編志。從那時(shí)起,錢鎮(zhèn)國開始把研究錢氏家族史當(dāng)作興趣和事業(yè)。
1956年,錢三強(qiáng)帶領(lǐng)40多名科學(xué)工作者赴蘇聯(lián)考察。錢學(xué)森從美國回國,也到蘇聯(lián)一同考察。一個(gè)留法,一個(gè)留美,都姓錢。當(dāng)時(shí)的報(bào)道說“兩人一見面,互相交流信息,更增加了發(fā)展科學(xué)事業(yè)的信心”,但是,二人不曾交流過“錢王后裔”這件事。
為什么?“因?yàn)楫?dāng)時(shí)宗族、家族觀念是封建殘余,被鏟掉了!卞X鎮(zhèn)國說。
2007年7月,上海閘北公園在大修中意外發(fā)現(xiàn)一座保存完好的“錢氏宗祠”,4個(gè)臉盆大小的字和8幅精美磚雕都被人用磚蓋住,藏著。
“家族是一種氛圍,一種潛移默化的影響,主要體現(xiàn)在家教。環(huán)境變了,家族也就斷了。在歷史車輪下,大陸的世家能夠逃脫粉身碎骨命運(yùn)的,非常罕見,F(xiàn)在中國已經(jīng)沒有歐洲意義上那種沒斷過的家族。”學(xué)者錢文忠說。
1988年,當(dāng)錢鎮(zhèn)國因“盛世修典”被懵懵懂懂卷進(jìn)家族史,翻開那些塵封已久的線裝書時(shí),無意中開始續(xù)接斷裂的家族史。不過,錢文忠提醒說:追溯家族史和追溯第一桶金有點(diǎn)像,都是回溯性的,很有可能失實(shí)――錢鐘書先生因此特別反對(duì)附庸式的家族梳理。
時(shí)代終究變了。“亂世藏金,盛世修譜”,人們繞不過“我是誰,我從哪里來”的追問。錢鎮(zhèn)國說,連最初寫信好意規(guī)勸他莫搞聯(lián)誼諸事、以免“再來一個(gè)‘文革’要遭批判”的位居高層的家族成員,如今也熱心于錢氏支譜、總譜的編纂。
1992年5月15日成立于臨安的錢?研究會(huì)(同步成立錢氏聯(lián)誼會(huì)上海聯(lián)絡(luò)處),會(huì)員多是臨安縣的領(lǐng)導(dǎo),只有錢鎮(zhèn)國一人姓錢。
90年代初,錢鎮(zhèn)國用最原始的辦法“聯(lián)誼”:“報(bào)上登一個(gè)名字,姓錢,我就想辦法找他。”這些人往往藏有老家譜,翻給他看,然后確定是哪一支、第幾世。就錢鎮(zhèn)國跑過的省市縣來看,現(xiàn)在年齡最大的錢王后裔是嘉興的一位老畫師,第31世;年齡最小的已至50幾世。
族人漸多,稱呼出現(xiàn)問題,很可能年長者輩分反而小,如錢偉長得管錢其琛叫爺爺。為免叫錯(cuò)尷尬,錢鎮(zhèn)國說,后來規(guī)定,一律稱年長者為“兄”,然而長者多禮,亦回稱年幼者為“兄”。所以錢家人聚在一起,言語間多半“兄”來“兄”往。
錢鎮(zhèn)國說,錢?有弟兄5個(gè),旁系后裔應(yīng)該不少,但接觸錢家人至今,只有一位說自己不是錢王后代,那就是2009年4月18日溫總理接見時(shí)提及《錢氏家訓(xùn)》的臺(tái)灣兩岸共同市場基金最高顧問錢復(fù)先生。錢復(fù)的父親錢思亮亦是近代聞人,曾任北京大學(xué)化學(xué)系主任、臺(tái)大校長、臺(tái)灣中研院院長。錢思亮對(duì)自己的姓氏有過考證,得出結(jié)論:自己是初唐四杰之一駱賓王的后裔。
現(xiàn)在,廣東、福建、安徽、江西、浙江、江蘇、上海、北京、湖北、河南、山東都有錢氏聯(lián)誼會(huì);國外馬來西亞有錢氏公會(huì)。按地域分得越細(xì),親緣性越高,如浙江有臨安、杭州(錢均夫、錢學(xué)森、錢學(xué)榘)、嵊州長樂、溫州、湖州(錢玄同、錢三強(qiáng)、錢壯飛)、海寧(錢君?、錢境塘)、嘉興(錢正英)、諸暨(錢之光)等不同支系,江蘇有無錫(錢基博、錢穆、錢鐘書、錢偉長、錢鐘韓)、太倉等支系,上海又分為寶山、華亭、奉賢、金山、崇明、嘉定(錢其琛)、安亭、綠楊橋、川沙等支脈。
在錢學(xué)森的遺體告別會(huì)上,共有8個(gè)省市35位錢氏代表出席。錢鎮(zhèn)國從整理好的一疊疊照片中,指給記者看在八寶山送葬隊(duì)伍最前面捧遺像的錢學(xué)森孫子錢磊。
毛澤東保護(hù)錢偉長
因?yàn)殄X?的功績,人們將歸宗的路線放長了些,時(shí)隔1100多年,梳理出千百俊杰也合乎常理。但是,近代錢家確乎有過人才“井噴”現(xiàn)象,除了已編成繞口令的“一諾獎(jiǎng)、二外交家、三科學(xué)家、四國學(xué)大師、五全國政協(xié)副主席;十八兩院院士”,還出現(xiàn)了許多杰出的父子檔人物,如錢基博、錢鐘書父子,錢玄同、錢三強(qiáng)父子,錢穆、錢遜父子……還有杭州錢家錢學(xué)榘的兒子:2008年10月8日榮獲諾貝爾化學(xué)獎(jiǎng)的美籍華裔科學(xué)家錢永健(與日本科學(xué)家下村修、美國科學(xué)家馬丁•沙爾菲共同獲得)。
錢學(xué)榘是出色的空氣動(dòng)力學(xué)專家,擔(dān)任過美國波音公司總工程師,跟錢學(xué)森同一個(gè)祖父。錢永健的哥哥錢永佑是神經(jīng)生物學(xué)家,曾任斯坦福大學(xué)生理系主任,兄弟倆都在十幾年前成為美國科學(xué)院院士。
錢武東說,錢家恐怕是出院士最多的。有消息說,當(dāng)代國內(nèi)外科學(xué)院院士以上的錢氏名人有100多位,分布在全世界50多個(gè)國家――記者向掌握資料較多的無錫錢氏聯(lián)誼會(huì)副秘書長錢志仁(退休中學(xué)特級(jí)教師)核實(shí)這一數(shù)據(jù),他說,這個(gè)總數(shù)不知如何統(tǒng)計(jì)得來的,但無錫錢家確實(shí)出了10位院士:臺(tái)灣中研院院士錢穆,中科院院士錢偉長、錢鐘韓(錢鐘書堂弟)、錢臨照、錢令希、錢逸泰以及江陰錢保功,中國工程院院士錢易(錢穆長女)、錢鳴高,中科院學(xué)部委員(相當(dāng)于院士)錢俊瑞。其中,鴻聲鄉(xiāng)就占6位。
中國科技界最著名的“三錢”院士已離席兩位:錢三強(qiáng)、錢學(xué)森。而錢鎮(zhèn)國正在為錢偉長的健康擔(dān)憂。記者采訪時(shí)了解到,錢老目前已經(jīng)不認(rèn)得他的嫡傳弟子了。
無錫錢氏有句老話:“東有七房橋,西有七尺場”。七房橋和七尺場,同宗不同支。錢志仁詳細(xì)解說:錢偉長的祖先是錢?的孫子錢弘佐,北宋時(shí)六世孫錢進(jìn)從浙江嘉興遷隱無錫湖頭,稱為湖頭支;錢鐘書的祖先是錢?的孫子錢弘?,南宋時(shí)十一世孫錢迪從吳興遷至無錫堠山,稱為堠山支。
1912年,錢偉長出生在七房橋五室同堂的大家庭里,這是一個(gè)三代在鄉(xiāng)村教書的清貧之家。他的名是四叔錢穆起的,幼年曾在八叔錢起八家寄養(yǎng)。
16歲上,父親錢聲一病逝,他便隨四叔去蘇州讀書。蘇州中學(xué)教數(shù)學(xué)的先生嚴(yán)曉帆、西洋史楊人緶先生、中國史呂叔湘先生、地理陸侃輿先生,都給他留下終生難忘的印象。文學(xué)課則由錢穆任教。19歲那年,他以優(yōu)異成績相繼被5所大學(xué)錄取,最后選擇了清華大學(xué),并獲上海吳蘊(yùn)初設(shè)立的清寒獎(jiǎng)學(xué)金。
錢偉長最初讀的是中文系,但入校后正值“9•18”事變,他想,只有掌握科學(xué)技術(shù)才能救國,便苦苦要求轉(zhuǎn)入物理系。物理系主任吳有訓(xùn)教導(dǎo)他:不要以為書本上的東西都是正確的,都已經(jīng)完善了,每讀一本書都要能夠看到?jīng)]有完成的部分,發(fā)現(xiàn)一些新問題。理學(xué)院院長葉企孫教授的言行品德對(duì)他的影響也很大。
1939年7月,中英庚子賠款第7屆公費(fèi)留學(xué)生招考同時(shí)在上海、重慶、昆明三地進(jìn)行,限額20名,報(bào)考者3000多人。原設(shè)力學(xué)名額1人,但錢偉長和林家翹、郭永懷3人并列第一,于是破格同時(shí)錄取。
錢偉長在加拿大多倫多大學(xué)拿到博士學(xué)位,隨后有5年時(shí)間在美國加州理工學(xué)院和噴射推進(jìn)研究所T•馮•卡門教授門下,從事航空航天領(lǐng)域的研究工作,在那里,他遇到錢學(xué)森。馮•卡門教授給他們的勉勵(lì)是:勇于探索和創(chuàng)新。
1951年,回國5年的錢偉長在中國科學(xué)院數(shù)學(xué)研究所創(chuàng)辦了我國第一個(gè)力學(xué)研究室。1956年,他和錢學(xué)森合作創(chuàng)辦了中國科學(xué)院力學(xué)研究所和自動(dòng)化研究所。他的主要貢獻(xiàn)是:圓薄板大撓度問題的攝動(dòng)解法(1955年國家自然科學(xué)二等獎(jiǎng));圓環(huán)殼的一般解;對(duì)廣義變分原理的深入研究(1982年國家自然科學(xué)二等獎(jiǎng)),等等。
1957年,已是清華大學(xué)副校長的錢偉長成了“右派”。毛澤東一句“他是好教師”,保留了他的教授資格:還能講課,還發(fā)工資,免于發(fā)配北大荒。他那10年的經(jīng)歷,跟許多錢家人一樣,跟許多中國人一樣。1968年,這位56歲的科學(xué)家被分配到首都特鋼,成了一名爐前工。
1983年的一天,70多歲的錢偉長突然接到一紙調(diào)令,被任命為上海工業(yè)大學(xué)校長。當(dāng)時(shí)的上海市長汪道涵告訴他,調(diào)令是鄧小平親自簽的字,上面寫著:此任命不受年齡限制。
在教育方面頗有見地的錢偉長從此在高校又貢獻(xiàn)了26年心力。
江南讀書人家:
錢基博、錢鐘書、楊絳
錢基博(1887-1958)是近代卓有成就的學(xué)者、古文家、文體學(xué)家、教育家。華中師大校長、歷史學(xué)家章開沅在1958年致悼詞說:“由于‘左’的影響,錢老的學(xué)問在他的晚年并沒有受到應(yīng)有的尊重,更談不上充分發(fā)揮其作用!
錢穆晚年回憶,他平生所見“治學(xué)最勤、用力最劬”的學(xué)者,就是錢基博。清末狀元兼實(shí)業(yè)家張謇,對(duì)晚生34年的錢基博的評(píng)價(jià)是:“大江以北,未見其倫!
錢志仁先生告訴記者,錢基博這一支的祖先初到無錫時(shí)定居在堠山一帶(今錫山區(qū)查橋),后遷到城里。錢基博的父親經(jīng)營“永盛典鋪”,到錢基博當(dāng)家時(shí),宅第正廳高懸含有家訓(xùn)的“繩武堂”匾。
這是一個(gè)儒學(xué)世家。錢基博5歲時(shí),教他的是長兄“子蘭先生”,到了10歲,換成伯父仲眉公教授策論。漸漸,“對(duì)于群經(jīng)、諸子、古史地學(xué)、古典文學(xué)理論,無不淹通”。
錢基博是個(gè)保守的儒生,他成年后教過小學(xué)、中學(xué)、大學(xué),不顧時(shí)代潮流,一律古文。錢鐘書從新式學(xué)堂放學(xué)回來,要跟著父親念古文。他后來在《圍城》里露了一手,方鴻漸跟父親方?翁來往幾封信是用文言文寫的,詞藻富麗,古奧典雅。
錢基博當(dāng)時(shí)交往的師友,是唐文治、梁啟超、章士釗、章太炎、錢穆、顧頡剛等人。在軍閥混戰(zhàn)的20年代,錢基博寫出了《現(xiàn)代中國文學(xué)史》,1933年正式出版后,三版售罄,1936年又出了增訂版。
據(jù)弟子吳忠匡說,錢基博藏書非常豐富,僅中國古兵法一類,便收有七八十種。他的書生氣可由捐書之舉得見:“1949年以來,我國的國際地位日隆,先生常喜形于色,因董理生平筆耕舌耨之所積累,舉以贈(zèng)之華中師院(錢基博最后12年在武漢度過),計(jì)所藏書二百余箱,五萬余冊,捐贈(zèng)師院圖書館;諸古龜甲銅玉陶瓷、歷代貨幣、書畫墨跡等自商周三代歷漢唐宋元以迄明清之文物大小二百余件,移贈(zèng)該院歷史系。又所藏碑帖字畫一千余件,則贈(zèng)與其鄉(xiāng)里之蘇南文物管理委員會(huì);方志一千余種,贈(zèng)與江蘇泰伯文獻(xiàn)館!
1957年,錢基博對(duì)黨披肝瀝膽,忠直進(jìn)言,橫遭批判。章開沅說:“他雖然確實(shí)是死于不治之癥,但至少在離開人世前的心情是痛苦抑郁的!庇绕淞钊送葱牡氖,錢基博一生五百多冊《日記》,被“跳踉叫囂,如中風(fēng)疾走”的無知少年付之一炬。
由此,我們似可理解錢鐘書晚年的靜默和恬淡。
因伯父中年無子,錢鐘書自幼在伯父跟前長大,頗受寬容昵愛。少年錢鐘書“全沒正經(jīng)”,專愛“胡說亂道”,一點(diǎn)沒有他母親的“沉默寡言、嚴(yán)肅謹(jǐn)慎”,以及他父親的“一本正經(jīng)”。1920年伯父去世后,11歲的錢鐘書的教育就全由他父親來承擔(dān)!八赣H因鐘書愛胡說亂道,為他改字‘默存’,叫他少說話的意思!睏罱{說。
1932年,錢鐘書在清華園得識(shí)無錫名門才媛楊季康(絳)。當(dāng)時(shí),錢鐘書在清華園名氣很大,楊絳初見,發(fā)現(xiàn)此人“穿一件青布大褂,一雙毛布底鞋,戴一副老式大眼鏡”,一點(diǎn)也不像想象中的那樣“翩翩”。二人互慕已久,開始戀愛。
后來,楊絳給錢鐘書的一封信,被錢基博接到后拆開看了。信中寫道:“現(xiàn)在吾兩人快樂無用,須兩家父母、兄弟皆大歡喜,吾兩人之快樂乃徹始徹終不受障礙!弊x到此處,老先生“得意非凡”,直說,“此真聰明人語!”
1933年,錢鐘書與楊絳舉辦了訂婚典禮。二人后來同赴牛津大學(xué)求學(xué),回國后錢鐘書任教清華(當(dāng)時(shí)是西南聯(lián)大)。
1953年院系調(diào)整,清華改為工科大學(xué)。錢鐘書擺脫教務(wù),在文學(xué)研究所工作,實(shí)際做的是《毛澤東選集》英譯本的定稿工作。那篇著名的《在延安文藝座談會(huì)上的講話》經(jīng)由他出類拔萃的英譯被介紹到西方。
1969年11月,錢鐘書作為“先遣隊(duì)員”被發(fā)往河南省羅山縣“五七干校”,一度擔(dān)任信件收發(fā)工作。這一年6月,女婿王得一被逼自殺。7月,楊絳也來到干校,后來寫成《干校六記》、《洗澡》。
1975年前后,海外誤傳錢鐘書去世了,港臺(tái)、日本等地發(fā)起一連串悼念活動(dòng)。1977年前后誤傳澄清,錢鐘書本人與其杰作《管錐編》的初稿一同“問世”。
1998年12月19日,88歲的錢鐘書在北京逝世。第二天新華社播出的新聞通稿中,出現(xiàn)“永垂不朽”字樣。
錢穆:“這是我的女兒第一次為我擦背!”
同出江南無錫錢家的錢穆、錢遜父子,因1949年錢穆“離家去國”音訊隔絕長達(dá)30年。錢遜曾說,“有人說起我的家庭,常說家學(xué)淵源云云,我深感慚愧!彼說,聽父親教誨的機(jī)會(huì)少,是人生的一大遺憾。
1980年4月,父子之間終于通了家書,當(dāng)時(shí)錢穆已86歲。
他在信中說:“我此兩年多來雙目已近失明,不能閱報(bào),不能讀書,惟尚能握筆親自寫字,此書即我之親筆。”
“回念我此一生中所見吾國人之受苦受難者真復(fù)何限,則我父子今日之遭遇,未為過酷于他人。汝輩今日雖求與我一面,亦我此三十一年來之愿望,若天佑我國家我民族,或最近將來能達(dá)此望……”
這一年8月底,兄妹中的4人終于在香港見到了父親。次子錢行(原蘇州某中學(xué)語文教師)回憶道:
“我小時(shí)候父親在無錫江南大學(xué)教書,課后回到蘇州盤門新橋巷藕園。我們走過書房,總怕弄出聲音打擾他。31年過去,不茍言笑的父親怕是很老了罷?
“出了地鐵口,我們在東張西望地尋找,繼母卻先憑著照片認(rèn)出并招呼了我們。她旁邊站著一個(gè)身穿長袍的老人,這不是與我們分開了三十多年的父親嗎?
“父親患有青光眼,視力模糊,他常走到我們身邊,從近處審視我們每一個(gè)人,不時(shí)‘唔唔’說著,好像奇怪我們怎么會(huì)一下子變大了,變老了。而他的確還把我們當(dāng)作孩子,每天,他都先自正襟危坐,然后令我們挨次坐下。他問我們每個(gè)人的經(jīng)歷、生活、讀什么書,當(dāng)他知道我們兄妹都是小學(xué)、中學(xué)、大學(xué)教師時(shí),十分高興,連聲說‘很好,很好’。知道10個(gè)孫子和外孫都在重點(diǎn)中學(xué)和大學(xué)讀書,更是眉開眼笑。談到我們遭遇過的艱難困苦,他唏噓說:‘吃點(diǎn)苦沒有什么,我希望你們做好一個(gè)中國人,用功讀書做學(xué)問!
1988年11月,正在荷蘭訪問的大女兒、清華大學(xué)教授錢易趁臺(tái)灣開放大陸赴臺(tái)探親政策,第一個(gè)獲準(zhǔn)赴臺(tái)探父。此后幾天,94歲的錢穆醒來便問:“我的女兒在哪里?”有一天錢易為他擦背,錢穆連說:“好舒服哪,這是我的女兒第一次為我擦背!”錢易滿眼是淚,哽噎得說不出話來。
1990年8月30日,錢穆在臺(tái)北家中謝世。一年后,歸葬在故鄉(xiāng)太湖邊石皮山上。錢行說:“現(xiàn)在父親永遠(yuǎn)在我們身邊了,什么力量都不能使我們再分開!
《錢氏家訓(xùn)》的力量
1945年初春,32歲的錢三強(qiáng)向何澤慧發(fā)出了平生第一封示愛兼求婚信,25個(gè)單詞:“經(jīng)通信,我向你提出結(jié)婚的要求。如能同意,我將等你一同回國。”很快收到回信,也是25個(gè)單詞:“感謝你的愛情。我將對(duì)你永遠(yuǎn)忠誠。等我們見面之后一同回國!睉(zhàn)時(shí)德國信件不封口,限詞匯25個(gè)。
今天的青年,偶爾從老照片上看到錢三強(qiáng)夫人何澤慧、錢學(xué)森夫人蔣英年輕時(shí)的模樣,驚為天人。殊不知,中國曾經(jīng)有過許多這樣才貌雙全的名媛,最后湮沒在藍(lán)灰色的人潮里。
錢家多壽星,多才子,多俊杰。為什么?錢文忠脫口而出:基因。
錢家子弟多半受儒學(xué)熏陶,知書達(dá)禮,所娶配偶也都是才貌與德行兼?zhèn)涞呐?這樣的基因,很不壞。
許倬云在談到江南士大夫家族時(shí),曾講起自家的義田制度,即家族中富裕人家拿出一部分田畝,扶持家族中孤兒寡母的日常生活和繼續(xù)學(xué)業(yè)。錢氏家族直到民國還有這種義田制,斷了半個(gè)世紀(jì)重續(xù),則演變?yōu)橹鷮W(xué)基金。錢鎮(zhèn)國告訴記者,其中紅蜻蜓集團(tuán)董事長錢金波、運(yùn)盛實(shí)業(yè)股份董事長錢仁高、上海國際包裝印刷城董事長錢成錫出力最多。目前,他們已經(jīng)幫助家族內(nèi)的幾位家境困難的孩子念到中學(xué)、大學(xué)。
家教的源頭則是身教加《錢氏家訓(xùn)》。錢鎮(zhèn)國告訴記者,家訓(xùn)分為三部分:武肅王(錢?的謚號(hào))八訓(xùn);武肅王遺訓(xùn);錢氏家訓(xùn)。早先,錢氏家族每有新生兒誕生,就要全家人一起恭讀《錢氏家訓(xùn)》,這個(gè)傳統(tǒng)在近代斷了。
第三部分《錢氏家訓(xùn)》是錢文選根據(jù)先祖八訓(xùn)和遺訓(xùn),歸納在《錢氏家乘》里的,共635字,分“個(gè)人、家庭、社會(huì)、國家”4節(jié)。溫家寶總理提及的“利在一身勿謀也,利在天下必謀之”在“國家”節(jié),其中還有“大智興邦,不過集眾思”,“執(zhí)法如山,守身如玉,愛民如子,去蠹如仇,嚴(yán)以馭役,寬以恤民”等,講的都是為官執(zhí)政的大義。
家訓(xùn)中關(guān)于個(gè)人修身,講的是:“讀經(jīng)傳則根柢深,看史鑒則議論偉。能文章則稱述多,蓄道德則福報(bào)厚”;關(guān)于家庭:“娶媳求淑女,勿計(jì)妝奩。嫁女擇佳婿,勿慕富貴”,“忠厚傳家,乃能長久”;關(guān)于交友及公德:“信交朋友,惠普鄉(xiāng)鄰。恤寡矜孤,敬老懷幼。救災(zāi)周急,排難解紛”,這些,與《禮記•大學(xué)》中“正心、修身、齊家、治國、平天下”的理念一脈相承。
著名經(jīng)濟(jì)學(xué)家錢穎一是杭州錢氏的后裔,30多年前與他同住機(jī)關(guān)宿舍的一位小伙伴回憶說:“他父親是工程師,母親是一位普通的機(jī)關(guān)干部,都曾下放勞動(dòng),錢穎一從小學(xué)隨父母去了干校,直到念中學(xué)才回北京,應(yīng)該說是在農(nóng)村長大的。父母這么受沖擊也沒有把他的學(xué)習(xí)興致磨滅掉。他是一個(gè)酷愛讀書的人,放學(xué)回家從不休息,在我眼里他沒有節(jié)假日,從來都是在念書寫作業(yè),每天早晨堅(jiān)持聽英語廣播。幾年下來,他的口語、筆頭都達(dá)到了相當(dāng)水平?伤呐d趣并不完全在這上面,他對(duì)數(shù)學(xué)如醉如癡,好像整天遨游在一個(gè)奇妙世界里。中學(xué)畢業(yè)后,他到京郊密云插隊(duì)當(dāng)了知青,可讀書的熱情依然如故,還是每天聽英語廣播,真是難得!在那個(gè)連飯都吃不上、家都回不了的年代,有多少人能堅(jiān)持讀書呢?還把活干得極好,從不喊苦叫累,他感動(dòng)了農(nóng)民的心,插隊(duì)時(shí)入了黨。恢復(fù)高考那年他考上了清華大學(xué),現(xiàn)在已經(jīng)是一位著名的經(jīng)濟(jì)學(xué)家了!
1981年錢穎一赴美留學(xué),25年間,用朋友的話說,“他把美國最著名的高校基本走了個(gè)遍”――1982年獲得哥倫比亞大學(xué)統(tǒng)計(jì)學(xué)碩士學(xué)位;1984年獲耶魯大學(xué)運(yùn)籌學(xué)/管理科學(xué)碩士學(xué)位;1990年拿到哈佛大學(xué)經(jīng)濟(jì)學(xué)博士學(xué)位。隨后在斯坦福大學(xué)執(zhí)教9年。2001年在馬里蘭大學(xué)結(jié)束了兩年教職工作后,擔(dān)任加州大學(xué)伯克利分校經(jīng)濟(jì)系教授。2006年,他回到清華,擔(dān)任經(jīng)濟(jì)管理學(xué)院院長。
《現(xiàn)代經(jīng)濟(jì)學(xué)與中國經(jīng)濟(jì)改革》是他在國內(nèi)出版的第一本專著。這本學(xué)術(shù)書從裝幀、設(shè)計(jì)到紙張、印刷都相當(dāng)精美,定價(jià)25元,低于同類書籍一截。錢穎一說:“這是我一再堅(jiān)持的,連出版社都很不理解?墒悄阆,買我書的人大部分是學(xué)生啊!”扉頁上,錢穎一寫道:“謹(jǐn)以此書獻(xiàn)給我的父親母親!
(感謝上海、無錫錢氏聯(lián)誼會(huì)提供資料)
相關(guān)熱詞搜索:后代 杰出 錢王和他的杰出后代 錢王后代 錢王王熾后代
熱點(diǎn)文章閱讀