徐友漁:知識(shí)分子與公權(quán)——“長(zhǎng)江《讀書》獎(jiǎng)”事件的回顧和教訓(xùn)
發(fā)布時(shí)間:2020-06-03 來(lái)源: 感悟愛情 點(diǎn)擊:
本文標(biāo)題中的“公權(quán)”,指在公共事務(wù)中之權(quán),既指應(yīng)享受、應(yīng)受到尊重和保護(hù)之權(quán)利,也指可及于他人、影響和制約他人的權(quán)力。知識(shí)分子不是掌權(quán)者,但一旦介入公共事務(wù),比如辦報(bào)紙或雜志,在享受言論、出版自由的權(quán)利時(shí),也具有某種調(diào)動(dòng)、分配甚至壟斷某些力量(比如輿論、榮譽(yù))的能力。如何恰當(dāng)界分權(quán)利的合理享有與權(quán)力的濫用,是一個(gè)難題,因?yàn)橹袊?guó)一般的知識(shí)分子似乎長(zhǎng)期沒(méi)有權(quán)利感,更與權(quán)力無(wú)緣,他們?cè)趥鹘y(tǒng)文化和意識(shí)形態(tài)中不能學(xué)習(xí)、培養(yǎng)起當(dāng)適的權(quán)利與權(quán)力意識(shí),又沒(méi)有機(jī)會(huì)在社會(huì)實(shí)踐中養(yǎng)成明確區(qū)分公私事務(wù)的習(xí)慣。
近年來(lái)西方的后現(xiàn)代、后殖民、新左派理論涌入中國(guó),“話語(yǔ)霸權(quán)”使用頻率頗高,這本可促使人們考慮文化、文化人與權(quán)力的關(guān)系,但實(shí)際上對(duì)知識(shí)分子自身認(rèn)識(shí)的提高沒(méi)有正面作用,反而成了隨時(shí)可用的,既可攻擊別人又可替自己辯護(hù)的投槍和擋箭牌,麻痹了自己。
隨著中國(guó)社會(huì)的轉(zhuǎn)型和公民社會(huì)的(緩慢、艱難地)發(fā)育、成長(zhǎng),知識(shí)分子畢竟要面臨公私權(quán)利和權(quán)力的合理運(yùn)用問(wèn)題。2000年發(fā)生的“長(zhǎng)江《讀書》獎(jiǎng)”事件,給了我們一個(gè)難得的觀察、檢討知識(shí)分子的思想和行為方式的機(jī)會(huì)!秾W(xué)術(shù)權(quán)力與民主——“長(zhǎng)江〈讀書〉獎(jiǎng)?wù)摖?zhēng)備忘》的編者前言說(shuō):“可以有把握地說(shuō),無(wú)論是參加者之多還是學(xué)術(shù)影響、社會(huì)反應(yīng)之大,像‘長(zhǎng)江《讀書》獎(jiǎng)’這樣富有多重意義的學(xué)術(shù)討論,實(shí)際上是可遇不可求的,至少是不多見的。說(shuō)這將是當(dāng)代學(xué)術(shù)史上的重要一頁(yè),何嘗沒(méi)有可能呢?”我認(rèn)為,它的意義還不止于此,它對(duì)于中國(guó)知識(shí)分子反省、擺脫舊習(xí)慣,增強(qiáng)理性和公共意識(shí),具有開端意義和長(zhǎng)遠(yuǎn)意義。
評(píng)獎(jiǎng)與批評(píng)
“長(zhǎng)江《讀書》獎(jiǎng)”由北京三聯(lián)書店《讀書》雜志與香港長(zhǎng)江集團(tuán)李嘉誠(chéng)基金會(huì)舉辦,設(shè)3個(gè)著作獎(jiǎng),每部30萬(wàn)元人民幣,3個(gè)文章獎(jiǎng),每篇3萬(wàn)元人民幣,獎(jiǎng)金總計(jì)為99萬(wàn)人民幣。首屆特邀名譽(yù)主席為費(fèi)孝通,負(fù)責(zé)評(píng)選的是學(xué)術(shù)委員會(huì),召集人為《讀書》執(zhí)行主編汪暉、黃平,以及學(xué)者汪丁丁,還有常設(shè)執(zhí)行機(jī)構(gòu)工作室,由《讀書》雜志和港方基金會(huì)選派人員組成。評(píng)獎(jiǎng)工作早在1999年10月啟動(dòng)。
2000年6月9日,《南方周末》發(fā)表報(bào)道和評(píng)論,介紹“長(zhǎng)江《讀書》”評(píng)獎(jiǎng)和獲獎(jiǎng)情況,記者在報(bào)道中說(shuō):“這次獎(jiǎng)項(xiàng),引發(fā)微詞的是費(fèi)孝通的《費(fèi)孝通文集》,汪暉的《汪暉自選集》和錢理群的《想起七十六年前的紀(jì)念》。因?yàn)橘M(fèi)孝通是特邀名譽(yù)主席,汪暉是學(xué)術(shù)委員會(huì)召集人,錢理群是評(píng)審委員會(huì)成員!痹u(píng)論中說(shuō):“有關(guān)的非議之一,是關(guān)于汪暉及其《自選集》應(yīng)否得獎(jiǎng)。汪暉先生的學(xué)術(shù)成就可以暫放一邊,汪暉先生的身份(《讀書》主編)就使他的獲獎(jiǎng)令人存疑!
一石激起千層浪,關(guān)于“長(zhǎng)江《讀書》獎(jiǎng)”的爭(zhēng)論由此在學(xué)術(shù)界文化界熱烈展開。
《讀書》的老作者參加了批評(píng)。葛劍雄在“我的遺憾 我的希望”中說(shuō):“我最大的遺憾,是這次評(píng)獎(jiǎng)違背了一條基本規(guī)則——主辦者不得包括在評(píng)選范圍之內(nèi)!彼J(rèn)為,《讀書》解釋說(shuō)汪暉評(píng)獎(jiǎng)時(shí)不在國(guó)內(nèi)因此不存在違規(guī),這是站不住腳的。問(wèn)題不在于他是否在國(guó)內(nèi),他始終是《讀書》的主編,而且是評(píng)獎(jiǎng)的學(xué)術(shù)委員會(huì)召集人。葛劍雄建議汪暉放棄獲獎(jiǎng),認(rèn)為這是解決問(wèn)題,對(duì)自己、對(duì)《讀書》最好的辦法。[1]雷頤在“愛護(hù)‘民間’”中認(rèn)為“評(píng)審委員會(huì)明顯缺乏廣泛性……15名評(píng)委中,與汪暉先生同一學(xué)術(shù)流派、觀點(diǎn)的就有好幾位,而且,其中有兩位都來(lái)自汪暉先生的工作單位”。他還說(shuō),正因?yàn)椤伴L(zhǎng)江《讀書》獎(jiǎng)”是一項(xiàng)民間活動(dòng),我們就應(yīng)當(dāng)縝密周全、嚴(yán)格要求,以表達(dá)愛護(hù)民間的立場(chǎng)。[2]
網(wǎng)絡(luò)發(fā)揮了巨大的作用,以其即時(shí)性、大容量、提供討論平臺(tái)等特點(diǎn)使人們積極參與公共文化事務(wù)有了可能。在旌旗網(wǎng)站之后,思想的境界、中華讀書網(wǎng)、世紀(jì)中國(guó)等網(wǎng)站成了及時(shí)、熱烈的討論園地。諸多平面媒體也在《南方周末》之后關(guān)注、報(bào)導(dǎo)、評(píng)論這次爭(zhēng)論,其中有《文匯報(bào)》、《北京晚報(bào)》、《北京青年報(bào)》、《北京晨報(bào)》、《中華讀書報(bào)》、《中國(guó)青年報(bào)》、《文匯讀書周報(bào)》,乃至遠(yuǎn)在中國(guó)最南端的《海南日?qǐng)?bào)》。后來(lái),像《社會(huì)科學(xué)論壇》、《學(xué)術(shù)界》等學(xué)術(shù)刊物也陸續(xù)發(fā)表相關(guān)文章。
《北京晚報(bào)》6月29日發(fā)表評(píng)介文章時(shí)使用了通欄大標(biāo)題“這樣的學(xué)術(shù)評(píng)獎(jiǎng)還不是丑聞?”以及副標(biāo)題“指導(dǎo)委員會(huì)特邀名譽(yù)主席費(fèi)孝通獲特別榮譽(yù)獎(jiǎng)應(yīng)該不應(yīng)該,《讀書》雜志執(zhí)行主編汪暉獲專家獎(jiǎng)應(yīng)該不應(yīng)該,評(píng)委錢理群獲文章獎(jiǎng)應(yīng)該不應(yīng)該”,這引起了北京地區(qū)眾多讀者的關(guān)注,也引起《讀書》方面的憤怒抗議。
被批評(píng)方的第一波反應(yīng)
被批評(píng)方面迅速作出強(qiáng)烈反映。
汪暉于6月22日讓最早關(guān)注這場(chǎng)爭(zhēng)論的旌旗網(wǎng)站發(fā)表他的舊作“‘死火’重溫——以此紀(jì)念魯迅逝世六十周年”,這是他為《魯迅與他的論敵》一書寫的序。很多人不解其意,魯迅的舊文和當(dāng)前的評(píng)獎(jiǎng)事件有什么關(guān)系呢?一些人想想之后作了如下解讀:汪暉自比為魯迅,批評(píng)“長(zhǎng)江《讀書》獎(jiǎng)”的人猶如魯迅的論敵,他認(rèn)為情況如同當(dāng)年魯迅被黑暗勢(shì)力包圍,受到小人攻擊。[3]
然后,汪暉發(fā)表“我對(duì)目前爭(zhēng)議的兩點(diǎn)說(shuō)明”。
汪暉在聲明中說(shuō),他在長(zhǎng)江讀書獎(jiǎng)公布并發(fā)生爭(zhēng)論后,曾經(jīng)3次致函評(píng)審委員會(huì)表示辭謝。他還說(shuō):“在這次有關(guān)評(píng)獎(jiǎng)的議論中,有些人利用知識(shí)界的思想分歧,混淆視聽,攻擊異己,用心之深,讓人震撼。有些網(wǎng)站和個(gè)別報(bào)紙成為謠言的淵藪……有些人以獲獎(jiǎng)為由對(duì)我個(gè)人進(jìn)行誣陷和毀謗,嚴(yán)重?fù)p害了個(gè)人的名譽(yù),我將予以追究!盵4]
7月7日《中國(guó)青年報(bào)》組織了一次專題討論,“長(zhǎng)江讀書獎(jiǎng)”工作室人員舒?zhèn)フf(shuō):“李嘉誠(chéng)基金會(huì)方面對(duì)各種謠言感到氣憤,并考慮對(duì)謠言制造者或媒體追究法律責(zé)任!痹u(píng)委萬(wàn)俊人說(shuō):“中國(guó)某些文人德行太差,不就15萬(wàn)元嗎!”“汪暉一篇文章在美國(guó)獲獎(jiǎng)獎(jiǎng)金就是1萬(wàn)美圓,他根本就不在乎這點(diǎn)兒獎(jiǎng)金!盵5]作家余華也發(fā)表了類似看法,他7月17日在博庫(kù)網(wǎng)上說(shuō):“可以透露一下,國(guó)外那些大學(xué)請(qǐng)他去做訪問(wèn)學(xué)者都要排隊(duì)的。”“我去年在美國(guó)哥倫比亞大學(xué)時(shí),那里的人就對(duì)我說(shuō),我們請(qǐng)不到汪暉。人家給的是巨款啊。”
三聯(lián)書店負(fù)責(zé)人董秀玉在接受中新社采訪時(shí)說(shuō):“這段時(shí)間以來(lái),無(wú)論報(bào)紙還是網(wǎng)上,針對(duì)《讀書》以及‘長(zhǎng)江讀書獎(jiǎng)’的各種言論來(lái)勢(shì)兇猛。只可惜,我至今沒(méi)看到一篇學(xué)術(shù)討論范疇的文章。這所有對(duì)《讀書》的圍剿,到底為的是什么?!”還說(shuō)汪暉“平白無(wú)故地遭到了百般的誣陷和指責(zé),成為某些人攻擊和企圖扼殺《讀書》的標(biāo)靶,這實(shí)在是太過(guò)卑劣的手法!睂(duì)于“《讀書》執(zhí)行主編該不該參加評(píng)獎(jiǎng)”的問(wèn)題,她說(shuō):“我認(rèn)為應(yīng)該。他們是學(xué)者,作為《讀書》主編參與此項(xiàng)活動(dòng),沒(méi)什么不妥。”
7月13日,“長(zhǎng)江讀書獎(jiǎng)”工作室在《北京晚報(bào)》上說(shuō):“有個(gè)別人,出于一己的動(dòng)機(jī),無(wú)視最基本的事實(shí),制造‘丑聞’‘腐敗’等種種聳人聽聞的言論,混淆視聽、蠱惑人心。事關(guān)原則,我們必須指出其惡意中傷、誹謗的實(shí)質(zhì),并保留追究的權(quán)利!惫ぷ魇疫指責(zé)《北京晚報(bào)》6月29日的通欄大標(biāo)題是“明顯的誹謗”。董秀玉也指責(zé)這篇“綜述文章發(fā)表,謊言公然造到了正式的公共媒體上”。
對(duì)《北京晚報(bào)》的指責(zé)顯得有些氣急敗壞以至口不擇言,因?yàn)?月29日文章的通欄大標(biāo)題“這樣的學(xué)術(shù)評(píng)獎(jiǎng)還不是丑聞?”是對(duì)事情性質(zhì)的判斷而不是編造虛假信息,怎么談得上“誹謗”和“謊言”?既然自己都知道是綜述文章,最大的錯(cuò)誤也不過(guò)是片面,但《讀書》方面指不出任何偏心或曲解,只有虛聲恫嚇。誹謗和謊言涉及事實(shí),如果《讀書》方面想澄清事實(shí),就必須回答:費(fèi)孝通是不是特邀名譽(yù)主席,他是不是獲得了特別榮譽(yù)獎(jiǎng),汪暉是不是《讀書》雜志執(zhí)行主編,他是不是獲得了專家獎(jiǎng),錢理群是不是評(píng)委,他是不是獲得了文章獎(jiǎng)。
《讀書》方面一再聲言(甚至代李嘉誠(chéng)基金會(huì)方面聲言)要對(duì)謠言制造者或媒體追究法律責(zé)任,但最終也沒(méi)有告到法院的行動(dòng)。這并不是寬大和忍讓,而是發(fā)出威脅時(shí)完全沒(méi)有法律概念。造謠、污蔑、誹謗,統(tǒng)統(tǒng)都指有意地歪曲事實(shí),制造虛假信息,但爭(zhēng)論從頭到尾沒(méi)有事實(shí)認(rèn)定方面的問(wèn)題,只是爭(zhēng)規(guī)則問(wèn)題。不能想象《讀書》真要打一場(chǎng)名譽(yù)官司會(huì)怎么樣。
如果說(shuō),不把“追究法律責(zé)任”的威脅付諸實(shí)現(xiàn)是出于理智的考慮,那么遇事的反應(yīng)和使用的語(yǔ)言則說(shuō)明了人們的潛意識(shí)、本能和文化沉淀。扎西多在“中華讀書網(wǎng)”上(亦見“世紀(jì)沙龍”,2000年8月18日,后收入查建英:《說(shuō)東道西》,遼寧教育出版社,2001年,第64—65頁(yè))的評(píng)論“新型公共空間的一次小型演練”中說(shuō):
作為一個(gè)兼寫雜文和小說(shuō)的人,我留意到這場(chǎng)爭(zhēng)論的語(yǔ)言語(yǔ)調(diào),覺(jué)得也值得分析。近年常聽人抱怨一些中國(guó)學(xué)者文體過(guò)于歐化晦澀,也有人講有關(guān)‘文革語(yǔ)言’問(wèn)題。但爭(zhēng)論一起,歐化文體一下煙消云散,‘毛文體’、‘社論體’、‘大字報(bào)體’全來(lái)了。當(dāng)然還有好多別的體,譬如痞子體,小報(bào)體等。這情形有點(diǎn)像一大家子人吵架,本來(lái)大哥喝了不少洋墨水,二弟還留過(guò)幾年洋,平時(shí)愛用幾句洋文,可情緒一激動(dòng)一急家鄉(xiāng)話全冒出來(lái)了。證明什么呢?證明我們這一代人(何止一代)都是吃狼奶長(zhǎng)大的,歐化只是表皮。當(dāng)然,社論體里的敵情意識(shí),,陰謀論,二元論思維,妄想癥與偏執(zhí)狂,都是典型的冷戰(zhàn)思維模式……如果我們認(rèn)為語(yǔ)言是思想和現(xiàn)實(shí)的折射,那也許可以說(shuō),這場(chǎng)爭(zhēng)論證明文革和冷戰(zhàn)離我們其實(shí)都很近。
如果想想余華在訪談中連 “他媽的”都用上了,甘陽(yáng)罵《讀書》的前任主編、出版界前輩沈昌文“我惟希望昌文寧可越老越糊涂,不要變得越老越不要臉!”人們一定會(huì)感到匪夷所思。
“鄭重聲明”及其解讀
在7月5日的《中華讀書報(bào)》上發(fā)表了“‘長(zhǎng)江讀書獎(jiǎng)’工作室鄭重聲明”。
葛劍雄對(duì)工作室的鄭重聲明中的關(guān)鍵點(diǎn)提出質(zhì)疑。聲明說(shuō):“著作獎(jiǎng)和文章獎(jiǎng)的評(píng)審是由兩個(gè)學(xué)術(shù)委員會(huì)分別獨(dú)立進(jìn)行的。根據(jù)章程,凡有作品入圍者,均未擔(dān)任相應(yīng)獎(jiǎng)項(xiàng)的學(xué)術(shù)委員!笔聦(shí)上,章程的規(guī)定是“凡參評(píng)作品的作者,當(dāng)年不得擔(dān)任學(xué)術(shù)委員”。加上“相應(yīng)獎(jiǎng)項(xiàng)”4字,是實(shí)質(zhì)性改動(dòng),原規(guī)定使得凡是作品入圍就不得當(dāng)評(píng)委,而按現(xiàn)解釋則可以當(dāng)評(píng)委,只是不參加同一系列的評(píng)審。這幾個(gè)關(guān)鍵的字是誰(shuí)加上去的,誰(shuí)有資格作這樣的變動(dòng)?
鄭重聲明說(shuō):“本屆評(píng)審的召集工作由黃平和汪丁丁擔(dān)任……汪暉不是本屆評(píng)獎(jiǎng)工作的召集人”。若干推薦委員提出問(wèn)題說(shuō),當(dāng)初發(fā)給我們的通知載明汪暉是召集人,從來(lái)沒(méi)有更改通知,他什么時(shí)候起不是召集人的?聲明似乎間接地作出了說(shuō)明,作為聲明內(nèi)容一部分的“工作日志”第5項(xiàng)說(shuō):“‘長(zhǎng)江讀書獎(jiǎng)’章程全文發(fā)表于《讀書》2000年第一期!贝_實(shí),在這里,和當(dāng)初的通知不同,找不到汪暉是召集人的字樣,但問(wèn)題是,這個(gè)文本只是省去了學(xué)術(shù)委員會(huì)召集人這一項(xiàng)的全部?jī)?nèi)容。如果可以據(jù)此說(shuō)汪暉已經(jīng)不是召集人,那么反過(guò)來(lái)就有另一個(gè)困難,為什么黃平和汪丁丁還是召集人?
朱學(xué)勤在“程序公正和實(shí)質(zhì)正義”(《南方周末》,7月14日)一文中仔細(xì)分析了著作獎(jiǎng)和文章獎(jiǎng)兩個(gè)評(píng)委會(huì)的人員組成和開會(huì)時(shí)間,證明名義上的兩個(gè)學(xué)術(shù)委員會(huì)人員完全重合,是一套班子,兩塊牌子,不可能如工作室聲明所說(shuō)“評(píng)審是兩個(gè)學(xué)術(shù)委員會(huì)分別獨(dú)立工作”。
《讀書》的負(fù)責(zé)人、工作室在發(fā)言、聲明中把“長(zhǎng)江《讀書》獎(jiǎng)”改成了“長(zhǎng)江讀書獎(jiǎng)”,這一點(diǎn)立即被很多人覺(jué)察到了。他們指出,這是為了抹掉《讀書》和評(píng)獎(jiǎng)活動(dòng)的關(guān)系,從而表明《讀書》主編獲獎(jiǎng)沒(méi)有違規(guī),但這樣一來(lái)就有違評(píng)獎(jiǎng)宗旨,因?yàn)檫@是創(chuàng)作獎(jiǎng),而不是讀書獎(jiǎng),是獎(jiǎng)勵(lì)作者而非讀者。
“長(zhǎng)江讀書獎(jiǎng)”工作室在回答《中華讀書報(bào)》記者趙武平的提問(wèn)時(shí)說(shuō):“‘長(zhǎng)江《讀書》獎(jiǎng)’和‘長(zhǎng)江讀書獎(jiǎng)’性質(zhì)是一樣的,去掉書名號(hào)僅僅是出于技術(shù)的原因,因?yàn)樵诤笃谠O(shè)計(jì)獎(jiǎng)杯、獎(jiǎng)狀等過(guò)程中,設(shè)計(jì)人員提出去掉書名號(hào),以求簡(jiǎn)明美觀。我們順乎這一要求,做了這一改動(dòng)。”
事實(shí)上,問(wèn)題決不只是去掉引號(hào),更不是出于技術(shù)上的原因。
黃平說(shuō),本次獎(jiǎng)雖是以“長(zhǎng)江讀書”的名義,但與《讀書》雜志的關(guān)系不是外邊有人想象的那樣是合二而一的,具體的工作由獨(dú)立的工作室做,《讀書》不參與具體的評(píng)獎(jiǎng)。他還說(shuō),他參加工作是因?yàn)樵u(píng)獎(jiǎng)是非政府的,這個(gè)獎(jiǎng)的特殊性和多樣性吸引了他,而與《讀書》主編的身份無(wú)關(guān)。[6](但董秀玉在接受中新社采訪時(shí)說(shuō):“《讀書》執(zhí)行主編該不該參加評(píng)獎(jiǎng)?我認(rèn)為應(yīng)該。他們是學(xué)者,作為《讀書》主編參與此項(xiàng)活動(dòng),沒(méi)什么不妥……汪暉和黃平參與評(píng)獎(jiǎng)”。想想也是,怎么可能僅僅因?yàn)楦信d趣就可以參加一項(xiàng)重要的、名利攸關(guān)的社會(huì)活動(dòng),而且當(dāng)上評(píng)選負(fù)責(zé)人?)
“長(zhǎng)江《讀書》獎(jiǎng)”章程在“緣起”中寫明,(點(diǎn)擊此處閱讀下一頁(yè))
該獎(jiǎng)由三聯(lián)書店《讀書》雜志與香港李嘉誠(chéng)基金會(huì)合作舉辦;
在“機(jī)構(gòu)”中寫明,由雜志和基金會(huì)選派相應(yīng)人員,組成“長(zhǎng)江《讀書》獎(jiǎng)”工作室;
在“程序”中寫明,由雜志和基金會(huì)邀請(qǐng)知識(shí)界人士擔(dān)任學(xué)術(shù)顧問(wèn)、推薦委員,組成學(xué)術(shù)委員會(huì)。但工作室的嚴(yán)正聲明卻說(shuō):“‘長(zhǎng)江讀書獎(jiǎng)’由三聯(lián)書店與香港李嘉誠(chéng)基金會(huì)以《讀書》雜志和李嘉誠(chéng)基金會(huì)的名義合作舉辦,由三聯(lián)書店負(fù)責(zé)人和李嘉誠(chéng)基金會(huì)的專人擔(dān)任執(zhí)行主席,由三聯(lián)書店和李嘉誠(chéng)基金會(huì)成立獨(dú)立的‘長(zhǎng)江讀書獎(jiǎng)’工作室負(fù)責(zé)具體運(yùn)作!甭暶鞯墓ぷ魅罩菊f(shuō):“由執(zhí)行主席提名,書面征求顧問(wèn)委員會(huì)通過(guò),選定15位學(xué)者組成首屆專家著作獎(jiǎng)學(xué)術(shù)委員會(huì),選定11位學(xué)者組成首屆文章獎(jiǎng)學(xué)術(shù)委員會(huì)!边@樣,《讀書》雜志就由舉辦單位之一變成了只出名義;
工作室變成與《讀書》無(wú)關(guān)的獨(dú)立機(jī)構(gòu);
聘請(qǐng)顧問(wèn)、推薦委員、組織學(xué)術(shù)委員會(huì)都與《讀書》雜志無(wú)關(guān),變成執(zhí)行主席的事。這種種說(shuō)辭,都是事后讓《讀書》雜志擺脫與評(píng)獎(jiǎng)活動(dòng)的干系,從而使雜志主編回避的問(wèn)題不再是問(wèn)題。為了做到這一點(diǎn),不惜讓“鄭重聲明”鄭重地改變?cè)缫压诒姷恼秸鲁,這哪里是出于技術(shù)原因,為了使獎(jiǎng)杯、獎(jiǎng)狀簡(jiǎn)明美觀?
我認(rèn)為,《讀書》方面無(wú)力的辯解和不成功的掩飾,其錯(cuò)誤的性質(zhì)不下于評(píng)獎(jiǎng),是無(wú)可否認(rèn)地刻意為之,不屬于“缺乏經(jīng)驗(yàn)”而違規(guī)。
爭(zhēng)的只是程序公正問(wèn)題
關(guān)于“長(zhǎng)江《讀書》獎(jiǎng)”,爭(zhēng)的是什么?想來(lái)誰(shuí)都明白,爭(zhēng)論的焦點(diǎn)是,與評(píng)獎(jiǎng)活動(dòng)有牽涉的人,是否應(yīng)當(dāng)?shù)玫教崦c獲獎(jiǎng)。
但有意思的是,涉入爭(zhēng)論的好多大牌學(xué)者,并不清楚這一點(diǎn)。當(dāng)然,有的是有意把討論和爭(zhēng)論引到其他方向,有的真是心中全無(wú)程序正義的觀念,哪怕其中還有人專業(yè)就是西方道德哲學(xué)和政治哲學(xué),而且 是集中研究正義問(wèn)題。
王紹光博士在“拿出證據(jù)來(lái)”(旌旗網(wǎng),7月5日)一文中強(qiáng)調(diào)他的“社會(huì)科學(xué)工作者”身份和重證據(jù)的學(xué)術(shù)作風(fēng),要批評(píng)者拿出證據(jù)證明《讀書》轉(zhuǎn)向了,成了“新左派”的雜志。他的標(biāo)準(zhǔn)是,必須證明百分之八十以上的文章是“汪暉的同黨”寫的。崔之元博士立即跟進(jìn),要求批評(píng)者“響應(yīng)”王紹光的呼吁,做出上述證明。他還以自身經(jīng)歷提供一個(gè)反例:他的一篇新左派文章是在沈昌文主持《讀書》時(shí)發(fā)表的,等汪暉接任后,他發(fā)的文章都不是新左派文章。[7]
這顯然是把問(wèn)題引偏了。顧名思義,“長(zhǎng)江《讀書》獎(jiǎng)”的爭(zhēng)論,與《讀書》的思想傾向無(wú)關(guān)。此外,怎么可能作出這種證明呢?哪一個(gè)作者愿意承認(rèn)自己是“汪暉的同黨”?不要說(shuō)百分之八十以上,搞不好一篇文章的證據(jù)也拿不出來(lái)。再說(shuō),即使作出了證明,與評(píng)獎(jiǎng)程序是否公正有多大關(guān)系呢?
更多的人抱怨批評(píng)者不去證明獲獎(jiǎng)作品質(zhì)量低劣或不夠格。萬(wàn)俊人在《中國(guó)青年報(bào)》(7月7日)上說(shuō):“沒(méi)有一個(gè)人去評(píng)論獲獎(jiǎng)作品的水平。你可以指出哪本書或文章的水平不行,還有沒(méi)有比這更好的!蓖鯐悦髟凇段膮R報(bào)》(6月24日)上說(shuō),汪暉的著作是獲獎(jiǎng)作品中唯一的一本對(duì)20世紀(jì)中國(guó)的社會(huì)、歷史、文學(xué)作出深入分析的著作,體現(xiàn)了國(guó)內(nèi)目前同類研究的最高水平。曠新年在網(wǎng)上說(shuō):“對(duì)這次‘長(zhǎng)江讀書獎(jiǎng)’的抨擊,很少看到有人關(guān)心獲獎(jiǎng)的書的內(nèi)容、質(zhì)量,沒(méi)有看到有人理性地來(lái)討論哪一本書不該獲獎(jiǎng)。”[8]
賀衛(wèi)方在“從程序的角度看‘長(zhǎng)江讀書獎(jiǎng)’”中認(rèn)為上述看法大可商榷,因?yàn)閷?duì)學(xué)術(shù)作品的評(píng)價(jià)是見仁見智,要有一致意見實(shí)在太難,而“程序問(wèn)題本身并非與實(shí)體結(jié)果不相關(guān)聯(lián);
只有公正的程序才能產(chǎn)生公正的結(jié)果。”他還引證一位美國(guó)著名法官的話說(shuō):“自由的歷史在很大程度上就是一部程序法的發(fā)展史。”[9]
徐友漁在“‘長(zhǎng)江《讀書》獎(jiǎng)’爭(zhēng)論的意義”中說(shuō),“問(wèn)題就出在程序公正上,批評(píng)的焦點(diǎn)始終在這里,學(xué)者們暫時(shí)放下手中的研究,所議論和力爭(zhēng)的也是這一點(diǎn)! “爭(zhēng)論過(guò)程表明,程序公正概念不但對(duì)中國(guó)讀書界陌生,甚至知名學(xué)者對(duì)此也意識(shí)隔膜……他們對(duì)于針對(duì)程序問(wèn)題提出的批評(píng)毫無(wú)感覺(jué)?磥(lái),中國(guó)知識(shí)界非補(bǔ)上程序公正這一課不可! “我認(rèn)為,對(duì)質(zhì)疑“長(zhǎng)江《讀書》獎(jiǎng)”的程序問(wèn)題不理解、不贊成的人越多,這些人的學(xué)術(shù)職位越高,與評(píng)獎(jiǎng)活動(dòng)關(guān)系越密切,就說(shuō)明把這件事的道理說(shuō)清楚的必要性越大!盵10]
秦暉在“當(dāng)代思想史上的‘讀書獎(jiǎng)’事件”中提出,討論中不少人說(shuō)某人人品、學(xué)問(wèn)好,某著作水平如何高,因此應(yīng)該得獎(jiǎng);
還攻擊批評(píng)者動(dòng)機(jī)不純,有“酸葡萄心理”,這些論述方式都是不把程序正義當(dāng)回事。他認(rèn)為維護(hù)程序正義是一種底線倫理原則,而“長(zhǎng)江《讀書》獎(jiǎng)”在程序上違反規(guī)則是太明顯的硬傷。[11]
汪暉本人、評(píng)獎(jiǎng)工作室和許多反對(duì)批評(píng)者都說(shuō),因?yàn)樵u(píng)獎(jiǎng)期間汪暉不在國(guó)內(nèi),沒(méi)有參與評(píng)獎(jiǎng)工作,所以在“當(dāng)事人回避”這個(gè)原則方面沒(méi)有問(wèn)題。但很多批評(píng)者不這么看,一位署名“老三”的人在“不是該不該獲獎(jiǎng)的問(wèn)題,而是該不該進(jìn)入評(píng)獎(jiǎng)的問(wèn)題”中說(shuō):“如果汪暉的論文集可以進(jìn)入評(píng)獎(jiǎng),那么人們就有權(quán)利,也有理由懷疑這次評(píng)獎(jiǎng)在程序上是否公正。因?yàn)橥舻纳矸菀约八c此獎(jiǎng)的關(guān)系使他處于與其他候選人不平等的地位……即使汪沒(méi)有具體插手此次評(píng)獎(jiǎng)的工作,他的身份以及他與《讀書》的關(guān)系也可能影響評(píng)獎(jiǎng)的結(jié)果,所以最好的辦法就是在程序上避免汪的作品(不只是汪的作品,而且是所有當(dāng)事人的作品)進(jìn)入評(píng)獎(jiǎng)程序,這樣才有基本的公正可言。所以,在這次爭(zhēng)論中根本就沒(méi)有必要討論汪的論文集獲獎(jiǎng)是否當(dāng)之無(wú)愧,因?yàn)槿绻绦蚬脑挘舻恼撐募揪蜎](méi)有資格進(jìn)入評(píng)獎(jiǎng)程序!盵12]
余波
原定“長(zhǎng)江《讀書》獎(jiǎng)”每年評(píng)選一次,但在首次評(píng)獎(jiǎng)引發(fā)爭(zhēng)議之后,就再也沒(méi)有舉辦過(guò)。
“長(zhǎng)江《讀書》獎(jiǎng)”的爭(zhēng)論只延續(xù)了兩個(gè)來(lái)月,但它的余波則延續(xù)得很長(zhǎng)。徐友漁在年1年之后說(shuō):[13]
短短一年的歷史已經(jīng)證明,有關(guān)“長(zhǎng)江《讀書》獎(jiǎng)”的爭(zhēng)論對(duì)于維護(hù)學(xué)術(shù)評(píng)獎(jiǎng)的公正性,對(duì)于反對(duì)學(xué)術(shù)界的不正之風(fēng),起到了積極的作用?梢耘e出兩起引人關(guān)注的事件說(shuō)明這場(chǎng)爭(zhēng)論的必要性和它的深遠(yuǎn)的、正面的影響。
2000年度“十大科普好書”評(píng)選活動(dòng)的成功,除了其他重要因素,輿論界和評(píng)委始終強(qiáng)調(diào)程序公正的重要性和“長(zhǎng)江《讀書》獎(jiǎng)”的前車之鑒作用。在“2000年度‘十大科普好書’誕生記”的長(zhǎng)篇報(bào)道中有這樣的話:“特別是于今年另一個(gè)民間圖書獎(jiǎng)——長(zhǎng)江讀書獎(jiǎng)因公正問(wèn)題引起軒然大波的‘覆轍’在前,大家對(duì)于這次評(píng)選的公正性、評(píng)委回避問(wèn)題非常關(guān)注……為了保證評(píng)選的公正性,評(píng)委的選擇遵循嚴(yán)格避嫌原則,凡有自己寫作、主編、責(zé)編或自己所在出版社出版的圖書入選,一律不得成為評(píng)委!保ā吨腥A讀書報(bào)》,2000年12月13日)
2001年春季,武漢大學(xué)鄧曉芒等三教授在“世紀(jì)中國(guó)”網(wǎng)和《博覽群書》雜志上發(fā)表文章“評(píng)湖北省社科評(píng)獎(jiǎng)中的學(xué)術(shù)腐敗”,揭露湖北省哲學(xué)界某些人利用職權(quán),在學(xué)術(shù)評(píng)獎(jiǎng)活動(dòng)中自己評(píng)自己的丑惡行徑。作者明確地將自己的批評(píng)和抗?fàn)幰暈槔^“長(zhǎng)江《讀書》獎(jiǎng)”事件之后的另一起反對(duì)學(xué)術(shù)評(píng)獎(jiǎng)活動(dòng)中不公正現(xiàn)象的后續(xù)事件。他們的批評(píng)得到了全國(guó)廣大學(xué)者的贊揚(yáng)和聲援。
這兩大事件和一年來(lái)學(xué)術(shù)界對(duì)學(xué)術(shù)腐敗現(xiàn)象的勇敢揭露和大力批評(píng),證明了我們?cè)凇伴L(zhǎng)江《讀書》獎(jiǎng)”事件中捍衛(wèi)的原則得到了廣泛的認(rèn)同,我們?cè)跔?zhēng)論中耗費(fèi)的時(shí)間和精力沒(méi)有白費(fèi)。當(dāng)然,學(xué)術(shù)活動(dòng)中各式各樣的不公與丑惡現(xiàn)象屢禁不止、肆無(wú)忌憚地泛濫,說(shuō)明要在學(xué)術(shù)界宏揚(yáng)正氣,任重而道遠(yuǎn)。
除了程序公正問(wèn)題外,關(guān)于“長(zhǎng)江《讀書》獎(jiǎng)”的討論還涉及到另一個(gè)重要問(wèn)題:學(xué)者在公共事務(wù)中如何正當(dāng)?shù)剡\(yùn)用權(quán)利?擔(dān)任一定公共職務(wù)的人如何界分公務(wù)身份和私人身份,如何界分個(gè)人權(quán)利和公共權(quán)力的使用?
在評(píng)獎(jiǎng)爭(zhēng)論期間,龍衛(wèi)球在“習(xí)慣與學(xué)術(shù)權(quán)力較量”中說(shuō):“《讀書》評(píng)獎(jiǎng)事件給我們帶來(lái)那么多震蕩,可以說(shuō)是學(xué)術(shù)權(quán)力一次運(yùn)作的結(jié)果。我們之所以迅速反應(yīng),是因?yàn)槲覀冴P(guān)于學(xué)術(shù)權(quán)力的意識(shí)覺(jué)醒了,我們要抵抗。我們批評(píng)的范圍,不能只著眼在評(píng)獎(jiǎng)程序上,而應(yīng)該是評(píng)獎(jiǎng)本身。當(dāng)《讀書》啟動(dòng)它的權(quán)力策略時(shí),只要評(píng)獎(jiǎng)本身構(gòu)成權(quán)力策略時(shí),一切公平問(wèn)題都無(wú)從談起,一切評(píng)獎(jiǎng)程序都不過(guò)是權(quán)力的應(yīng)用程序。”
同一作者在另一篇文章“學(xué)術(shù)公共事務(wù)人的公共意識(shí)”中說(shuō):
“我在前一篇文章里,嚴(yán)肅批評(píng)學(xué)術(shù)權(quán)力機(jī)構(gòu)經(jīng)常濫用學(xué)術(shù)權(quán)力,行破壞學(xué)術(shù)環(huán)境之事,就是表達(dá)這種擔(dān)憂,《讀書》發(fā)動(dòng)的這次評(píng)獎(jiǎng)……公然破壞了‘利害關(guān)系人’回避的基本原則,所以,其濫用學(xué)術(shù)權(quán)力、濫行公共事務(wù)的問(wèn)題就非常嚴(yán)重了!盵14]
對(duì)于《讀書》的主編而言,龍衛(wèi)球的話不幸再一次應(yīng)驗(yàn)。
汪暉在《讀書》2002年第5期專供主編發(fā)表編后記的地方不點(diǎn)名地指稱雷頤為加引號(hào)的“歷史學(xué)者”,將思想的交鋒演變?yōu)榱餮。為此?002年6月徐友漁致函《讀書》董秀玉總編、汪暉、黃平執(zhí)行主編和編輯部,認(rèn)為汪暉的做法
不僅與作者本人有關(guān),更與《讀書》如何處理公共事務(wù),與它的方向和形象有關(guān)……
我寫此信,關(guān)鍵還不在于上述辨析。我認(rèn)為,汪暉濫用了他的《讀書》主編的職位和權(quán)力。
雷頤針對(duì)汪暉的說(shuō)法,是對(duì)他本人,既未針對(duì)《讀書》,也未針對(duì)他作為主編的職務(wù)行為。而“編輯手記”是《讀書》主編就編務(wù)(或可擴(kuò)大到與編務(wù)有關(guān)的公共事務(wù))發(fā)表意見和感想的專用空間,汪暉不在署名文章中,而在“編輯手記”中發(fā)表反擊雷頤的言論,讀者會(huì)問(wèn):這是不是《讀書》編輯部對(duì)雷頤的態(tài)度……
一個(gè)人可以做很多事,但他一旦擔(dān)任了某種公共職務(wù),就會(huì)受到限制,就必須謹(jǐn)慎行事,避免濫用職權(quán),或避免有濫用職權(quán)的嫌疑。正如上次關(guān)于“長(zhǎng)江《讀書》獎(jiǎng)”的爭(zhēng)論,我的不同意見,不是出于與汪暉觀點(diǎn)對(duì)立,也不是出于認(rèn)為他水平不夠,而是針對(duì)他的主編職位。我上次反復(fù)講的是關(guān)于程序公正的道理,此信想表達(dá)的,也是同樣的道理。
8月7日,徐友漁再次致信汪暉:
您在對(duì)我的復(fù)函中說(shuō),由于雷頤引證的文字提到您時(shí)指出了您作為《讀書》主編的身份,因此針對(duì)的就不僅是您個(gè)人,而是“傷害了《讀書》雜志正在進(jìn)行的思想和學(xué)術(shù)的討論,也傷害了《讀書》的作者和編者”,因而您有權(quán)利在“編輯手記”中提出反批評(píng)。我認(rèn)為這種說(shuō)法不能成立,并表現(xiàn)出了公私不分的傾向。
《讀書》從一開始就是中國(guó)知識(shí)界的公共論壇,而不是同人雜志,它現(xiàn)在也理應(yīng)如此。不論是長(zhǎng)期主持編務(wù)的沈昌文先生,還是在他之前的學(xué)者,他們的立場(chǎng)、觀點(diǎn)都不會(huì)為所有人認(rèn)可,都受到過(guò)批評(píng),但從未發(fā)生過(guò)主編在后記中回答對(duì)他們個(gè)人批評(píng)的事。誰(shuí)都知道,主編并不必然等于雜志。人們難于理解,為什么批評(píng)您就是傷害了《讀書》,甚至傷害了《讀書》的作者和編者,您憑什么成了這個(gè)公共論壇的化身,這么多人的代表?我認(rèn)為,批評(píng)主編的立場(chǎng)和觀點(diǎn)不會(huì)傷害雜志,除非他把自己的立場(chǎng)和觀點(diǎn)強(qiáng)加于雜志,該雜志被公認(rèn)為是一家一派的傳聲筒;
批評(píng)主編不等于批評(píng)雜志,除非該雜志已經(jīng)成了主編的私產(chǎn)。
退一步說(shuō),就算到了目前地步,您認(rèn)為對(duì)您的意見會(huì)影響雜志的聲望與活動(dòng),這也不能構(gòu)成您代表雜志進(jìn)行反批評(píng)的理由。雷頤引證的文字針對(duì)的是您個(gè)人的立場(chǎng)和觀點(diǎn),而不是您的職務(wù)行為,也不是雜志的立場(chǎng)和觀點(diǎn)。一般而言,如果擔(dān)任公共職務(wù)的人因受到這樣那樣的批評(píng)使他感到影響了他履行公共職務(wù),這使得他有必要、有理由回答批評(píng),但他并不因此就可以利用公共職務(wù)帶來(lái)的便利或特權(quán)作反批評(píng)。明白這一點(diǎn)并不難,比如,美國(guó)總統(tǒng)克林頓曾受到各種批評(píng)與非難,國(guó)際足聯(lián)秘書長(zhǎng)布拉特曾受到嚴(yán)厲批評(píng),而且每一次批評(píng)和每一次有關(guān)報(bào)道都把他們的名字和職位連在一起,他們都是通過(guò)記者招待會(huì)等方式作出澄清與回應(yīng),我們不能想象,克林頓在國(guó)情咨文中反擊對(duì)他的批評(píng),布拉特在世界杯開幕式講話中夾一段關(guān)于他自己的話。
結(jié)語(yǔ)
盡管我在“長(zhǎng)江《讀書》獎(jiǎng)”事件中作過(guò)坦率和尖銳地批評(píng),而且至今認(rèn)為批評(píng)得很有道理,但我要說(shuō),決不能因此而認(rèn)為被批評(píng)者道德上低于批評(píng)者,也不能認(rèn)為被批評(píng)者的失誤與其學(xué)術(shù)觀點(diǎn)和社會(huì)文化立場(chǎng)有必然聯(lián)系。公共事務(wù)的處置失當(dāng)并不意味著當(dāng)事人個(gè)人品德有問(wèn)題,這既不能歸咎為私德,說(shuō)成公德也不甚準(zhǔn)確,毋寧說(shuō)是一個(gè)認(rèn)識(shí)和習(xí)慣問(wèn)題。中國(guó)知識(shí)分子長(zhǎng)達(dá)半個(gè)世紀(jì)沒(méi)有機(jī)會(huì)積極投入公共事務(wù),相應(yīng)的文化、規(guī)矩、習(xí)慣都還沒(méi)有形成,受傳統(tǒng)和意識(shí)形態(tài)的影響是必然的。
當(dāng)然,我們應(yīng)該把這里所說(shuō)的問(wèn)題和體制內(nèi)濫用權(quán)力、違規(guī)操作相區(qū)分,比如今年發(fā)生的北京大學(xué)法學(xué)院招收博士生的“德懷門事件”,和其他掌權(quán)的行政官員的違規(guī)是一回事,雖然事件的主體自視為公共知識(shí)分子,而且用公共事件話語(yǔ)替自己辯護(hù)。
知識(shí)分子在思維習(xí)慣、認(rèn)識(shí)水平、行為方式等方面的進(jìn)步,不僅靠讀書、寫文章,更要靠在實(shí)踐中,在對(duì)待公共事務(wù)的判斷、討論和爭(zhēng)論中才能取得。上世紀(jì)60和70年代捷克知識(shí)分子對(duì)待“塑料人樂(lè)隊(duì)”事件的反應(yīng)和爭(zhēng)論,對(duì)他們的判斷力成熟有很大的促進(jìn)作用。我們也高興地看到,2003年多人、多次參與的公民維權(quán)活動(dòng),使我們的公共意識(shí)和公共行為規(guī)則意識(shí)發(fā)育和成熟得很快。展望未來(lái),知識(shí)分子在民間空間的活動(dòng)會(huì)越來(lái)越積極,如何運(yùn)用好權(quán)利和權(quán)力,如何在警惕和抗衡政府權(quán)力的濫用時(shí)也慎重、合理地運(yùn)用自己的公權(quán),會(huì)凸顯為時(shí)代的課題。2000年的那一場(chǎng)辯論不能說(shuō)明所有的問(wèn)題,我們大家都需要自省和學(xué)習(xí),不論是“長(zhǎng)江《讀書》獎(jiǎng)”的批評(píng)者還是被批評(píng)者,不論是過(guò)去、現(xiàn)在還是將來(lái)。
注釋
[1] 葛劍雄:“我的遺憾 我的希望”,中華讀書網(wǎng)編:《學(xué)術(shù)權(quán)力與民主——“長(zhǎng)江〈讀書〉獎(jiǎng)?wù)摖?zhēng)備忘》,鷺江出版社,2000年,第1—4頁(yè)。
[2] 雷頤:“愛護(hù)‘民間’”,同上書,第11—12頁(yè)。
[3] 如元卯:“汪暉的態(tài)度”,《閱讀導(dǎo)刊》,2002年,8月8日。
[4] 汪暉:“我對(duì)目前爭(zhēng)議的兩點(diǎn)說(shuō)明”,《中華讀書報(bào)》,2000年,7月5日。
[5] 《中國(guó)青年報(bào)》,2000年,7月7日。
[6] 黃平:“長(zhǎng)江—讀書獎(jiǎng)”,《學(xué)術(shù)權(quán)力與民主——“長(zhǎng)江〈讀書〉獎(jiǎng)?wù)摖?zhēng)備忘》,第20—21頁(yè)。
[7] 崔之元:“關(guān)于《讀書》與‘新左派’關(guān)系的說(shuō)明”,同上書,第245頁(yè)。
[8] 曠新年:“汪暉為何成了學(xué)界公敵?”同上書,第56頁(yè)。
[9] 賀衛(wèi)方:“從程序的角度看‘長(zhǎng)江讀書獎(jiǎng)’”,同上書,第41—42頁(yè)。
[10] 徐友漁:“‘長(zhǎng)江《讀書》獎(jiǎng)’爭(zhēng)論的意義”,同上書,105—107頁(yè)。
[11] 秦暉:“當(dāng)代思想史上的‘讀書獎(jiǎng)’事件”,同上書,第119頁(yè)。
[12] 同上書,第91—92頁(yè)。
[13] 徐友漁:《不懈的精神追求》,天津人民出版社,2002年,第199—200頁(yè)。
[14]同上書,119頁(yè)。同上書,第66、84頁(yè)。
相關(guān)熱詞搜索:公權(quán) 長(zhǎng)江 知識(shí)分子 教訓(xùn) 回顧
熱點(diǎn)文章閱讀