我的專業(yè)并不是對(duì)外漢語(yǔ)教學(xué)，但是給外國(guó)學(xué)生講中文的歷史，卻比我當(dāng)老師的時(shí)間還要長(zhǎng)。給外國(guó)學(xué)生所講的課里，大約三分之一是文學(xué)，三分之一是語(yǔ)言，還有一部分天文地理都包括的“中國(guó)文化”。二十多年來(lái)，我教過二十多個(gè)國(guó)家的學(xué)生，積累了很多教學(xué)經(jīng)驗(yàn)和體會(huì)，深感對(duì)外漢語(yǔ)教學(xué)是關(guān)系到如何正確樹立中國(guó)形象、傳播中華文化、加強(qiáng)國(guó)際交流、促進(jìn)世界和平的國(guó)家大事，應(yīng)該提到文化戰(zhàn)略的高度，給予極高的重視——這個(gè)問題以后有機(jī)會(huì)再撰文專論。

　　另一方面，在教學(xué)過程中，我也對(duì)各國(guó)學(xué)生的學(xué)習(xí)特色和性格有了一個(gè)大體的了解。整體說來(lái)，我個(gè)人覺得，最聰明也最可愛的是美國(guó)學(xué)生，學(xué)習(xí)成績(jī)最好的是歐洲學(xué)生，不論西歐南歐的法國(guó)、英國(guó)、德國(guó)、意大利，還是東歐北歐的南斯拉夫、烏克蘭、瑞典、波蘭，都對(duì)中文能夠達(dá)到高深層次的了解。這里特別說明一下，新加坡學(xué)生是要另當(dāng)別論的，因?yàn)樗麄儽臼侨A人，來(lái)北大留學(xué)者又是經(jīng)過選拔的優(yōu)秀學(xué)生，所以我一直主張新加坡和港澳臺(tái)的學(xué)生，還有其他母語(yǔ)為漢語(yǔ)的學(xué)生，都應(yīng)該與中國(guó)學(xué)生一起編班上課，這既是對(duì)他們的重視，也是對(duì)其他外國(guó)學(xué)生的公平。

　　外國(guó)學(xué)生中學(xué)習(xí)比較差的是非洲的、西亞的和韓國(guó)的。非洲西亞可能是教育基礎(chǔ)不好，大家覺得正常。而韓國(guó)學(xué)生人數(shù)巨大，所以整體學(xué)習(xí)質(zhì)量引人注目，特別是學(xué)風(fēng)渙散，作弊成群，給老師們留下了相當(dāng)不好的印象——北大去年又開除了幾名韓國(guó)學(xué)生。我曾在大課上，從愛護(hù)國(guó)家榮譽(yù)的角度專門批評(píng)過。但韓國(guó)學(xué)生中也有學(xué)習(xí)很好的，特別是讀了研究生以后，進(jìn)步很快，論文也越寫越好。這說明不是能力問題和教育水平問題，而是環(huán)境影響問題。我從小就有很多朝鮮族同學(xué)、鄰居，大多數(shù)漢語(yǔ)水平很高。到北京上學(xué)后，更得知朝鮮族是中國(guó)平均文化水平最高的民族。我認(rèn)識(shí)的幾個(gè)朝鮮留學(xué)生，學(xué)習(xí)都很認(rèn)真刻苦，而且朝鮮勞動(dòng)黨對(duì)他們的學(xué)習(xí)成績(jī)都有比較高的要求�？伤麄儽M管努力，水平仍是中等的。我分析一個(gè)是母語(yǔ)障礙的原因，再一個(gè)是缺乏語(yǔ)言環(huán)境的原因——其他國(guó)家的學(xué)生，包括趨炎附勢(shì)的中國(guó)學(xué)生都不愛跟他們交往。朝鮮學(xué)生聚會(huì)時(shí)，連韓國(guó)學(xué)生都不去隨喜一下。只有一次，我去留學(xué)生樓辦事，看見一群朝鮮學(xué)生和韓國(guó)學(xué)生一起對(duì)著電視機(jī)歡聲雷動(dòng)，原來(lái)電視里正在播放《霍元甲》，劇情正演到霍元甲痛打日本浪人，每打一拳，就一片歡呼，打得朝鮮半島馬上就要統(tǒng)一了。

　　說到日本，也很有意思。日本學(xué)生是全世界最認(rèn)真的學(xué)生，認(rèn)真得對(duì)日本再有成見的教師也要被感動(dòng)幾分。然而第一是日語(yǔ)跟韓語(yǔ)一樣，語(yǔ)音系統(tǒng)存在較大的缺陷，學(xué)起外語(yǔ)來(lái)，難以克服天然的障礙。第二是日本人天性靦腆，不善與人交流。如果跟韓國(guó)學(xué)生比較一下的話，韓國(guó)學(xué)生是不怕批評(píng)，扎一千錐子不出血；
而日本學(xué)生則是八竿子打不出一個(gè)屁，老實(shí)得接近木訥。他們不得到表?yè)P(yáng)就算挨了批評(píng)，老師什么也沒說，他們就自卑得抬不起頭來(lái)了。

　　初到東京大學(xué)的漢語(yǔ)會(huì)話課上，我想試試學(xué)生的聽力，就問一個(gè)學(xué)生：“你是哪里人？”

　　“我是廣島人�！�

　　我又問第二個(gè)學(xué)生：“今天星期幾？”

　　“今天是星期二�！�

　　我又向第三個(gè)學(xué)生：“你叫什么名字？”

　　“我叫星期六�！�

　　“嗯？我沒問你星期幾，我問你叫什么名字？”

　　“我叫星期六�！�

　　“��？你叫星期六？”我知道日本有個(gè)著名作家叫“星新一”，我還給他的微型小說寫過評(píng)論，但不可能有人叫“星期六”吧？我走過去，在那個(gè)女生的本子上寫道：“你、叫、什、么、名、字？”那女生滿臉通紅，在本子上寫道：“我叫箱崎綠。”

　　原來(lái)如此！我于是就教她“箱崎綠”的漢語(yǔ)發(fā)音，可是教了十幾遍，她還是清清楚楚地讀作“星、期、六”�？吹轿覠o(wú)可奈何的樣子，她也非常難過，像一朵水蓮花般，低頭道：“對(duì)不起”。

　　這個(gè)箱崎綠，代表了相當(dāng)一批先前的基礎(chǔ)漢語(yǔ)就沒有學(xué)好的學(xué)生，漢語(yǔ)拼音學(xué)得一塌糊涂，我沒有時(shí)間重新給他們講一遍漢語(yǔ)發(fā)音系統(tǒng)，那也不是我的責(zé)任。我只是每次上課都結(jié)合會(huì)話內(nèi)容，著重講一個(gè)語(yǔ)音問題，比如平卷舌的問題，尖團(tuán)聲問題，前后鼻音問題，元音開合度問題，兒化音問題，聲調(diào)變化問題等等。日本人從江戶時(shí)代開始，學(xué)習(xí)外語(yǔ)的方法就是用他們的假名去標(biāo)注發(fā)音，然后用忍者神龜?shù)墓Ψ�，死記硬背，結(jié)果就是他們所說的幾乎每一門外語(yǔ)，都是那個(gè)國(guó)家的人聽不懂的。所以表面上這是一個(gè)最愛學(xué)習(xí)的民族，而骨子里卻一切都以自己為中心，頑固不化得很。但他們驚人的學(xué)習(xí)毅力，卻又使得日本人的外文閱讀能力很強(qiáng)——決不在中國(guó)人之下。所以雖然他們說的英語(yǔ)咱聽不懂，比如把衛(wèi)生間叫“套一來(lái)”，把餐廳叫“來(lái)四套狼”，把抱歉叫“騷來(lái)”，把啤酒叫“秘魯”，把美元叫“道路”，但是書店里的外文書籍卻是滿坑滿谷，令人望洋的。曾經(jīng)有位英國(guó)外交官，指責(zé)日本人的英語(yǔ)根本不對(duì)，希望他們改正。日本外交官大義凜然地答道：“操閣下這種英語(yǔ)者，不足6千萬(wàn)人，操敝人這種英語(yǔ)者，有1億2千萬(wàn)人。孰是孰非，未可輕易論也，故敝人不敢從命！”此話雖是歪理，卻講得蠻有幾分可愛。照此說來(lái)，1個(gè)擁有13億人口的國(guó)家所操的英語(yǔ)，應(yīng)該被確定為英語(yǔ)的“普通話”，全球英語(yǔ)考試標(biāo)準(zhǔn)當(dāng)由該國(guó)制定，沒人反對(duì)吧？

　　不過這也是英國(guó)衰落了，落架的鳳凰不如雞。日本對(duì)美國(guó)就不敢這么橫。當(dāng)美國(guó)人指責(zé)日本人的英語(yǔ)時(shí)，日本人委婉地說；
“我們已經(jīng)這么說了100多年，大家都習(xí)慣了。其實(shí)英語(yǔ)也是與時(shí)俱進(jìn)的，你們美國(guó)人的英語(yǔ)就比英國(guó)人說得好多了，我們?nèi)毡疽膊贿^是探索一種適合我們本土情況的英語(yǔ)而已�！比毡救藢�(duì)待批評(píng)的經(jīng)典態(tài)度就是，虛心接受，堅(jiān)決不改。

　　然而箱崎綠同學(xué)卻一點(diǎn)一滴地艱難改進(jìn)著。一個(gè)重要原因在于，我從來(lái)不批評(píng)這些發(fā)音混亂的學(xué)生，我只是耐著性子，一遍遍地講解、糾正，偶爾模仿他們的發(fā)音，洋腔怪調(diào)地逗他們一樂。日本人最愛面子，跟中韓兩國(guó)相比，中國(guó)人委屈自己給對(duì)方面子，韓國(guó)人漠視他人給自己面子，而日本人追求的是“雙方都有面子”。我在很多班上都講過：發(fā)音不準(zhǔn)沒關(guān)系，很多中國(guó)人也發(fā)音不準(zhǔn)，有的連拼音也不會(huì)。漢語(yǔ)的精髓不在發(fā)音，而在“仁義禮智信”，懂得了仁義禮智信，漢語(yǔ)水平自然就上去了。我這番話有一半是夸張，主要是寬慰他們，免其過于自卑。但學(xué)生們卻默默振作，刻苦練習(xí)。十幾次課之后，箱崎綠終于準(zhǔn)確讀出了自己的名字，所有學(xué)生都能進(jìn)行簡(jiǎn)單的漢語(yǔ)會(huì)話了。鄰班的一位老師告訴我，在他的課上，箱崎綠也是如此努力、如此要強(qiáng)的。

　　在另一個(gè)大班的課上，有個(gè)姓湯宿的男生，可能是課外活動(dòng)的積極分子，經(jīng)常氣喘吁吁地珊珊來(lái)遲，有時(shí)還累得趴在桌上打盹，還曠過幾次課。我有一天輪番問學(xué)生：“你除了上課以外，還參加什么課外活動(dòng)嗎？”學(xué)生們都在心里打著腹稿，網(wǎng)球啊，電影啊，空手道啊，發(fā)揮一通。這個(gè)湯宿也睡眼惺忪地在那兒嘀咕著做準(zhǔn)備�？善�偏輪到他時(shí)，我改問：“你除了參加課外活動(dòng)以外，還上什么課嗎？”教室里靜了一下，接著全班爆笑，大家一齊看他。湯宿的臉漲得紫紅，久久不能回答。從那兒以后，他再?zèng)]曠課遲到過，上課也不打盹了。

　　還有一次會(huì)話課，主題是談交通。我說北京堵車嚴(yán)重，舉世聞名，從我家到北大要一個(gè)多小時(shí)，到天安門要兩個(gè)多小時(shí)。然后我問龜川美姬：“從你家到銀座，要多長(zhǎng)時(shí)間？”

　　她低著頭半晌無(wú)語(yǔ)，我等了一分鐘，怕她難堪，就改問米內(nèi)忠恕。米內(nèi)也低頭無(wú)語(yǔ)，我想這個(gè)問題不難呀，難道觸及了日本人什么忌諱不成？正想再問第三人，突見龜川拿出手機(jī)，啪啪按了起來(lái)，米內(nèi)一見，也拿出手機(jī)，旁邊幾個(gè)學(xué)生看見，紛紛亮出手機(jī)、計(jì)算器之類的，會(huì)話課改成數(shù)學(xué)課了。不一會(huì)兒，龜川開口了：“從我家，到銀座，要39分鐘�！蔽倚南�，說40分鐘不就完了嗎。這時(shí)米內(nèi)說：“從我家，到銀座，要38分鐘�！痹瓉�(lái)，日本的公交系統(tǒng)極為準(zhǔn)時(shí)，無(wú)論換乘路線有多么復(fù)雜，連倒車時(shí)步行的時(shí)間都可以在網(wǎng)上查得清清楚楚。其實(shí)學(xué)生隨便答復(fù)我一個(gè)時(shí)間就可以了，可他們偏偏就這么“死心眼兒”，“寧信度，無(wú)自信也”。我心中不禁暗暗佩服。

　　在高級(jí)班的課上，一次講范仲俺的《岳陽(yáng)樓記》，因?yàn)閷W(xué)生里有中國(guó)人大附中畢業(yè)的日本高材生，所以我講得深一點(diǎn)，當(dāng)講到駢散交替和韻腳變化造成的音樂性時(shí)，平澤同學(xué)舉手提出，“皓月千里”的“里”，“靜影沉璧”的“璧”，“此樂何極”的“極”，這幾個(gè)字在古代漢語(yǔ)中并不屬于同一韻部。平澤是南北朝專業(yè)的研究生，中文底子非常扎實(shí)，但他并未到中國(guó)留過學(xué)。這時(shí)，幾個(gè)留學(xué)過中國(guó)的還有本來(lái)就是華人的學(xué)生都向平澤投去了敬佩的目光。

　　日本學(xué)生遠(yuǎn)不如歐美學(xué)生那么反應(yīng)機(jī)敏，隨時(shí)提問。但日本學(xué)生的提問，用孔老師的話說：“人家問的都是問題�！泵绹�(guó)學(xué)生可以在老師講“柴門聞犬吠”時(shí)，突然問：“是不是狗在那里做愛？”問得讓你啼笑皆非。而日本學(xué)生所問，七八成都是先經(jīng)過自己苦思、不能確定以后才提出的，所以一般都很有深度和代表性，對(duì)教師也有裨益。

　　當(dāng)我把這些感受，向資深在日教授林少陽(yáng)談起時(shí)，少陽(yáng)兄說：“你別忘了，你碰到的是東大的學(xué)生，日本最好的學(xué)生啊。其實(shí)日本大多數(shù)學(xué)校的學(xué)生，也已經(jīng)墮落了，都是游手好閑混學(xué)分，跟中國(guó)也差不多了。中國(guó)不也就一個(gè)北大嗎？”然而我心里清楚，北大學(xué)生論優(yōu)秀倒是優(yōu)秀，但論起認(rèn)真來(lái)，不僅不如東大，可能連清華、人大、北師大也不如的。毛澤東說共產(chǎn)黨人最講認(rèn)真，按這個(gè)標(biāo)準(zhǔn)，日本人都達(dá)到黨員的標(biāo)準(zhǔn)了。老天爺最是公平不過，總不肯讓某人某地把好處都占全了。資源少，腦子笨的，就讓他認(rèn)真、頑強(qiáng)，團(tuán)結(jié)一致。地大物博，聰明智慧的，就讓他馬虎、敷衍，內(nèi)部?jī)A軋。即以學(xué)外語(yǔ)一事來(lái)看吧，中國(guó)人考英語(yǔ)天下第一，會(huì)說英語(yǔ)的好幾億，“我叫星期六”的低級(jí)錯(cuò)誤基本沒有，英語(yǔ)已經(jīng)瘋狂到了被罵為國(guó)恥的程度。然而，有幾個(gè)人能用英語(yǔ)讀莎士比亞和羅素？有幾本漢譯英文典籍靠得��？每一萬(wàn)個(gè)在同胞面前大講英語(yǔ)的同胞，有多少個(gè)是連美國(guó)英國(guó)澳大利亞新西蘭的國(guó)旗都分不清的？

　　我有一位學(xué)外語(yǔ)出身的老同學(xué)，在美國(guó)發(fā)點(diǎn)小財(cái)，管理著一個(gè)龐大的基金會(huì)，經(jīng)手的美元也就是億把塊。他近期在讀斯坦倍克，向我推薦斯坦倍克的偉大。我只讀過斯坦倍克的《憤怒的葡萄》和幾個(gè)短篇，而且都是中文的。我沒有資格跟他討論這個(gè)話題，我只能深深佩服這樣的學(xué)外語(yǔ)的同胞，不論從經(jīng)濟(jì)上還是文化上，都學(xué)到了那個(gè)國(guó)家的核心，到了那個(gè)國(guó)家也屬于精英，為那個(gè)國(guó)家的千百個(gè)普通人提供著飯碗。在這樣的老同學(xué)面前，我只能脖子一軟，說一聲：“我叫星期六”。

相關(guān)熱詞搜索：我叫 星期 孔慶東