議員選舉故事多(上):2018臺(tái)北市議員選舉
發(fā)布時(shí)間:2020-02-17 來(lái)源: 歷史回眸 點(diǎn)擊:
想當(dāng)議員先出名 在美國(guó)想?yún)⒓舆x舉,第一步就是要在當(dāng)?shù)爻雒C绹?guó)自稱是世界上最民主的國(guó)家,但普通美國(guó)人其實(shí)并不怎么關(guān)心政治。他們更關(guān)心經(jīng)濟(jì)形勢(shì),更想掙錢,好去買房子、買車子、去旅游。今朝有酒今朝醉,沒(méi)錢借錢也要醉。美國(guó)人更看重現(xiàn)在,注重現(xiàn)實(shí),而不是未來(lái)和理想。
由于選民參政熱情不高,美國(guó)大選選民參選率僅在40%左右;中期選舉(僅選國(guó)會(huì)議員和部分州、市的負(fù)責(zé)人)參選率僅35%左右。就是這不到半數(shù)的選民,也是“千呼萬(wàn)喚始出來(lái)”。如何改變選民的厭倦情緒,激發(fā)他們的參政熱情,已經(jīng)讓美國(guó)政治家和選舉問(wèn)題專家苦惱了很久。
要引起選民的注意,就得出名。第一種辦法,是我們中國(guó)人熟悉的,拿張名片,挨家挨戶敲門。美國(guó)人警惕性挺高,但老百姓,無(wú)論是在城市的還是在鄉(xiāng)村,裝防盜門的并不多,所以,來(lái)人敲門,通常不會(huì)隔著防盜門先看看,而是把門拉開一條縫,露出一只腦袋:“有事嗎?”參選人就說(shuō):“我是某某,要競(jìng)選議員,希望你支持”。
如果運(yùn)氣不好,主人一句“對(duì)不起”,就會(huì)把門關(guān)上;運(yùn)氣好一點(diǎn)的,遇上一個(gè)不熱心但有風(fēng)度的,主人會(huì)打開門,禮貌地握握手,接過(guò)競(jìng)選人遞上來(lái)的宣傳材料,說(shuō)聲“謝謝”之后關(guān)門;運(yùn)氣好的,碰上一個(gè)熱心人或者支持者,或許會(huì)出來(lái)聊聊,或者請(qǐng)競(jìng)選人進(jìn)門小坐一會(huì)兒。千萬(wàn)不要小瞧這一原始的做工作的手段,就連參加總統(tǒng)競(jìng)選的候選人在初選前的造勢(shì)階段,也是從挨家挨戶“串門”開始的。一般說(shuō)來(lái),名聲小的,登門造訪可以提高知名度;名聲大的,則有作秀之嫌。
弗吉尼亞西部選區(qū)的一位眾議員為尋求連任,提出了“與每一位選民握手”的口號(hào)。一天,他爬了好幾個(gè)小時(shí)的山路,來(lái)到一個(gè)居民區(qū)。在一個(gè)農(nóng)家的門口,他看見一個(gè)老太太在劈柴火。為了討好她,議員大人就趕緊過(guò)去,作了一番自我介紹,然后接過(guò)斧頭,給老太太劈了一大堆柴火。見老人很感激,他又把柴火往屋里搬。他相信,這下子老太太的這張選票非他莫屬了。可他還沒(méi)放下柴火,就聽見廚房里有攪奶器的聲音,走過(guò)去一看,他的心涼了半截兒:他的競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手正在那兒給老太太做黃油呢!
還有比這更尷尬的。新罕布什爾州參議員、民主黨人麥金塔爾一次在人口稀少且以支持共和黨為主的地區(qū)爭(zhēng)取選票。所到之處,人們對(duì)他都很冷淡。最后,他來(lái)到一家百貨店,自我介紹之后,見還沒(méi)有人搭理,就準(zhǔn)備知趣地離開。這時(shí),坐在角落里的一個(gè)老先生朝他嚷嚷:“我投過(guò)民主黨候選人一票!”麥金塔爾喜出望外,轉(zhuǎn)過(guò)身向他伸出手。老人沒(méi)有接他的手,而是一字一句地說(shuō):“是的,我25年前投過(guò)民主黨人一票,但是,我到現(xiàn)在還后悔不已。”
有的候選人挖空心思吸引選民的注意力,爭(zhēng)取選民的好感。1916年,明尼蘇達(dá)州的納特森參加競(jìng)選。納特森意識(shí)到,自己沒(méi)錢,對(duì)手卻很富有,不出奇招兒難以戰(zhàn)勝對(duì)手。他苦思冥想,終于想出一招兒。他備足零件,開著自己的舊車到處拉選票,從遠(yuǎn)處見到有人過(guò)來(lái),就故意把車某個(gè)小部件弄壞。待來(lái)人走近了,他就下車禮貌地打招呼,請(qǐng)人家?guī)兔ΑR驗(yàn)椴皇鞘裁创竺,?lái)人通常都能幫他把車修好。納特森便連聲感謝,對(duì)來(lái)人的修車技術(shù)大加恭維。然后,不經(jīng)意地提一句,自己是在競(jìng)選聯(lián)邦眾議員。這一招兒還真靈,納特林給許多選民留下了謙虛、禮貌、真誠(chéng)的印象,他最終以微弱優(yōu)勢(shì)戰(zhàn)勝對(duì)手,當(dāng)選聯(lián)邦眾議員。
候選人競(jìng)選時(shí),最愛(ài)拿孩子作秀,以爭(zhēng)取其父母和其他成年人的選票。美國(guó)有一個(gè)經(jīng)典笑話:一天,一個(gè)候選人在選區(qū)內(nèi)拉票。碰見一個(gè)保姆推著嬰兒車在街上行走,車內(nèi)坐著一個(gè)滿臉鼻涕的嬰兒。候選人便滿臉堆笑,彎下腰,在嬰兒粘乎乎的臉上吻了一下。當(dāng)他直起身時(shí),發(fā)現(xiàn)一個(gè)男子在冷笑。候選人問(wèn)他為什么要笑。那個(gè)男子告訴他:“這個(gè)孩子是孤兒院的。”候選人不服地說(shuō):“可還有那位保姆呢,她一定會(huì)逢人就宣傳這動(dòng)人的一幕,沒(méi)準(zhǔn)兒她還會(huì)告訴過(guò)去的主人呢。”那個(gè)男子笑得更厲害:“你又錯(cuò)了,這個(gè)保姆是個(gè)不識(shí)字的啞巴!
巡回演講造聲勢(shì)
演講是競(jìng)選的發(fā)動(dòng)機(jī)。這個(gè)做法在中國(guó)的政治選舉中雖不多見,但在村級(jí)選舉和大專院校、工礦企業(yè)的選舉中已經(jīng)出現(xiàn)。在美國(guó),可以說(shuō),沒(méi)有演講就沒(méi)有選舉。當(dāng)然,美國(guó)人做競(jìng)選演講,不像中國(guó)人那樣井然有序,那樣正式。演講經(jīng)常在學(xué)校的禮堂、市鎮(zhèn)會(huì)議廳甚至在人群往來(lái)密集的公眾場(chǎng)合舉行。幫忙的“同志哥們兒”拉電線,豎話筒,再擺上一些圖片,就算是講臺(tái)了。美國(guó)人不時(shí)興敲鑼打鼓,但為了烘托一下氣氛,也會(huì)布置一番,如在路邊、門前掛一些氣球,張貼大幅簡(jiǎn)短而有鼓動(dòng)性的口號(hào),并向過(guò)路的行人分發(fā)競(jìng)選徽章。如果是露天演講,還會(huì)大聲播放音樂(lè),讓人感覺(jué)挺像那么回事。
候選人演講,一是演,聲情并茂,手舞足蹈,挺煽情。臺(tái)下事先會(huì)安排一些“托兒”,每每講到“精彩”之處,“托兒”們會(huì)鼓掌起哄。二是講,不是讀稿子――可是他們事先做了充分準(zhǔn)備,也許背了好幾遍,他們已經(jīng)記熟了,可以脫口而出。當(dāng)然,講得好不好,則是另一回事。
演講也要講究技巧。鮑勃?多爾在1945年4月14日盟軍進(jìn)攻意大利北部的德軍陣地時(shí)負(fù)了傷,傷好之后他發(fā)現(xiàn)右臂無(wú)法轉(zhuǎn)動(dòng),右手也拿不動(dòng)任何比一支筆稍重的東西。多爾在競(jìng)選演講時(shí),起初沒(méi)有采納夫人的建議――適時(shí)暴露自己的殘疾。他抱怨說(shuō),“她要我脫掉襯衫,露出胳膊,對(duì)聽眾說(shuō):‘看看這兒,這就是我為國(guó)家做出的犧牲,現(xiàn)在投我的票吧。”’但后來(lái),他意識(shí)到,不這樣做就是不行。
候選人演講,從聽眾的組成來(lái)看,主要有兩類。一類是地方性的,在一個(gè)小地區(qū),他們把當(dāng)?shù)乜赡芨信d趣的人叫來(lái),主要是講與當(dāng)?shù)鼐用裆钕⑾⑾嚓P(guān)的問(wèn)題。另一類是行業(yè)性的,主要面向某個(gè)行業(yè)的人士表明自己在他們關(guān)注的問(wèn)題上的立場(chǎng)。由于地區(qū)間、行業(yè)間關(guān)心的問(wèn)題不同,議員在演講時(shí),也只能“見人說(shuō)人話,見鬼說(shuō)鬼話。”演講內(nèi)容前后不一致也不要緊,他們有辦法自圓其說(shuō)。眾議員羅伊鮑說(shuō),(越戰(zhàn)期間)有的時(shí)候,他下午被戴著退伍老兵帽、舉著星條旗的禿發(fā)老頭簇?fù)碇笸笊详嚧笾v一通愛(ài)國(guó)主義,講當(dāng)時(shí)的戰(zhàn)爭(zhēng),強(qiáng)調(diào)必要時(shí)要通過(guò)戰(zhàn)爭(zhēng)阻止更多的戰(zhàn)爭(zhēng);同一天稍晚,他又面對(duì)一群激動(dòng)的芝加哥年輕人演講,對(duì)美國(guó)插手越南內(nèi)戰(zhàn)表示憤怒。
媒體炒作不可少
接受采訪和做廣告,好比給競(jìng)選人打強(qiáng)心針。廣告形式多樣,上電視、進(jìn)廣播、登報(bào)紙。簡(jiǎn)單的,一張人像加上候選人姓名和一句口號(hào);復(fù)雜的,電視上還會(huì)有候選人參加社會(huì)活動(dòng)、“與民同樂(lè)”的鏡頭,報(bào)紙上、廣播里則會(huì)有支持候選人的理由或政策主張。除了正面宣傳自己,只要有機(jī)會(huì),還要貶低、諷刺甚至抨擊一下競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手。 多爾在1960年競(jìng)選時(shí),黨內(nèi)初選對(duì)手名叫道爾,兩人的名字容易混淆。為了使選民不要搞錯(cuò),多爾的策略是向選民發(fā)送“多爾”(Dole,在中國(guó)的正式譯名是“都樂(lè)”)牌菠蘿汁。多爾是這樣向選民介紹自己的:嘿,我是的勃?多爾,跟這個(gè)菠蘿汁一樣。這種競(jìng)選策略非常有效。當(dāng)多爾勝出時(shí),黨內(nèi)初選對(duì)手道爾和后來(lái)的共和黨對(duì)手西貝柳斯都說(shuō),是多爾的菠蘿汁把他們給淹沒(méi)了。
多爾在20世鄉(xiāng)270年代競(jìng)選時(shí),他的廣告是:一張多爾面對(duì)觀眾的照片和一張?zhí)宦稓埣灿冶鄣恼掌⑴欧旁谝黄,照片的上方寫著“用一個(gè)詞就可以概括參議員多爾:毅力”。
2000年,第一夫人希拉里和拉吉奧眾議員競(jìng)爭(zhēng)紐約州的一個(gè)參議員席位時(shí)。拉吉奧在競(jìng)選廣告中重點(diǎn)攻擊希拉里的“外來(lái)妹”背景,突出自己是地道的“紐約客”:向紐約州納稅,為紐約人辦事。他在廣告中說(shuō),下水道壞了,他會(huì)去找人修;阿肯色州人(希拉里)怎么會(huì)知道紐約人的疾苦,怎么能為紐約人辦事,又怎么能在參議院代表紐約人?拉吉奧還拿希拉里的人品做文章。他在另一個(gè)廣告中告訴選民,希拉里跑到紐約來(lái)競(jìng)選是一個(gè)政治陰謀,是她實(shí)現(xiàn)自己政治意圖的跳板!跋@锖退恼煞蛞呀(jīng)讓我們的國(guó)家夠難堪的了,難道我們還要讓她再來(lái)折磨我們紐約人嗎?”
1986年,眾議院多數(shù)黨領(lǐng)袖懷特競(jìng)選連任眾議員,他的對(duì)手刊登的攻擊廣告說(shuō):“吉姆…懷特:犯罪分子想讓他擔(dān)任下一任眾議長(zhǎng)。”
采訪是通過(guò)媒體擴(kuò)大影響、爭(zhēng)取選民的重要手段,是不花錢的廣告。但采訪畢竟受到多方面的限制,后期編輯還可以裁輯、可能發(fā)表不利的評(píng)論甚至斷章取義。對(duì)候選人來(lái)說(shuō),采訪做得好可以得分,做得不好可能弄巧成拙。佛蒙特州聯(lián)邦眾議員桑德斯在描述他第一次在電臺(tái)接受實(shí)況采訪的情形時(shí)說(shuō):“我的雙膝在顫抖,嚴(yán)格地說(shuō)是在不由自主地碰桌子,碰撞聲很大,進(jìn)入了電波,就連在隔著玻璃的控制室里的導(dǎo)演都看出來(lái)了,他著急地、不停地向我揮手示意。采訪沒(méi)有引起多少人的注意,只有幾個(gè)人打進(jìn)電話,其中有一個(gè)聽眾的問(wèn)題是:那個(gè)家伙究竟是誰(shuí)?”
早些年沒(méi)有電視,除了聽候選人演講,或在候選人“下基層”時(shí)見個(gè)面,許多人只能靠報(bào)紙了解候選人的情況,自然對(duì)候選人究竟長(zhǎng)什么樣子沒(méi)有真切的感受。一位長(zhǎng)得很丑的眾議員連任四屆國(guó)會(huì)議員后再次尋求連任。一天,他來(lái)到一個(gè)以前從未去過(guò)的小鎮(zhèn),碰上一名男子,便主動(dòng)上前自我介紹。那人用懷疑的目光把他仔細(xì)打量了一番,然后問(wèn)道:“你果真是那位我投票支持了8年的眾議員?”議員興奮之情溢于言表:“沒(méi)錯(cuò),我就是!”那人使勁睜大眼睛,沮喪地說(shuō):“明白了,我得出一個(gè)教訓(xùn),下次我決不會(huì)在沒(méi)有見過(guò)候選人本人之前就投他的票。”
媒體好比水,水可以載舟,也可以覆舟。媒體雖然自稱公正客觀,但也都有自己的看法――畢竟媒體都是由大小老板或者有政見的組織創(chuàng)辦經(jīng)營(yíng)的。捧一個(gè)候選人、壓一個(gè)候選人在地方媒體是司空見慣的,但全國(guó)性大報(bào)一般會(huì)以比較超俗和挑剔的眼光分析報(bào)道競(jìng)選形勢(shì)。對(duì)媒體的批評(píng)甚至挖苦諷刺,候選人只能據(jù)理力爭(zhēng),但也要講究技巧。
1928年,得克薩斯州的湯姆?康拉利在競(jìng)選參議員時(shí),憤怒聲討三K黨。三K黨就利用當(dāng)?shù)厝藢?duì)天主教徒的反感,造謠說(shuō)康拉利有個(gè)女兒在圣?安東尼奧天主教修道院上學(xué)。為了駁斥不實(shí)之詞,康拉利便帶著自己惟一的兒子巡回演說(shuō)。在開始演說(shuō)前,康拉利每次都會(huì)這樣介紹道:“鄉(xiāng)親們,這是我在圣?安東尼奧修道院上學(xué)的女兒!闭f(shuō)到這里,他那又瘦又高的兒子就走上前來(lái),康拉利張開雙臂,將咧著大嘴笑個(gè)不停的兒子摟到懷里,臺(tái)下就會(huì)發(fā)出一陣會(huì)心的大笑。康拉利贏得了勝利。
每次選舉前一段時(shí)間,漫步在美國(guó)城鄉(xiāng)老百姓的住宅前,你會(huì)看到墻壁上、草坪里,豎著一塊塊小木牌,上面貼著一張小學(xué)生文具盒大小的紙張,上面寫著“投票支持某某”、“我支持某某”,或者是“某某,我們的下一個(gè)議員(議長(zhǎng))”。看到這個(gè)小牌牌,這家主人的態(tài)度就一目了然了。不過(guò),美國(guó)家庭“一家兩制”的也不少,丈夫是共和黨,妻子是民主黨,照常相處得很好。我曾在一個(gè)朋友的別墅前看到兩塊牌子,兩口子分別支持兩黨的候選人。關(guān)起門來(lái)吵沒(méi)吵,我不清楚,兩塊牌子立在那里,卻是井水不犯河水。
他們還制作各種各樣的像章,在籌款會(huì)、演講會(huì)上或者在登門造訪時(shí)向選民贈(zèng)送。“像章”上面是口號(hào)或候選人姓名。當(dāng)然,他們不搞“崇拜”,選舉一結(jié)束,就扔進(jìn)垃圾堆。有一次,一個(gè)朋友在家庭舊貨攤上看到許多這樣的“像章”,有好幾口袋。一打聽,才知道男主人原來(lái)是黨內(nèi)活躍分子,專門負(fù)責(zé)制作、分發(fā)“像章”。見有外國(guó)人感興趣,似乎很意外,雙手一攤:要是喜歡,兩個(gè)美元全拿走。天啊,全拿走?有好幾公斤呢。再便宜也不能拿回家當(dāng)飯吃、當(dāng)錢花,至于收藏,中國(guó)人似乎還沒(méi)有發(fā)展到喜歡這些東西的地步。于是,那位朋友給了他1美元,每種“像章”各拿了兩個(gè),一共20多枚,意外地“滿載而歸”。
責(zé)編:潘天翠
相關(guān)熱詞搜索:議員 選舉 故事 議員選舉故事多(上) 美國(guó)議員選舉 香港議員選舉
熱點(diǎn)文章閱讀