演《蝸居》時(shí),她還沒有買房子�！拔夷菚r(shí)候身價(jià)不高,接戲又不多�！彼�曾經(jīng)去買彩票,希望中個(gè)500萬。2009年7月,她“砸鍋賣鐵”,終于一次付清房款。之后,她的身價(jià)跟房子一樣迅速看漲
　　
　　海清的經(jīng)紀(jì)人沒料到當(dāng)天時(shí)尚雜志的拍攝會(huì)延遲那么久。晚上6點(diǎn),本刊記者按約定時(shí)間趕到,海清上一輪采訪的拍攝才進(jìn)行到6套服裝的第2套。
　　她穿著一襲露背長裙,腳上是一雙足以拿來當(dāng)兇器的高跟鞋,被人群簇?fù)碇�走向燈光最亮處。抬頭,挺胸,收腹,翹臀,輕輕扭頭,一個(gè)電力十足的眼神“咔嚓”一聲被攝入膠片。《蝸居》過后,被這樣拍了多少回,海清記不得了�！囤w氏孤兒》開拍、《媳婦的美好時(shí)代》開播,讓這套“動(dòng)作戲”的使用頻率越來越高。
　　作為演員,出名后的生活狀態(tài),她“隱約想到過,但沒那么真實(shí)”。當(dāng)她去為朋友買琉璃飾品、為朋友的孩子買童裝,被“狗仔”偷拍、成為看圖說話的主角后,她確定自己紅了。一天出去吃飯,桌上有紫薯,海清拿起來往嘴里送,同桌的人祝福她:希望你吃完之后就像它一樣紅得發(fā)紫。她嚇得馬上放下了,“我可不想紅得發(fā)紫,粉紅就行�！背雒�后,“空間越來越小,被偷拍,被八卦。父母比以前更擔(dān)心我了”。
　　事實(shí)上,海清特別怕自己的日常生活也成為焦點(diǎn)。從小到大,她是屬黃花魚的――做什么事都溜邊兒,沒事兒就宅在家里,去餐廳吃飯,好不好吃比較次要,沒人就行�！俺擅�之后的宣傳、采訪,包括接受被媒體制造新聞,這就是一個(gè)套餐,容不得你選擇�！彼�調(diào)整心態(tài),接受這一切。“做這一行和任何一行都不一樣,出名和不出名是天壤之別。我認(rèn)了。”海清說得有些悲壯�！昂枚嗳藢�(duì)我期望值相當(dāng)高,不過我不怕,我和黃海波(《媳婦的美好時(shí)代》男主角,大學(xué)同學(xué))說,我們本來就是赤腳,白撿來一雙鞋,如果需要,我有勇氣再把鞋脫掉�！�
　　
　　很多機(jī)會(huì)是因?yàn)椴黄�亮失去�?
　　
　　《蝸居》里,海清最先看中的是海藻這個(gè)角色,“這個(gè)和物質(zhì)糾纏的角色對(duì)我來說很有挑戰(zhàn)性,而類似海萍的角色,我已經(jīng)演了不少�！彼�的主動(dòng)請(qǐng)纓被導(dǎo)演滕華濤否決,說她沒有海藻那種“媚勁兒”,她一度拒演,最后被說服了來“壓陣腳”。
　　“說實(shí)話,美貌對(duì)女演員非常重要。我知道有很多機(jī)會(huì)是因?yàn)槲也黄�亮失去的�！痹陔娪皩W(xué)院時(shí),最常受的打擊就是老師說她不漂亮。畢業(yè)后,又常聽導(dǎo)演對(duì)她說:“我們女一號(hào)需要一個(gè)特別漂亮的大青衣�！迸摹堵涞�,請(qǐng)開手機(jī)》,也是因?yàn)椴粔颉绑@艷”失去出演女一號(hào)的機(jī)會(huì)。所以,海清去劇組見導(dǎo)演之前,常常會(huì)問對(duì)方要什么樣的演員,如果人家挑明要漂亮的,她干脆一口回絕。
　　海清說,對(duì)于紅,她雖然盼著,但期望值不高,做好了一輩子不紅的準(zhǔn)備,“我太喜歡演戲了,想著只要能做自己喜歡的事就夠了�！彪娪皩W(xué)院4年,除了用幾天時(shí)間幫朋友客串了一個(gè)角色外,她老老實(shí)實(shí)待在學(xué)校。
　　早在7歲到11歲間,海清就參演了5部戲。也許是因?yàn)椤俺龅馈痹?她比同齡人“有自知之明,知道自己想要什么”。
　　演完“處女作”回到學(xué)校,一起跳橡皮筋的小朋友好奇地說,“你演過戲,給我們演一個(gè)吧�！焙Ｇ逭f,“我主要演哭�！薄澳蔷徒o我們哭一個(gè)吧。”她不好意思在大家的注視下哭,面向墻,醞釀了一下情緒,轉(zhuǎn)過頭時(shí),兩行眼淚已經(jīng)下來了。后來,這和跳橡皮筋一起成了他們的保留節(jié)目,并且開始升級(jí)。伙伴們不再簡單地讓她哭,而是限時(shí),從10秒開始倒數(shù),面向墻,轉(zhuǎn)頭,流淚;再后來,大家剛喊“10”,她就轉(zhuǎn)頭流淚。小伙伴們熱烈鼓掌。
　　在這期間,海清一直在少年宮學(xué)舞蹈,12歲進(jìn)江蘇省戲劇學(xué)校,17歲進(jìn)江蘇省歌舞劇團(tuán),從演員升至編導(dǎo),有不少作品獲獎(jiǎng)。1996年9月她進(jìn)入高考補(bǔ)習(xí)班,一邊學(xué)習(xí)一邊工作。第二年,以總分第一的成績考入北京電影學(xué)院表演系,成為演員黃磊的學(xué)生。
　　
　　“你是飛行員?”
　　
　　大學(xué)快畢業(yè)時(shí),海清去考人藝話劇院,考了兩回,都落榜了。
　　考官的結(jié)論是,“不會(huì)演戲,而且不愛笑,以后拍電視劇都不成�！边@成了海清心中永遠(yuǎn)的痛�！叭怂囀俏易钕肴サ牡胤�,我太在意了,考試的時(shí)候沒把自己最有魅力的地方展現(xiàn)出來�！�
　　噩夢(mèng)并沒有因?yàn)椴辉倏既怂嚩�結(jié)束。畢業(yè)后開始進(jìn)劇組拍戲,海清聽過一位導(dǎo)演對(duì)她的評(píng)價(jià):只能完成角色,不能給角色添分。拍攝結(jié)束后,她連夜給導(dǎo)演寫了封信,打算第二天離開劇組時(shí)給他。沒想到導(dǎo)演在這之前就離開了,這成了一封沒有投遞出去的信�！拔曳浅８兄x他在鏡頭前給我耐心講解,感謝他讓我看到他不滿意的情緒。如果沒有這樣的打磨,我不會(huì)有今天這樣的理解力和小小的作為。”
　　不喜歡的戲,她拒絕拍;喜歡的戲,拒絕她拍。那幾年海清想過轉(zhuǎn)行,因?yàn)榻?jīng)常沒戲拍。“想過做服務(wù)員,或教老外學(xué)中文,但前提條件是先扛過這段時(shí)間,回來還是要做演員的�！�
　　最窘迫時(shí),溫飽都成問題,兜里只剩幾百元錢,她買了張火車票回到南京父母身邊。怕父母跟著著急,她說在選劇本。
　　那些機(jī)會(huì)在她眼前晃來晃去就是不砸中她。看電影、電視劇她常常會(huì)想,“這角色怎么不找我演,我能給它演開花了!”
　　2004年,有一陣,海清發(fā)現(xiàn)自己的一個(gè)指甲裂了,而且越來越嚴(yán)重,肉和指甲慢慢分開了。接著是第二個(gè),第三個(gè)。十指連心,有時(shí)疼得以為手指要掉下來了。她去協(xié)和醫(yī)院掛了一個(gè)跟指甲有關(guān)的、一個(gè)月才開兩次的門診。
　　醫(yī)生看到癥狀后問:“你是飛行員?”
　　“不是�！�
　　“公安?”
　　“不是�！�
　　“奇了怪了,那你是干什么的?”
　　“我是演員�！�
　　“特想出名?”
　　“是啊,老不出名,急死我了�！焙Ｇ彘_玩笑。
　　“你這是植物神經(jīng)紊亂。人在承受極大心理壓力后出現(xiàn)的反應(yīng),一般飛行員或者公安得這種病比較多。沒任何藥物可治,只能你自己慢慢緩解壓力。別想那么多,該吃吃該睡睡�！�
　　2004年后,海清在圈子里有了一定的知名度。提起她,大家會(huì)說,“不是很出名,但戲很好�！背杀静淮蟮淖髌窌�(huì)來找她,慢慢地,工作和生活進(jìn)入到一個(gè)良性循環(huán)。“那時(shí)不懂什么收視率,心里覺得這個(gè)戲不錯(cuò),就拼了命地演。有些機(jī)會(huì)對(duì)別人來說可能不算回事,但對(duì)我來說是命大的事�！彼�經(jīng)常跟自己說3個(gè)字:好好演!
　　2008年的一天,海清忽然意識(shí)到自己的指甲好久沒疼了。
　　
　　“豪哥”的“軸事”
　　
　　大學(xué)畢業(yè)時(shí),她給自己定的目標(biāo)是,30歲的時(shí)候,每年都能有戲拍,“是有戲找我,而不是我去找戲�！边@個(gè)目標(biāo)在28歲時(shí)已經(jīng)實(shí)現(xiàn)。
　　演《蝸居》時(shí),她還沒有買房子。“我那時(shí)候身價(jià)不高,接戲又不多�！彼�曾經(jīng)去買彩票,希望中個(gè)500萬。堅(jiān)持了一個(gè)月,連最小的獎(jiǎng)――5塊錢都沒中過。
　　2009年7月,她“砸鍋賣鐵”,終于一次付清房款。之后,她的身價(jià)跟房子一樣,迅速看漲。
　　到目前為止,網(wǎng)上既搜不到她坐某人大腿的照片,也沒見她替哪個(gè)導(dǎo)演拉拉鏈。主演《趙氏孤兒》,也是因?yàn)椤昂Ｇ迳砩嫌幸还山拥貧獾膶?shí)在勁,與葛優(yōu)演的草根醫(yī)生的氣質(zhì)很般配”。
　　她惟一的嗜好是看恐怖片,這是她解壓的方法�！叭绻�把這個(gè)剝奪了,我會(huì)瘋掉�！�
　　現(xiàn)實(shí)中發(fā)生在她身上的事可能不比恐怖片的效果差到哪兒去。2009年,在北京亦莊拍《媳婦的美好時(shí)代》,她莫名其妙地失眠,一個(gè)星期,整宿不睡,吃安眠藥也沒用。只有中午在拍攝現(xiàn)場(chǎng)能睡一兩個(gè)小時(shí),“嘴都是紫的,腿發(fā)軟”。
　　有人說她住的房間有“臟東西”,讓她換個(gè)房間�！拔逸S啊,不換。”晚上,她一個(gè)人在房間里,清清楚楚地聽到有聲音說,“你過來看看我長什么樣。”“我才不想看你長什么樣呢,有本事你自己轉(zhuǎn)過來。”
　　海清說,“我知道這個(gè)世界是多維的,我和他處于兩個(gè)頻道。我不害怕,也許,他只是想通過我傳達(dá)一些信息。
　　“朋友說我二,是不是人年輕的時(shí)候都有點(diǎn)二?”海清很無所謂。要知道,她大學(xué)時(shí)的綽號(hào)叫做“豪哥”。
　　經(jīng)典段子是,有一次海清去拔牙。醫(yī)生說,“給你打麻藥處理一下吧�！币�?yàn)檠酪呀?jīng)松動(dòng)了,她說,“已經(jīng)快掉了,不打可以嗎?”“牙根還很深呢,不打麻藥會(huì)非常疼”�！肮糯�人應(yīng)該不打麻藥吧�！焙Ｇ逍南�,“不打了,試試看,實(shí)在疼了再打吧。”
　　她閉著眼睛一動(dòng)不動(dòng),“已經(jīng)疼死過去了,眼睛都不想眨了�！彼�在心里跟自己說,“我看你能疼成什么樣?我就不信這牙還拔不完了�！币粋�(gè)實(shí)習(xí)醫(yī)生進(jìn)來,問:“她一動(dòng)不動(dòng),這是麻藥反應(yīng)嗎?”“她沒打麻藥�！薄鞍�?那她怎么一動(dòng)不動(dòng)啊?”“應(yīng)該是昏過去了�！焙Ｇ彘]著眼睛,聽這對(duì)師生討論業(yè)務(wù)。
　　海清說,這是自己軸的表現(xiàn)。
　　跟下面的事比起來,拔牙這段也許還算不上很軸。
　　有一次海清和一個(gè)朋友出去吃飯,中途這位姐姐去了洗手間。海清看著她進(jìn)去,結(jié)果,近4個(gè)小時(shí)才出來。這4個(gè)小時(shí)里,她也沒打電話問問,“只有這個(gè)門,我不信她不出來。我就坐在那兒等,4個(gè)小時(shí)后大姐出來了。”她是鬧肚子,“肚子太疼了,知道你肯定在外面等著,忙死了,哪有心情給你打電話。”
　　“她是缺根筋,我是軸,我就不信你不出來�！焙Ｇ宓热藭r(shí)不喜歡一會(huì)兒打個(gè)電話問一下,“你到了嗎?我就快到了�！彼�的邏輯是,“那要是在過去怎么辦?過去連手表都沒有呢。說好幾點(diǎn)就幾點(diǎn)唄,踏踏實(shí)實(shí)等著,早點(diǎn)晚點(diǎn)差不多�！�
　　
　　我敢在自己身上動(dòng)刀子
　　
　　2009年底,海清給自己做了10點(diǎn)總結(jié):話太密,戲不好,脾氣急,心太躁,吃太多,覺太少,不謙虛,沒頭腦,還撒謊,虛榮得不得了。
　　做總結(jié)是為了改�！拔椰F(xiàn)在就嘗到了不打妄語的好處。我真的做好了最壞的打算,比如說我告訴你一件事,你會(huì)跟我掰,那你跟我掰好了,我不能撒謊。但特別難,無數(shù)次像被刀子割一樣。你知道這個(gè)職業(yè)的特點(diǎn)、面對(duì)的一些狀況,要做到這點(diǎn)更是難上加難。謊言有時(shí)是一根拐杖,現(xiàn)在我要把這根拐杖丟了。我給自己5年時(shí)間做到這一點(diǎn)。我希望到2014年,做一個(gè)純粹、解脫的人。我是一個(gè)理想主義者,我敢在自己身上動(dòng)刀子,可能是因?yàn)槲姨珢圩约?想把自己塑造得更好�！�
　　學(xué)舞蹈出身的人,無論走路還是坐著,都像頭頂有一根線牽著,腦袋脖子身體成一直線。海清不是,雖然跳舞10余年,但她站不如松,坐不如鐘�！拔疑眢w素質(zhì)、肌肉線條都不適合跳舞,還老受傷。尾椎粉碎性骨折過,頸椎也不好,經(jīng)常疼得不知道該干嘛�！睂W(xué)跳舞時(shí)她經(jīng)常偷懶,現(xiàn)在常在夢(mèng)里跳,“基本功里的一個(gè)動(dòng)作,轉(zhuǎn)圈,只要甩頭就能一直轉(zhuǎn)下去,停下來時(shí)能穩(wěn)穩(wěn)地站在那兒�！爆F(xiàn)實(shí)中無法達(dá)成,在夢(mèng)里都做到了。
　　海清說她是經(jīng)歷過生死的人,這讓她意識(shí)到了一些以前忽視的事情。她拒絕回憶這段往事,只是說,也許真有否極泰來這種事。因?yàn)樵谶@之后,她開始走紅。
　　“有一種人是為別人的快樂而活著,我遠(yuǎn)沒有外表那么強(qiáng)大和勇敢,但是我愿意把我感受到的所有快樂奉獻(xiàn)給別人。我活著是為了能讓你們快樂�！焙Ｇ逭f,這句話或許會(huì)成為她的墓志銘。

相關(guān)熱詞搜索：就行 粉紅 海清 粉紅就行 粉紅絲帶女星海報(bào)全集 戚薇粉紅絲帶