【比諾什 被愛讓我脆弱】 朱麗葉比諾什南京
發(fā)布時(shí)間:2020-04-04 來源: 歷史回眸 點(diǎn)擊:
“音樂能開啟我,嘈雜聲讓我關(guān)閉! 頂著影壇巨星的光環(huán),朱麗葉•比諾什(Juliette Binoche)的生活注定一刻不停地開關(guān)。 3月27日至4月5日,45歲的她攜手英國舞蹈家阿庫•漢姆(Akram Khan)在中國大陸巡演現(xiàn)代舞劇《我之深處》。留滬期間,活動(dòng)邀約紛至沓來:3月25日下午1點(diǎn),出席其代言品牌蘭蔻的媒體發(fā)布會(huì);下午6點(diǎn)半,上海影城僅15分鐘的影迷見面會(huì),結(jié)束后,立馬趕赴晚7點(diǎn)的“中法文化之春”開幕酒會(huì);27日晚,東方藝術(shù)中心首演完,有個(gè)延至11點(diǎn)的VIP派對(duì);28日表演一結(jié)束即刻啟程赴京。比諾什的行程幾乎可用分鐘計(jì)算,某大牌時(shí)尚雜志請(qǐng)求拍照的5分鐘也打了水漂。
每次活動(dòng),眾人至少得等3刻鐘,才能盼到比諾什頂多30分鐘的露臉,她所到之處,“咔嚓”聲四起。人人都跌進(jìn)了比諾什清澈深邃的美瞳中,心里亂云飛渡、群山糾紛。傳言她的粉絲中還有兩位總統(tǒng):法國前總統(tǒng)密特朗曾對(duì)媒體坦白,比諾什是他的夢(mèng)中情人,希望有朝一日能得到她的深情之吻。1993年,他邀比諾什在總統(tǒng)官邸共進(jìn)晚餐,卻遭拒絕;2000年,《濃情巧克力》風(fēng)靡美國,時(shí)任總統(tǒng)克林頓也曾邀她去白宮,但因其在百老匯演出繁忙,最后克林頓不得不趕往紐約……
“我很幸運(yùn),可以像翻書一樣,在你們面前徹底袒露我的內(nèi)心。通過我的眼睛、我的肢體,說出我想說的話。我選擇了我自己,選擇和我一起生活的男人,選擇我喜歡的電影劇本,選擇了我的孩子。但同時(shí),我也給予了自己被選擇的權(quán)利。”
戈達(dá)爾的5個(gè)測(cè)試
1964年3月9日,比諾什出生于巴黎。“我父母都是導(dǎo)演,無疑他們賦予我藝術(shù)品位,我無數(shù)次目睹他們和他人分享藝術(shù)觀點(diǎn)。我最初的記憶就是后臺(tái)的走廊、氣味、化妝鏡上的燈光、朋友們之間的歡笑和服裝的顏色!
11歲涉足舞臺(tái),她在莫里哀的《阿巴貢》中飾演角色,“至今我還記得那些臺(tái)詞。通過表演,我為自己創(chuàng)造了一個(gè)神奇的小世界。”
1983年,比諾什拍攝了首部電影《美麗的自由》,戲里戲外她對(duì)自由都深有體悟!拔覍W(xué)會(huì)不去‘做’任何事。早先我非常渴求表現(xiàn)、證明自己能演戲,在繆塞的一部劇中,我感受到了‘做’與‘是’的區(qū)別,后者是自然地揭示、挖掘內(nèi)心真正屬于你的東西。只有通過忘我的表演,你才能找到自己的最佳狀態(tài);你不是一朵花,而是一個(gè)盛花的花瓶。”
畢業(yè)后,她憑借讓•呂克•戈達(dá)爾的影片《你好,瑪麗》開始受人注目!案赀_(dá)爾在一堆照片里選中了我,我通過了5個(gè)不同測(cè)試,其中有一個(gè)測(cè)試是我必須裸體走一圈,對(duì)鏡梳頭,凝視鏡中自己的裸體。簡直不可思議,太可怕了!”
隨后,比諾什出演了安德烈•德內(nèi)的《約會(huì)》,精湛的演技進(jìn)一步確立了她的聲譽(yù)。面對(duì)片中的激情裸戲,她曾坦言:“拍這些鏡頭時(shí),那不是關(guān)于我的身體和情感,那是個(gè)故事,講述一個(gè)女孩如何克服對(duì)性的恐懼,逐步成為她自己。拍攝時(shí)我沒想自己,滿腦子都是這個(gè)故事,所以拍那些鏡頭沒想象中那么困難。”
1986年冬,比諾什裹著條大圍巾,獨(dú)自走在巴黎街頭,被迎面走來的鬼才導(dǎo)演雷奧•卡拉克斯一眼相中!拔耶(dāng)時(shí)穿著條黑裙子,正在路上走,那圖像在他腦海里留下了深刻印象!
兩人的戀情與《壞血》同時(shí)開機(jī)。之后她在卡拉克斯的作品《新橋戀人》中擔(dān)任主角,飾演名叫米歇爾•斯黛拉絲的流浪畫家,“斯黛拉絲是我母親的名字,雷奧喜歡用生活中的元素,使他的電影變得私人化!
片中大部分時(shí)間,比諾什左眼蒙著臟兮兮的紗布,蓬頭垢面,衣衫不整。為演好角色她耗費(fèi)大量時(shí)間去街頭體驗(yàn)落魄生活,“我和街上那些無家可歸者住在一起,電影里我那幅畫、我的包、我的貓、我的衣服就是我當(dāng)時(shí)的生活!彼谋硌菁婢弑l(fā)力和控制力,把一個(gè)自暴自棄的女人置于觀眾眼前,“這部片子拍了兩年半,就像在為信仰作斗爭!
1991年《新橋戀人》上映,后現(xiàn)代的演繹贏得諸多贊譽(yù),奠定了其在法國影史上的地位。現(xiàn)實(shí)生活中,比諾什和卡拉克斯的愛情卻走到了終點(diǎn)!芭耐赀@部片子,我曾有長達(dá)9個(gè)月的空擋期,當(dāng)時(shí)甚至都不知道自己是否會(huì)繼續(xù)拍電影!我每天花兩小時(shí)繪畫、兩小時(shí)學(xué)英語,只是為了讓自己的腦子繼續(xù)運(yùn)轉(zhuǎn)……”
惟一真正滿意的是《藍(lán)》
“基斯洛夫斯基有一雙冰藍(lán)色的眼睛,總是在吸煙。因?yàn)樗遣ㄌm人,我們的交流需要翻譯,剛開始我有些不適應(yīng),于是他嘗試那種由淺入深的詮釋,它們深入人心,有時(shí)不需要解釋,我就能明白。那是思想的力量,能喚醒事物的生命?梢哉f,在我所有作品中,我惟一真正滿意的就是《藍(lán)》!
1993年,比諾什婉拒了斯皮爾伯格的邀約,在克日什托夫•基斯洛夫斯基執(zhí)導(dǎo)的《藍(lán)》中飾演一位慘遭車禍、痛失丈夫和女兒的年輕女子,歷經(jīng)苦痛后走出絕望,最終重獲愛情和自由。
她將主人公矛盾的內(nèi)心世界演繹得入木三分,贏得了愷撒獎(jiǎng)最佳女演員和威尼斯電影節(jié)最佳女主角。全世界影迷都記住了這張安靜專注的面孔。
“當(dāng)我選擇出演一部電影時(shí),我必須相信它,同時(shí)相信我自己能從中創(chuàng)造出獨(dú)特的東西。你必須跟隨直覺,很多事情,你去分析了,視野反而變得狹窄。我只需和它生活在一起,盡可能地保持真誠,去給予和接受,這便形成了我生活的圖景!
1996年,比諾什又謝絕了《碟中諜》的花瓶角色,選擇英國導(dǎo)演安東尼•明格拉執(zhí)導(dǎo)的《英國病人》,憑借護(hù)士哈娜一角,摘得奧斯卡最佳女配角與柏林電影節(jié)最佳女主角。多年后,兩人又合作了《解構(gòu)生活》。“最讓我著迷的導(dǎo)演就是真正懂得去和他人創(chuàng)造、分享、發(fā)現(xiàn)的導(dǎo)演。對(duì)一部影片來說,人性比‘知道怎么做’顯得更重要。當(dāng)一切只是‘知道怎么做’時(shí),我就會(huì)感到無趣!
兩年前,比諾什和侯孝賢合作了《紅氣球》,拍攝經(jīng)歷被她戲謔為又一次“性高潮”,“我從沒見過如此開放、大度的導(dǎo)演,一般美國導(dǎo)演拍戲,最后會(huì)解釋一個(gè)主題給你聽,但侯導(dǎo)不是,他讓你自己感受生活,教會(huì)我嘗試新東西,尋找自由空間!碧峒爸袊鴮(dǎo)演,比諾什表示自己十分欣賞賈樟柯,赴京后可能會(huì)考慮合作。
2007年,應(yīng)《電影手冊(cè)》之邀,比諾什為自己合作過的7位藝術(shù)片導(dǎo)演繪制素描畫像,通過她先鋒派的筆墨,描述這些大師的鮮明個(gè)性。“我對(duì)自己的表演、影片的剪輯等方面都非常挑剔,這也許是因?yàn)槲彝瑤孜伙L(fēng)格迥異卻具備強(qiáng)烈個(gè)人風(fēng)格和氣質(zhì)的導(dǎo)演合作過,他們都賦予我做這件事情的權(quán)利!
每次上臺(tái)都像結(jié)婚
“有一天,我會(huì)停止尋找我愛的男人,我會(huì)做幸福的自己!”(《我之深處》畫外音)
一面墻、兩把椅子,構(gòu)成了極簡的舞臺(tái)。年過不惑的比諾什,一襲紅色連衣裙,在臺(tái)上輕盈地翻滾騰挪,與姿態(tài)遒勁的阿庫•漢姆親密起舞,訴說一對(duì)男女相遇、分歧、和解的情感經(jīng)歷。1個(gè)多小時(shí)的酣暢演出,濃縮了戀人間的企求和喜悅、懷疑與苦惱。
紅唇、紅裙、《紅氣球》,還有《濃情巧克力》里那雙紅色高跟鞋,比諾什的藝術(shù)征程激情四射!皝碇,我讀過一些中國傳統(tǒng)哲學(xué),書上說,不能過度透支體力。盡管我欣賞這種思想,但我還是選擇全情投入地表演與生活,這讓我感受到生命的燃燒與消耗!我想,這也是我被舞臺(tái)吸引的原因,我只想張開雙臂、敞開心扉地去擁抱生活。即使有時(shí)我也像大多數(shù)人那樣驚慌失措,但這是我證明自己存在、感激生命的表達(dá)方式!
盡管曾加盟多部音樂劇,比諾什先前從未登臺(tái)獻(xiàn)過舞,為了這部作品,她經(jīng)過了兩年多刻苦的訓(xùn)練,“我必須克服恐懼:訓(xùn)練時(shí)的受傷、上氣不接下氣,無法記住所有動(dòng)作、掌握不好平衡……”
去年9月,《我之深處》在倫敦首演,連續(xù)5周,場場爆滿。媒體褒獎(jiǎng)道:“跟隨阿庫這位舞蹈大師,她完全掌握了節(jié)奏,反而用她的舞步玩耍,肆意跟他開起了玩笑!
“這是一個(gè)女追男的故事。在任何國家或文化中,這似乎都有些不合傳統(tǒng),但我覺得女追男沒什么不好。對(duì)我而言,愛情是生存的惟一方式和生活的全部意義,被愛比去愛更令我恐懼,被愛讓我脆弱。愛情有時(shí)會(huì)讓我失望,我知道其中肯定出了什么錯(cuò),需要去理解、面對(duì)或妥協(xié)。什么能被稱為愛情?我們?cè)趷鄣穆飞夏茏叨噙h(yuǎn)?我們真敢去愛嗎?能把需要稱為愛嗎?幼年時(shí)我認(rèn)為愛比天大,然后我從少女步入成年,歷經(jīng)情感變遷,情感需求逐漸變得像國際象棋般復(fù)雜!
“如何評(píng)價(jià)與對(duì)方的合作?”有記者提問。
漢姆:“每次演出前,我們兩人都被一堵墻分開,直到開場前一分鐘,我們才同臺(tái)表演。如果沒有對(duì)對(duì)方的信任,演出不會(huì)成功。這有點(diǎn)像婚姻,兩個(gè)人有感情,但需要這個(gè)儀式來增進(jìn)兩人的信心。是的,每次上臺(tái),就像結(jié)了一次婚!”
比諾什:“我們有了兩種完全不同的生活,一個(gè)在臺(tái)下,一個(gè)在臺(tái)上。在臺(tái)下我們各忙各的,在臺(tái)上確實(shí)有點(diǎn)像夫妻。有時(shí)我甚至?xí)^度敏感,他怎么生我的氣了?他很驚訝,沒有啊,我沒生氣啊……”
此次巡演結(jié)束,比諾什將和伊朗導(dǎo)演阿巴斯合作新片,暫別《我之深處》的舞臺(tái)。
“你會(huì)想念他嗎?”臺(tái)上,主持人俏皮地問。
“哦,這可是一個(gè)危險(xiǎn)的提問……”她無忌地大笑起來。
我得花點(diǎn)時(shí)間才能喜歡上自己
人物周刊:剛過去不久的3月9日是你的生日,你對(duì)年齡的增長有何感觸?
比諾什:說實(shí)話,我并沒有這種察覺,它只是自然地發(fā)生著。我們的內(nèi)在仍可以燃燒,依然充滿生命力。我認(rèn)為年齡增長是一個(gè)美妙的變化,這意味著你不得不扔掉一些沒用的東西,尤其對(duì)電影明星而言。我相信,當(dāng)一名女演員或從事電影行業(yè)都是生活經(jīng)歷的一筆財(cái)富,否則為什么要去做呢?
人物周刊:大導(dǎo)演們喜愛你氣質(zhì)獨(dú)特的面孔,盛贊它極具表現(xiàn)力,你自己怎么看?
比諾什:通常,我只看一遍自己演的電影。這就像一場夢(mèng),我喜歡一次性體驗(yàn)它那濃縮的情緒,證實(shí)自己曾經(jīng)歷過這場夢(mèng)。同時(shí),我感到有些不安,這就像我在看著鏡中的自己,旁邊還有一群人圍觀。我更喜歡一個(gè)人獨(dú)自看著鏡子里的我。說實(shí)話,我得花點(diǎn)時(shí)間才能喜歡上自己。
人物周刊:你如何選擇出演的角色?
比諾什:當(dāng)我決定演一出戲,我知道這必須跟我的生活、跟我自己息息相關(guān):我,朱麗葉,在這個(gè)世界的體悟。此外,我考慮其他人以及人性等等需要思考的重要問題。作為演員,我們有一定的責(zé)任去發(fā)掘人心深處的東西。
人物周刊:我讀過你寫給安東尼•明格拉的一首詩,非常美,能說說嗎?
比諾什 :謝謝,那是為了紀(jì)念我們的合作。拍攝《英國病人》是我生命中最快活的表演經(jīng)歷,我愛那個(gè)角色、那個(gè)故事。拍攝前,我們有兩周排練,我太愛那種狀態(tài)了,與安東尼在一起創(chuàng)作是最快樂的。開拍前一個(gè)月,我有些害怕,但走進(jìn)那種恐懼后我就釋放了。這不僅關(guān)乎電影,更關(guān)乎人心以及我們到底能創(chuàng)造什么。我們?cè)谝粋(gè)個(gè)鏡頭中收獲歡樂,我覺得自己越來越輕盈……電影完成后一個(gè)月我開始另一部影片的拍攝,我像瘋了一樣大哭起來,因?yàn)楱D―一切都結(jié)束了……
人物周刊:因?yàn)檫@部電影,你摘得了奧斯卡最佳女配角,還記得當(dāng)時(shí)的情景嗎?
比諾什:就好像有個(gè)東西掉在我頭上似的。我沒想過自己會(huì)贏,我以為是Lauren Bacall。當(dāng)我站上領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái),我毫無準(zhǔn)備,上去后我還在找她,想把小金人給她,但我環(huán)顧臺(tái)下,一直沒找到她,然后我就想――好吧,那我先收著它。你知道,有時(shí)接受巨大成功有點(diǎn)難,我們法國人尤其如此,我們天生對(duì)成功有種愧疚感,不太適應(yīng)那種榮耀。
(感謝法國駐上?傤I(lǐng)事館的幫助)
相關(guān)熱詞搜索:讓我 脆弱 比諾什 被愛讓我脆弱 讓你被愛是我光榮 林彥俊 我愛臺(tái)妹
熱點(diǎn)文章閱讀