老田:淺談文革史研究中間的“史論”對立和“史料”分歧
發(fā)布時間:2020-05-22 來源: 歷史回眸 點(diǎn)擊:
文革過去接近30年了,由于現(xiàn)實政治的限制,國內(nèi)對文革設(shè)置的禁區(qū)還是太多,還談不到實質(zhì)性的研究,目前的文革研究工作,多數(shù)屬于探索、提出問題和史料整理性質(zhì)。
文革研究涉及到許多高層決策,這一部分的檔案還沒有開放,一些對于高層決策活動的研究,不免出于斷章取義式的武斷加上某種性質(zhì)的猜測,最常見的敘述模式是按照特定的政治需要,在把某些人說成是壞人的前提下,給這些人找一些做壞事說壞話的證據(jù),大量的所謂高官回憶和名人訪談,都是這樣一個模式下運(yùn)作的。海外的“正經(jīng)”文革研究者,很多人得到課題經(jīng)費(fèi)就是為了弄清楚中國高層的內(nèi)幕,恰恰就是這一部分的內(nèi)容很難得到基礎(chǔ)性的材料,因此不能不陷入猜測和任意發(fā)言。
在沒有大量檔案材料的支持下,做文革期間的高層政治研究如果不是出于“結(jié)構(gòu)-功能分析”,肯定就無法得到有價值的結(jié)論,但是做“結(jié)構(gòu)功能分析”的前提是要有適當(dāng)?shù)碾A層和集團(tuán)區(qū)分和沖突理論做支撐,這一部分理論和基礎(chǔ)認(rèn)識,要么被否定了,要么是一般性的歸納研究都還沒有進(jìn)行,因此幾個洋人做出來的“喜歡在高層決策上打轉(zhuǎn)”的所謂權(quán)威文革敘述,就不能不充滿了主觀臆斷和妄說。
其實文革最具有標(biāo)志性的特色,是廣泛和深入的群眾運(yùn)動,這一部分的研究實際上還沒有開始。親歷者自己的經(jīng)歷和感受,多數(shù)沒有被記錄在案形成文字材料,無法進(jìn)入學(xué)者的研究過程。這需要大量的訪談和整理功夫,而且由于文革發(fā)動之日至今接近40年,許多重要事件的決策者和參加者已經(jīng)棄世,一些寶貴的現(xiàn)場歷史資料就這樣損失掉了,活著的人也多數(shù)垂垂老矣,記錄這一部分資料已經(jīng)具有搶救歷史的價值。
口述史的優(yōu)勢是在于能夠給人們一個相對完整的視野和場景,對于文革這樣的政治博弈過程,沒有當(dāng)事人的切身感受僅僅依靠文字材料,是根本無濟(jì)于事的。老田自己嘗試過單純依賴書面材料,結(jié)果是各種材料平平板板,把材料拼接起來獲取一個運(yùn)動過程和印象,簡直是不可能,對文革政治博弈的深入認(rèn)識,是在與大量的當(dāng)事人訪談之后,才得到一個關(guān)于政治博弈和運(yùn)動起落的印象,對于閱讀時間有限的現(xiàn)代“忙人”來說,口述史能夠迅速還原歷史場景的優(yōu)勢。口述史的優(yōu)勢很明顯,問題出在依賴個人的記憶,除了大量的錯漏難以避免之外,還有一個問題就是在長達(dá)數(shù)十年的時間序列中間,許多當(dāng)事人的思想發(fā)生過轉(zhuǎn)變,并在不知不覺中間反復(fù)過濾了自己的記憶,出于自保、遮丑或者其他原因,口述史的過濾現(xiàn)象就更難以避免了。
由于網(wǎng)絡(luò)的興起,在管制依然嚴(yán)厲的紙媒體之外開辟一個傳播陣地,因此一些地方的文革群眾組織活動資料,在部分熱心人的努力下陸續(xù)整理上網(wǎng)。老田在幾年時間里,已經(jīng)通過網(wǎng)絡(luò)積累了數(shù)百萬字的材料,也通過網(wǎng)絡(luò)發(fā)布了數(shù)十萬字的材料。正是依靠網(wǎng)絡(luò)陣地的支持,文革的研究才得以艱難地在民間進(jìn)行著。
也由于今天與文革的距離太近,利害關(guān)系牽連還很多,不僅因此存在著現(xiàn)實政治上的諸多忌諱,而且還有很多現(xiàn)實的“非官方政治”難題。文革期間的政治整合與分化深入到民間,特別是表現(xiàn)在群眾組織之間的對立與合作上,對于重大相關(guān)事件的發(fā)生原因以及是非曲直,在不同的群眾組織之間往往有很大的爭議。例如老田整理的重慶文革口述史中間,八一五派的一些人士,對反到底有利的敘述就極端不滿。相關(guān)人士在“指謬”名義下進(jìn)行反駁的時候,多數(shù)“上綱很高”,很有“話語權(quán)” 壟斷和輿論爭奪的架勢,跡近于文革期間的派性輿論――巴不得對方閉上嘴。八一五派不服氣的先生們,完全可以把黃廉訪談錄帶來的刺激當(dāng)作一個動力,快速把自己的記憶和敘述拿出來,一方面幫助積累重要的文革史料,一方面也要相信讀者的判斷能力,統(tǒng)統(tǒng)交由讀者去評說。在今天,良好的“治史態(tài)度”是參加進(jìn)去,而不是自己“偷懶”站在一邊指責(zé)別人,企望著由別人的工作去體現(xiàn)自己的意志并講述自己要說的話,我個人認(rèn)為這既無價值也不明智。
除了群眾組織之間的分別之外,一個群眾組織內(nèi)部對同一事件的認(rèn)識也非常不同,例如武漢“鋼派”群眾組織對于1969年的“反復(fù)舊運(yùn)動”的必要性,在認(rèn)識上面就不那么整齊劃一!颁摱尽钡膶W(xué)生部分頭頭認(rèn)為不應(yīng)該“上街”,要以革委會內(nèi)部的合法斗爭為主;
一個工廠的老勞模(也是鋼工總的勤務(wù)員)說反復(fù)舊就是針對百萬雄師的人“要翻案”搞的;
多數(shù)人的說法是造反派頭頭在“清理階級隊伍”中間,受到軍代表的不公正打擊,所以有意見;
鋼工總的組織部長本人則認(rèn)為是林彪集團(tuán)的人把軍隊放到地方來奪權(quán),群眾代表成了他們奪權(quán)的障礙,因此就遭到他們的打擊。同樣是鋼派組織的人,因為處在不同的位置上,接受的信息不同和看問題的角度不一樣,表述的內(nèi)容就是很不一樣的。特別是鋼工總組織部長的說法,除了包含他當(dāng)時個人的感受和把握到的信息之外,很明顯還疊加了后來的歷史認(rèn)知在內(nèi)。在一個派別內(nèi)部對同一事件的敘述差異,相互沖突的還不算多,多數(shù)情況下是一種相互補(bǔ)充的關(guān)系。對照一下官方對武漢反復(fù)舊運(yùn)動的定性和說法,也是很有意思的;
1969年九大之后周恩來主持作出的“五二七指示”,把武漢的反復(fù)舊定性為造反派“把工代會凌駕于革委會之上” ,周做的這個中央指示,明顯是為了捍衛(wèi)革委會的工作權(quán)威、并為此剝奪了造反派經(jīng)由“大民主模式”進(jìn)行反抗的權(quán)力;
而文革后的官方說法是:造反派要趁機(jī)打倒一大批出來工作的老干部,這個敘述就把革委會的威信問題丟到一邊去了,與周恩來當(dāng)時努力的目標(biāo)明顯不同,只體現(xiàn)了80年代“黨內(nèi)在位者”感受到的造反派帶來的政治壓力。
歷史材料的選擇性和過濾機(jī)制,恐怕難以避免,研究者需要追求多個方面的材料,來增進(jìn)自己對問題的把握和認(rèn)識。因此每一份材料、每一個方面的材料都是有價值的,而且恰恰是在這些選擇性和過濾標(biāo)準(zhǔn)的背后,有價值的信息恰恰存在于這些相互矛盾的材料中間,可以看到相關(guān)政治群體的政治認(rèn)知和訴求,不宜以麻煩和累贅來看待,這顯然是研究者必須把握的、特別有研究價值的方面。特別是在文革這樣的政治博弈過程中間,很難存在各個方面都能接受的口述材料,也不存在四平八穩(wěn)的敘述模式,要求什么差錯也沒有的“信史”,只能說明作者對從事真正的政治和歷史研究毫無興趣,暴露了自己熱衷于壟斷文革敘述和要當(dāng)權(quán)威的不自量,最好明白做政治和歷史研究不同于政治局作決議,不要求什么都是一致通過。
除了在史料問題上對立之外,研究文革更重要的分歧是在“史論”方面。這個分歧是十分公開的,毛澤東對新中國社會分化和社會階層對立性質(zhì)的判斷,與六中全會決議就完全不同,這個分歧大致上可以概括在文革研究方面兩派的“史論”分歧。六中全會決議的基點(diǎn),是以經(jīng)典的馬克思主義階級分化理論作為依據(jù)的,把生產(chǎn)資料占有作為社會階級分化和階級對立的唯一依據(jù),去否定毛澤東的繼續(xù)革命理論,把毛澤東說成是“極左路線”的決策者,說他關(guān)于中國社會的判斷是脫離了中國現(xiàn)實。跟著政治決議的調(diào)門來表現(xiàn)自己比毛澤東高明的“文革研究人員”著實不少,又太平又實惠,就跟文革期間某些地方保守派跟著當(dāng)權(quán)派圍剿造反派,每天得十塊錢報酬一樣明智。毛澤東則認(rèn)為在實現(xiàn)生產(chǎn)資料公有制之后,還必須實現(xiàn)權(quán)力公有和話語權(quán)公有,否則必定會因為占有權(quán)力和話語權(quán)產(chǎn)生與平民階層對立的精英階層,按照當(dāng)時的說法就是“走資派”和“反動學(xué)術(shù)權(quán)威”,這些人不僅與平民階層的利益相對立,而且他們所掌握的權(quán)力和話語權(quán)具有太強(qiáng)大的力量,可以借此輕而易舉地“復(fù)辟資本主義”,讓平民階層失去基本的生產(chǎn)條件和生存條件,“吃二遍苦受二遍罪”。
在西方社會學(xué)的社會分層理論方面,其主流認(rèn)識倒是支持毛澤東的論點(diǎn),承認(rèn)權(quán)力和話語權(quán)本身帶來社會分化,許多小右派喜歡重復(fù)番邦蠻夷的話“權(quán)力帶來腐敗”,毛澤東繼續(xù)革命的理論就是充分承認(rèn)這一點(diǎn)的――“政治權(quán)力和話語權(quán)占有本身帶來社會階級分化”,按照毛澤東的說法,社會分化的規(guī)則是“當(dāng)了大官比資本家還厲害”“上了大學(xué)就不想跟工人農(nóng)民劃等號”,而且毛澤東比西方社會學(xué)愿意承認(rèn)的走得更遠(yuǎn)一點(diǎn),他認(rèn)為基于權(quán)力帶來的社會分化產(chǎn)生的精英階層,與多數(shù)人利益是絕然對立的,按照他自己對矛盾性質(zhì)的劃分是屬于“對抗性矛盾”,因此平民階層即便是付出再大的成本,也必須去嘗試自己掌握政權(quán)和話語權(quán),按照當(dāng)時的說法就是要“奪權(quán)”要“占領(lǐng)上層建筑”。
與繼續(xù)革命的理論基礎(chǔ)相對應(yīng),在文革的群眾大民主實踐中間,也有非常不同的認(rèn)識在起作用。例如精英階層的思想意識是如何產(chǎn)生的,僅僅是出于小生產(chǎn)的自發(fā)性嗎?僅僅是出于對舊社會的記憶嗎?壞人是服從社會分化的規(guī)律新產(chǎn)生出來的,還是因為“鉆進(jìn)來、拉出去”的結(jié)果。表現(xiàn)在造反派和保守派群眾組織對運(yùn)動重點(diǎn)的分歧上:文革斗爭的矛頭是針對“黑五類”還是針對“當(dāng)權(quán)派”?從毛澤東的繼續(xù)革命理論來講,被斗爭的“壞人”和運(yùn)動對象應(yīng)該是新產(chǎn)生的,“壞人”的意識形態(tài)也是服從社會分化規(guī)律的結(jié)果。但是在文革中間,就已經(jīng)產(chǎn)生了壞人是解放前留下來的,是異己階級“鉆進(jìn)來拉出去”的結(jié)果。雖然也說要“斗私批修”,但是“破四舊”也針對從前的東西。毛澤東自己在內(nèi)部講話中間就自己說過,資本主義意識形態(tài)要掛在舊世界的殘留上,這些問題的實際存在帶來了很多研究和認(rèn)識上的混淆。
在這個問題的認(rèn)識上,很明顯有正統(tǒng)的馬克思主義意識形態(tài)的強(qiáng)大作用,也有中國革命的“翻燒餅”成就不容否定的現(xiàn)實政治需要,這兩者在文革當(dāng)時都不可能進(jìn)行徹底推倒和清算,因此在理論上和操作上的“錯誤”或者“轉(zhuǎn)移斗爭大方向”就很難于避免。除了這兩者在人們思想上的強(qiáng)大作用之外,還有一個很大的問題是現(xiàn)實的政治策略需要,文革的諸多文件都是強(qiáng)調(diào)95%以上的干部是好的,但是絕大多數(shù)干部對文革是很抵觸的,或者說是“很不理解、很不得力的”;
這個政策和現(xiàn)實的差距,可以合理地解讀為是在政治運(yùn)動中間“網(wǎng)開三面”,避免把官僚精英群體中間的多數(shù)逼到墻角,爭取并等待干部隊伍的分化,從而使得“教育干部”成為可能。這個“干部95%是好的”的判斷,如果真的是在現(xiàn)實中間成立,勢必就否定了文革的必要性,不僅群眾“大民主運(yùn)動”的高成本和必要性就失去了現(xiàn)實基礎(chǔ),而且采取大民主這種方式本身就是錯誤的,是毛澤東自己在1958年5月底的八大二次會議上的講話中間把大民主定性為“對敵斗爭手段”的。在群眾組織的輿論策略上,很明顯地要與政治權(quán)力的合法性進(jìn)行捆綁,把自己要捍衛(wèi)的和要打倒的東西,都與中國革命的成果和共產(chǎn)黨政權(quán)的合法性掛起鉤來,這樣去加強(qiáng)自己的政治競爭地位,規(guī)避政治競爭的成本和風(fēng)險,這個策略造反派和保守派、當(dāng)權(quán)派都曾經(jīng)運(yùn)用過,問題只是在于對造反派不那么有利。政治策略需要、馬克思主義正統(tǒng)的階級理論以及中國革命的成果不能否定,這三者使得文革的基礎(chǔ)理論只能是遮遮掩掩地加以表述,在執(zhí)行上也是首先要服從現(xiàn)實政治需要,因此文革大民主運(yùn)動就無法在“純而又純”的繼續(xù)革命理論指導(dǎo)下進(jìn)行。
文革的史論分歧除了以上原因之外,在文革晚期運(yùn)動也明顯走偏方向,這也與今天文革史論上的分歧和困難相對應(yīng)。在1967年4月28日,中央發(fā)出(機(jī)密)中發(fā)(67)96號文件,把“六十一人叛徒集團(tuán)”的問題以機(jī)密文件的方式發(fā)到縣團(tuán)級,各地當(dāng)權(quán)派都是非常積極地支持貫徹這個文件的精神,鼓勵造反派群眾組織去“依樣畫葫蘆”,湖北的張體學(xué)在武漢720事件之后還親自動員并向造反派提供歷史材料,結(jié)果在全國范圍內(nèi)引發(fā)一個很大規(guī)模的“揪叛徒”風(fēng)潮,造反派對準(zhǔn)“走資派”的矛頭被成功轉(zhuǎn)移,這和“文革初期五十天”以及“1968年清理階級隊伍”一樣,都是要把“壞人”的歷史追溯到解放前去,這都是在事實上與“繼續(xù)革命理論”下的社會分化認(rèn)識相左。在1968年的八屆十二中全會上,中央還把劉少奇宣布為“叛徒內(nèi)奸工賊”,完全不管他決策并執(zhí)行“資產(chǎn)階級反動路線”的事實,這個政治處理很明顯是違背了文革的理論基礎(chǔ),把劉少奇說成是解放前留下來的壞人,也是在重大事件上應(yīng)用了與毛澤東社會分化認(rèn)識不一致的邏輯。
文革實踐最后走偏方向的問題,干擾了對文革本身的認(rèn)識和研究,使得一個本來相對明確的繼續(xù)革命理論,反而因此顯得云遮霧罩。在文革后來走偏方向的問題上,有幾種可能性,研究者其實都可以設(shè)想一下:一是官僚精英群體的強(qiáng)大,迫使文革無法按照自身的邏輯進(jìn)行下去,只有轉(zhuǎn)移目標(biāo),草草收場;
二是文革派人物主導(dǎo)局勢的能力不足,無法繼續(xù)主導(dǎo)運(yùn)動的潮流和方向,結(jié)果運(yùn)動受強(qiáng)大的馬克思主義意識形態(tài)和群眾輿論策略的主導(dǎo),自動走入偏門;
還有一種可能性是運(yùn)動本身的成本和風(fēng)險,超出了原來的預(yù)期,決策者特別是毛澤東感到難以承受,臨時放棄了目標(biāo)轉(zhuǎn)入撤退;
還有一種可能是受形勢發(fā)展的干擾,是內(nèi)憂外患的現(xiàn)實,逼迫文革運(yùn)動在達(dá)到目標(biāo)之前強(qiáng)行結(jié)束。
從政治競爭的功能分析上看,把文革的重點(diǎn)轉(zhuǎn)入“清查歷史問題”,明顯是最有利于“歷史最清白”的政治群體,最不利于歷史難于說清楚的舊知識精英和地下黨干部,在當(dāng)時的政治現(xiàn)實中間是有利于軍旅出身的官僚精英群體,因為中國革命剛剛結(jié)束不久,恰好這些人也是黨內(nèi)強(qiáng)勢群體,在三結(jié)合的革委會中間也是他們占據(jù)主導(dǎo)地位。不管這個方向的走偏是出于偶然,還是出于政治強(qiáng)勢群體主導(dǎo)的必然,都是實際存在的問題,這使得文革前后期運(yùn)動呈現(xiàn)截然不同的分野,帶來對文革實踐總結(jié)上的一個難題,這是今天文革研究者所必須謹(jǐn)慎對待的課題,任何簡單的處理方式恐怕都難以說服各方人士接受,真正的答案也許要在研究普遍和深入之后才能得到,甚至要等到檔案公開的那一天。
個人網(wǎng)頁:http://www.wyzxwyzx.com/xuezhe/laotian
二○○四年十一月二十七日
熱點(diǎn)文章閱讀