�。▍侨f偉 譯）

　　三本書發(fā)現(xiàn)了文化和概念攻擊下的真理。

　　人們一直在說屁話，卻總是否認(rèn)自己說屁話，指責(zé)別人多年來都在說屁話。17世紀(jì)一個英語劇本中的人物說“啞巴說話者，純粹放屁�！蓖�一時代的政治家說“在戰(zhàn)爭時期談?wù)摴餐�的和平不是屁話。”人們用“bull”這個詞表示說話內(nèi)容來源不確定。一個有說服力的猜測是它最初指代教皇法令為“bull” (來自附加在文件上的玉璽bulla或者圖章seal)。另外一種說法和亨利7世時期倫敦著名的愛爾蘭律師荒唐的Obadiah Bull有關(guān)。只是到了20世紀(jì)“Bull”才被用來指牛一樣遲鈍的男性使用的虛假、欺騙、和枯燥空洞的語言，具體的說，字面意思就是牛的排泄物。如今，一般都認(rèn)為Bull是1915年開始使用的字典中的“放屁”（bullshit）的縮短了的委婉語，雖然這是錯誤的。

　　如果““bullshit”和“bull”不一樣是現(xiàn)代語言的創(chuàng)新，可能與其他現(xiàn)代特征的東西如廣告，公共關(guān)系，政治宣傳，學(xué)校教育等相關(guān)。普林斯頓大學(xué)榮譽教授杰出的道德哲學(xué)家哈里•弗蘭克福（Harry G. Frankfurt）說“我們文化的最大特點之一就是屁話太多。”他注意到屁話無處不在是我們不得不面對的事實。絕大多數(shù)人非常自信有能力識破屁話，所以我們不覺得屁話有多大的危害。我們好像對說屁話的人比說謊話的人更加仁慈些。（在愛瑞克•安博勒（Eric Ambler）的小說中父親勸自己的兒子說“能用屁話糊弄過去的時候千萬別說謊話）這些都讓弗蘭克福非常擔(dān)心。他覺得，只有對什么是屁話有了清楚的認(rèn)識后，我們才能真正知道屁話對我們的影響。這就是為什么我們需要屁話的理論。

　　弗蘭克福沿著這條線的努力包括20年前在耶魯大學(xué)教師討論會上宣讀的一個論文，后來文章發(fā)表在雜志上，后又被收進弗蘭克福著作集，在此期間復(fù)印本一直在流傳，今年早些時候，以“屁話考” （On Bullshit） (Princeton; $9.95) （中譯文見〈世紀(jì)中國〉2005年4月及《劍虹評論》等網(wǎng)站http://www.cc.org.cn/newcc/browwenzhang.php?articleid=3604）為題出版，一本67頁的排版松散的小書迅速成為奇異的暢銷書。

　　哲學(xué)家們有個職業(yè)習(xí)慣試圖把多數(shù)人眼里的沒有意義的基本事實神圣化，“屁話”就是個說明問題的例子。難道所有屁話的例子真的有特征，而非屁話的例子缺乏這些特征？這個問題可能聽起來荒唐可笑，但事實上是的，至少形式上是，這和哲學(xué)家們探索真理時的態(tài)度一樣。在當(dāng)今哲學(xué)最招致分裂的話題中就是關(guān)于真理的基本特征有沒有什么重要性可講。相反，屁話可能只不過是小玩意兒。但是兩者之間確實有類似的東西導(dǎo)致產(chǎn)生同樣的困惑。

　　如果你是個學(xué)院哲學(xué)家，要研究屁話的本質(zhì)從哪里開始呢？弗蘭克福冷冰冰地說“就我所知，這個話題的研究非常少�！彼�確實發(fā)現(xiàn)一個哲學(xué)家早期的嘗試---分析比較高雅的名稱下的類似的概念：鬼話。哲學(xué)家認(rèn)定鬼話是虛張聲勢的虛假陳述但還沒有達到撒謊的程度。（讓人想到政客在談?wù)撍�的宗教信仰的重要性）。弗蘭克福不完全贊同這個定義。在他看來，謊話和屁話的區(qū)別不僅僅是程度上的不同。從新的角度進行分析，他談到了哲學(xué)家維特根斯坦奇怪的佚事。在1930年代，維特根斯坦到醫(yī)院看望扁桃體被摘除的朋友。她向維特根斯坦抱怨說“我感覺就像被車軋了的狗�！迸笥鸦貞浾f維特根斯坦聽她這樣說感到很惡心，就說“你怎么知道狗被車軋了是什么感覺？”當(dāng)然，維特根斯坦只是在開玩笑。但是弗蘭克福懷疑他的嚴(yán)厲是真的，不是假裝的。畢竟，他是個一生都在與各種不加思考的惡習(xí)做斗爭的人。弗蘭克福猜想維特根斯坦對朋友的比喻感到惱火的是因為她粗心大意�！八�的錯誤不在于她沒有能把事情做好，而是她根本就沒有嘗試去做。”

　　弗蘭克福認(rèn)為屁話的本質(zhì)是說話人根本就不關(guān)心是不是真實。屁話不一定都是假的�！罢f屁話者在捏造事實，但是并不意味著他一定就說錯。” 說屁話者的偽裝不在于歪曲表達了事實真相，而在于掩蓋他對說話內(nèi)容的漠不關(guān)心。相反，撒謊者用相反的方式關(guān)心事實真相，他想引導(dǎo)我們遠(yuǎn)離真相。正如弗蘭克福說的，撒謊者和說實話者在相反的兩極玩同一個由真理權(quán)威性定義的游戲。說屁話者完全拋開這個游戲。和撒謊者和說實話者都不一樣，他說的話不受他的觀念的影響。這就是為什么弗蘭克福說屁話危險，它讓說實話者成為不適宜的人。

　　弗蘭克福對屁話的描述實在厲害。他不僅用嶄新的方式區(qū)分了屁話和謊話的區(qū)別，還用他的定義建立一個強有力的說法：“屁話對真理來說是個比謊話更加危險的敵人。”如果這是真的，我們對說屁話者應(yīng)該比對撒謊者更加嚴(yán)厲才對。和說屁話者不同，撒謊者至少還在乎真理。但是這是不是太抬舉撒謊者了？當(dāng)然，從理論上說，可能有純粹出于喜歡騙人的動機而撒謊的人，這種人就是圣奧古斯�。⊿aint Augustine）在他的論文《論撒謊》說的。有人撒謊是為了撒謊以外的原因，得到別的東西，是不情愿的。純粹的撒謊者“以撒謊為樂，從虛假本身得到快樂。”弗蘭克福承認(rèn)這種撒謊者非常罕見。即使埃古（Iago莎士比亞《奧塞羅》中狡猾殘忍的人物）也沒有那種純粹的心。普通的撒謊者根本不是原則性真理的敵人。比如一個奸詐的舊車推銷員讓你看一種車，告訴你這輛車的主人是個老太太，只是星期天開開車而已，發(fā)動機好好的，車跑得很好。現(xiàn)在，如果他知道這些都是假的，那他是在撒謊，他的目標(biāo)是讓你相信真理的反面，確切地說是要讓你買這輛車。如果他說的碰巧是事實，他仍然會這樣說，就算他根本不知道這輛車從前的主人是誰，發(fā)動機狀況如何。

　　弗蘭克福會說這個舊車推銷員只是碰巧成了撒謊者。即使他碰巧知道事實真相，他仍然會這樣說根本不會考慮是不是真的。但是當(dāng)然幾乎每個撒謊者在心里都是個說屁話者。兩者都有個目標(biāo)，或者賣東西，或者撈選票，或在尷尬事情暴露時保住配偶不離婚，或贏得別人的好感，或誤導(dǎo)抓猶太人的納粹分子。撒謊者和假象的聯(lián)盟關(guān)系是臨時性的，一旦不能為其目標(biāo)服務(wù)，這個聯(lián)盟就被拋棄。

　　年輕的加拿大大學(xué)教師勞拉•佩尼（Laura Penny）在“你的呼叫很重要：關(guān)于屁話的真理”（Your Call Is Important to Us: The Truth About Bullshit）(Crown; $21.95)中指出了弗蘭克福關(guān)于謊話和屁話界限的理論漏洞。該文作者是前工會組織者，剛開始贊揚弗蘭克福的“細(xì)致和有用的”區(qū)分：“撒謊者仍然關(guān)心真相。說屁話者不再為此傷腦筋。”接著她用“bullshit”這個詞指各種欺騙，為了金錢的利益試圖欺騙公眾。佩尼承認(rèn)“許多新聞都是屁話，律師和保險銷售商的語言也是屁話，廣告中的使用的滾石歌曲也是。她甚至引伸說這不光用在話語上還用在事情上：“改變你生活的新產(chǎn)品可能更便宜是適應(yīng)一切的屁話�！彼�說。有時候，盡管她贊同弗蘭克福的觀點，佩尼好像把屁話等同于有意的欺騙。“人類歷史上從來沒有這么多的人說他們明知虛假的話語。”但是她接著說布什總統(tǒng)（世界上空前的說屁話者）和他的團隊“驚人地相信自己的屁話”說明他們自己也被欺騙了。

　　弗蘭克福承認(rèn)屁話通常被用來指“濫用的屬名，沒有非常具體的字面意義。”他說，他就是要搞清楚其本質(zhì)。但是屁話有單一的本質(zhì)嗎？幾年前牛津大學(xué)眾靈學(xué)院（All Souls College）研究員科恩（ G. A. Cohen）發(fā)表的一篇文章“探索屁話”（Deeper Into Bullshit）批評弗蘭克福排除了整整一個類別的屁話：學(xué)術(shù)文章中的屁話�？贫髡f如果日常生活中的屁話來自對真相的漠不關(guān)心，那么學(xué)術(shù)上的屁話就是來自對意義的漠不關(guān)心。或許完全出于真誠，但是荒謬可笑、毫無意義。科恩這個馬克思主義專家在1960年代，年輕的時候抱怨受到這類屁話的嚴(yán)重傷害，當(dāng)時他受路易•阿爾都塞（Louis Althusser）激勵，閱讀了大量馬克思主義法國學(xué)派的著作。他掙扎著從這些反叛的晦澀的文本中尋找意義，吃盡苦頭，因而在1970年代末期又創(chuàng)立馬克思主義討論小組，以 Marxismus sine stercore tauri “沒有屁話的馬克思主義”作為他們的格言。

　　任何熟悉從巴黎左岸會館傳到美國英語系的各種理論的人都能夠隨意立即提供高等屁話的例子。幾年以前，物理學(xué)家阿蘭•索克爾（Alan Sokal）有意編造了荒謬的模仿文章，題目是“超越邊界：通向改革的量子引力闡釋學(xué)”（Transgressing the Boundaries: Toward a Transformative Hermeneutics of Quantum Gravity），后來被“社會文本”雜志當(dāng)作嚴(yán)肅的投稿采用。當(dāng)然，把所有不清楚的文章都稱為屁話過于草率。科恩舉出更加準(zhǔn)確的標(biāo)準(zhǔn)：話語必須不僅不清楚而且無法弄清楚。也就是說屁話是無法搞清楚的晦澀費解。那么人們?nèi)绾螢橄窈诟駹柣蚝５赂駹栠@樣費解的哲學(xué)家辯護呢？能說他們的著作是屁話么？科恩說不能，因為他們在探索真理（這足以讓它們擺脫困境，如果它們在弗蘭克福的定義中被指控為屁話）而且，人們往往試圖顯示他們的著作實際上有意義。但是人們怎么證明相反的情況呢？一個給出的命題無可救藥地模糊不清，因此是屁話。有人提議可以在該命題上加詞“不”來看是否會在貌似真實上有變化。如果沒有，那就是屁話。其實，海德格爾自己曾幾乎做了同樣的事。在他的論文“什么是形而上學(xué)” （What Is Metaphysics? 1943版）中說“存在實際上可以不依靠存在而存在（Being can indeed be without beings.）到了1949年的第5版，這句話變成了“存在從來不能不依靠存在而存在（Being never is without beings.）。

　　弗蘭克福承認(rèn)更高層次的屁話屬于一個特別的類型，但是他不認(rèn)為這種屁話比他關(guān)心的普通屁話更危險。他說真正沒有意義的文章可能“讓人生氣”，但是它們不可能被長久地認(rèn)真對待，就算在學(xué)術(shù)界。弗蘭克福說涉及對真實性漠不關(guān)心的那類屁話更危險狡詐，因為“文明生活的行為，以及與這種生活密不可分的機構(gòu)的活力都依賴真實和虛假的根本區(qū)分上面�！�

　　說屁話者有多邪惡？這要看真相的價值有多大。弗蘭克福注意到真實對維護社會合作賴以生存的信任至關(guān)重要，因而呼吁真理的工具價值。至于真理本身有沒有價值，那是另外一個問題。為了比較，我們假設(shè)一個運行良好的社會依靠對上帝的信仰，不管上帝是否真的存在。有反叛意識的人可能質(zhì)疑上帝是否存在，根本不擔(dān)心可能都公眾道德產(chǎn)生的消極影響。對待真理可能有同樣的態(tài)度。正如哲學(xué)家伯納德•威廉姆斯（Bernard Williams）在2002年出版的書里說的，在他去世前不久，對真理的懷疑一直是現(xiàn)代思想的主流。威廉姆斯認(rèn)為這是令人惋惜的�！叭绻�你并不真的相信真理的存在，還有追求真理的熱情么？”

　　懷疑真理的存在可能顯得荒誕。沒有哪個理智的人當(dāng)說到這個命題“薩達姆有大規(guī)模殺傷性武器”或“席子上一只貓”時，會懷疑真實和虛假的截然區(qū)別。但是當(dāng)說到是否有趣，或是否美麗的判斷，或宏大的歷史敘事，或交談可能性，或無法觀察到的東西的科學(xué)判斷時，真理的客觀性就不那么容易捍衛(wèi)了。威廉姆斯所說的真理否定者堅持我們每個人都受限于自己的視角，我們形成關(guān)于世界的看法，并試圖將自己的世界強加到別人身上。

　　這樣奇怪的線就劃出來區(qū)分絕對真理的否認(rèn)者和辯護者。在贊成真理一方，人們發(fā)現(xiàn)教皇尼狄克16世（Benedict XVI）以道德真理的神圣化反對“相對主義獨裁”的命令和責(zé)罵。在“任何事都可能”一方，人們發(fā)現(xiàn)布什政府，他們嘲笑客觀事實說“我們現(xiàn)在是個帝國，我們行動的時候，就在創(chuàng)造我們自己的現(xiàn)實。”在哲學(xué)家中間，歐洲大陸后結(jié)構(gòu)主義哲學(xué)家布魯諾•拉圖爾（Bruno Latour）, 讓•博德里亞爾（Jean Baudrillard）如以及去世的雅各•德里達（Jacques Derrida）都屬于真理否認(rèn)者陣營。人們可能認(rèn)為英美兩國奉行分析哲學(xué)的堅定信徒應(yīng)該是屬于真理辯護者陣營的吧。實際上，正如西蒙•布雷克本（Simon Blackburn）在書（Truth: A Guide）(Oxford; $25)中指出的，(點擊此處閱讀下一頁)

　　過去50年里名牌英美哲學(xué)家如維特根斯坦（Wittgenstein）, 奎因（W. V. Quine）, 托馬斯•庫恩（Thomas Kuhn）, 唐納德•戴維森（Donald Davidson）, 理查德•羅蒂（Richard Rorty），已經(jīng)形成強大的主張好像來破壞真理是和現(xiàn)實吻合的常識。布雷克本曾說，“上個年代嚴(yán)肅哲學(xué)家的所有趨勢好像給了“真理否認(rèn)者”幫助和安慰，正是這個氣候鼓勵了屁話的泛濫。

　　布雷克本自己在劍橋大學(xué)當(dāng)哲學(xué)教授，他想振奮支持真理的力量，但是他也留心給予對方公道的評價。在“真理”中，他謹(jǐn)慎地考慮反對真理的多種形式，回顧了古代希臘哲學(xué)家普羅塔哥拉（Protagoras）的名言“人是萬物的尺度”被蘇格拉底抓住當(dāng)作危險的相對主義來批判。最簡單形式的相對主義很容易反駁。拿斯坦福大學(xué)哲學(xué)家理查德•羅蒂Richard Rorty的說法，“真理就是你的同代人讓你免受懲罰的東西。”問題是當(dāng)代的美國人和歐洲人不會讓你擁有真理的特征而不受懲罰。因此，按自己的標(biāo)準(zhǔn)也是不真實的。已去世的摩根貝沙（Sidney Morgenbesser）關(guān)于實用主義的說法---籠統(tǒng)的說，把真理等同于用途是一回事。人們常常聽到的對完整真理的抱怨往往把我們難倒。公平地說，布雷克本說，部分真理仍然能完全客觀。當(dāng)懷疑論者問克里孟梭（Clemenceau）將來的歷史學(xué)家會怎么說第一次世界大戰(zhàn)，克里孟梭機敏的還擊說“他們不會說比利時侵略了德國。”

　　如果相對主義需要一個宣傳口號，應(yīng)該是尼采的格言“沒有事實，只有對事實的解釋。”尼采想說真理是編造出來的而不是發(fā)現(xiàn)的，是操縱別人同意我們的觀點而不是讓那些觀點“符合現(xiàn)實”。還有如“真理是我們忘記了是假象的假象。” 如果真是這樣，很難認(rèn)為根本不在乎真理的說屁話者是兇惡的壞蛋。也許，按尼采的說法，真理就是失去了惡臭的屁話。布雷克本對尼采的感情非常復(fù)雜，要不是他的“異乎尋常的尖銳深刻，足以成為哲學(xué)酒館里的討厭鬼”。然而，他注意到尼采是當(dāng)時最有影響的大哲學(xué)家，更不用說“后現(xiàn)代主義的守護神”。因此必須緊緊抓住不放。尼采另一個更加臭名昭著的觀點是透視法學(xué)說，即我們只能在特定的時間或環(huán)境及事物的獨特關(guān)系中認(rèn)識世界，我們的世界是片面的和歪曲了的，因為受我們的利益和價值的影響。至少在他成熟的作品中，他的嘲弄指向形而上學(xué)真理的觀點，而不是科學(xué)或歷史的真理。不管怎么說，布雷克本指責(zé)尼采思想的馬虎和凌亂。他說，沒有理由認(rèn)定我們永遠(yuǎn)受限于一個視角，或者不同的視角就不能根據(jù)精確性進行排列。如果我們可以從一個視角轉(zhuǎn)換到另外一個視角，什么能阻礙我們將自己片面的觀點集中起來形成一個對世界非�？陀^的圖像？

　　如今，理查德•羅蒂可能是學(xué)術(shù)界最知名的“真理否定者”了。他的厲害之處是他批駁真理，隱含的是批駁西方哲學(xué)傳統(tǒng)的案例的清晰和說服力。他說我們的思想并不像鏡子一樣反射世界。那種認(rèn)為我們可以站在我們的皮膚之外研究我們的思想和現(xiàn)實之間的關(guān)系是幻想。語言是改編，詞語是工具。談?wù)撌澜鐣r有許多相互競爭的詞語，有些更有用些，因為滿足了人類的需要和興趣。但是沒有一個完全對應(yīng)事情的真實情況。探索是個過程，用最好的和世界合作的方式要達到一致，“真理”只是我們?yōu)榻Y(jié)果提供的贊賞而已。理查德•羅蒂喜歡引用美國實用主義者杜威的說法追求真理實際上實在追求幸福的一部分。他還喜歡引用尼采對真理的觀察說是上帝的替代物。問一個人“和熱愛真理嗎？” 理查德•羅蒂說就等于說“他得到救贖么？”他說在我們的道德推論中，我們不再擔(dān)心我們的結(jié)論是否和上帝的意志相吻合，在我們剩下的探索中，我們應(yīng)該不用擔(dān)心我們的結(jié)論是否和不受思想約束的現(xiàn)實一致。

　　理查德•羅蒂的觀點給說屁話者幫助和安慰嗎？布雷克本認(rèn)為如此。在他們的同行中間創(chuàng)造出個共識是努力工作的實驗室科學(xué)家竭力要做的事。同時也是上帝造人論者和納粹集中營否認(rèn)者做的事。羅蒂堅持認(rèn)為即使真理和共識之間的區(qū)別是站不住腳的，我們可以區(qū)分“輕浮的”和“嚴(yán)肅的”。有些人“嚴(yán)肅，體面，可靠”，有些人“不善言談的，平淡無奇，自我封閉的”。布雷克本認(rèn)為做出這個區(qū)分的唯一辦法是依靠真理：嚴(yán)肅的人在乎真理，輕浮的人不在乎。但是從羅蒂的著作中推斷另外一種可能性：嚴(yán)肅的人不僅在乎達成一致而且還要證明他們達成一致的方法是合理的。（比如，天文學(xué)家做的，而占星家就不）對真理的先驗論效忠不是羅蒂區(qū)分嚴(yán)肅的探索者和說屁話者的標(biāo)準(zhǔn)。

　　布雷克本說不光實用主義者和透視法學(xué)說論者是敵人，他的書的大部分篇幅來討論顛覆性的術(shù)語如整體論（holism）不可理解性（incommensurability） 給予神話（Myth of the Given）的現(xiàn)代爭論。就拿最后一個為例子。人們應(yīng)該假設(shè)我們對世界的知識是建立在我們和世界上的事物之間的隨意互動的基礎(chǔ)上的。分子和我們身體上的光子產(chǎn)生感覺，這些感覺帶來基本的信念---如我看見了紅色---這個作為關(guān)于世界的高層判斷的證據(jù)。這個范式難對付的部分在于感覺和信念之間的聯(lián)系。正如威廉．詹姆斯（William James）寫的“感覺更像一個將案子交給律師的客戶，只能被動地在法庭上聽別人對他的案子的描述，不管開心還是不開心，而律師怎么合適怎么說。”感覺可以完全進入推理過程的觀點成為“給予神話”。對說英語的哲學(xué)家影響最大的已故哲學(xué)家唐納德•戴維森傳神地指出“沒有什么能充當(dāng)擁有某種信念的原因，除了另外一個信念�！�

　　正如布雷克本指出的，思想這條線威脅切斷知識和世界的聯(lián)系。如果觀念只能用另外的觀念檢驗，那么判斷觀念真實的唯一的標(biāo)準(zhǔn)就是觀念形成一個連貫的網(wǎng)絡(luò)：一個整體性的已知的圖畫。不同的人與世界的隨意的波動的互動會發(fā)現(xiàn)處在獨特卻同樣連貫的觀念網(wǎng)絡(luò)中---一個不可猜測性的可能性。在這樣的環(huán)境中，誰來說哪是真理哪是屁話？但是布雷克本不認(rèn)可這些�！皼]有什么能充當(dāng)擁有某種信念的原因，除了另外一個信念。”的口號是不對的，他說。畢竟，如果“約翰進來，聞到一股狗的氣味，他得到流浪者Rover在房間的理由。如果瑪麗打開冰箱看了看，發(fā)現(xiàn)了黃油，她得到了冰箱里有黃油的理由。”沒有這么快，戴維森論者可能回答。感覺并不是貼上“聞見狗氣味”或“看見黃油”標(biāo)簽到來的，這樣的描述暗示先前形成的概念。讓約翰有理由相信流浪漢在房間確實是另外一個信念：他聞見的屬于“狗的氣味”。布雷克本顯然是對的。觀念來自與世界的隨意的互動，而不是來自我們的頭腦中的聲音。但是證明那些觀念---決定我們形成這些觀念是不是好---是拿它們與別的觀念比較的問題。德里達說（Il n\"y a pas de hors-texte）“文本以外什么都沒有”的時候并不是在說屁話。

　　雖然布雷克本總結(jié)說客觀真理能夠和必須經(jīng)受批評者的攻擊，他自己被迫減少要辯護的東西。人們或許認(rèn)為他和他的同伴應(yīng)該愿意回答嘲弄的彼拉多（Pilate）向耶穌提的問題：什么是真理？最明顯的答案，真理與事實相吻合，創(chuàng)立者認(rèn)為這種一致應(yīng)該是什么樣的形式，“事實”和真理究竟有什么不同是很難回答的。確實，人們都認(rèn)同的唯一東西是每個命題按照自己的標(biāo)準(zhǔn)是真實的�！把┦前椎摹钡恼f法只有在雪確實是白的的情況下才是真實的�！八佬淌清e誤的”只有在死刑是錯誤的情況下才是真實的。等等。就布雷克本來說，任何試圖超越這個簡單的觀察塑造一個普通的理論說明真理和謬誤的區(qū)分標(biāo)準(zhǔn)都是頭腦有毛病。這使他用他自己的話說成為真理的“最簡論者（minimalist）”。把真理簡化成微小和無足輕重，布雷克本希望引導(dǎo)他的敵人放棄圍攻。

　　這個策略的問題是這讓我們沒有什么可關(guān)心的了。如果真理必要地逃避我們理論上的理解，我們又如何知道它有價值呢，更不必說它是絕對的好呢？我們?yōu)槭裁匆獡?dān)心我們的觀念是否配成為真理？再深一步，我們可能更愿意相信不管什么只要能幫助我們實現(xiàn)自己的目標(biāo)，讓我們成功，哪還考慮是否真實呢？我們甚至很高興的相信上帝的存在，即使根本沒有上帝。我們可能高興地認(rèn)為我們做的很好即使它是個假象。（研究發(fā)現(xiàn)真正了解自己能力的人往往非常沮喪）不管人們對真理的權(quán)威性感覺如何，有個單獨的理由探索屁話，那就是屁話是丑陋的。當(dāng)它以政治宣傳，管理講話，公關(guān)活動P.R出現(xiàn)的時候，它充滿了委婉語，套話，空話，虛假的友好親切，冠冕堂皇的抽象。弗蘭克福文章中基本忽略了屁話的審美維度。但是我們稱為詩學(xué)的東西包含用高雅的語言包裝的陳腐或虛假的觀點（王爾德（Oscar Wilde）在他的“撒謊的衰落”（The Decay of Lying）在中建議藝術(shù)的正確目標(biāo)是“講述美麗的不真實的東西”。屁話包含了某種程度的藝術(shù)性，按弗蘭克福承認(rèn)的，屁話提供了機會展現(xiàn)“即興創(chuàng)作的才能，流光溢彩的想象力”如果屁話是來自別有用心的動機，如兜售產(chǎn)品，或操縱選民，結(jié)果可能是語言的濫用。但如果屁話就是為說屁話本身，有可能產(chǎn)生讓人開心的效果。這里的范式是福斯塔夫（Falstaff莎士比亞筆下的小丑），拒絕被真理的權(quán)威奴役是他的喜劇天才的核心。福斯塔夫?qū)⒄軐W(xué)和屁話完美的結(jié)合是讓他成為這么討人喜歡的原因，遠(yuǎn)遠(yuǎn)勝過悶悶不樂的維特根斯坦。我們應(yīng)該盡一切可能嚴(yán)厲對待政治的，經(jīng)濟的，和學(xué)術(shù)的屁話，但是不要驅(qū)逐胖胖的福斯塔夫。

　　譯自：“SAY ANYTHING” by JIM HOLT

　　http://www.newyorker.com/critics/atlarge/articles/050822crat_atlarge

　　譯者簡介：吳萬偉，武漢科技大學(xué)外語學(xué)院講師。

相關(guān)熱詞搜索：吉姆 霍爾 說什么 想說