趙士林:汶川啟示錄——汶川大地震一周月祭
發(fā)布時(shí)間:2020-06-08 來(lái)源: 歷史回眸 點(diǎn)擊:
死者長(zhǎng)已矣。對(duì)于汶川大地震中的數(shù)萬(wàn)亡靈來(lái)說(shuō),一切都已經(jīng)毫無(wú)意義,生者的一切活動(dòng)都只屬于生者,都只對(duì)生者才有意義。
我不諱言我的膽怯和脆弱,這場(chǎng)災(zāi)難在我的心頭留下了揮之不去的陰影,使我感到徹入骨髓的恐懼。在舉國(guó)悲壯的吶喊中,我卑微地想到,人在大自然面前,算什么?寄蜉蝣于天地,渺滄海之一粟!人類(lèi)文明對(duì)于宇宙的偉力來(lái)說(shuō),猶如一縷青煙,轉(zhuǎn)瞬即逝。
“天地不仁,以萬(wàn)物為芻狗!背鞘褂迷(shī)的語(yǔ)言,否則我們不能譴責(zé)自然是缺德的,殘暴的,就如同我們不能贊美自然是道德的、仁慈的。自然就是自然,它對(duì)一切存在,包括我們?nèi)祟?lèi)都無(wú)所謂有情,也都無(wú)所謂無(wú)情。“誠(chéng)者,天之道也”,老天一點(diǎn)也不撒謊,它該刮風(fēng)就刮風(fēng),該下雨就下雨,該海嘯就海嘯,該地震就地震。所謂“天行有常,不為堯存,不為桀亡”。
茫茫宇宙,二百億年,我們不知道,有多少準(zhǔn)人類(lèi)的甚至超人類(lèi)的文明,已經(jīng)無(wú)影無(wú)蹤地消逝在自然的肆虐中!那滿天的繁星,哪一顆深藏著文明的芯片?哪一顆閃爍著智慧的光芒?哪一顆流淌著感情的淚水?就拿我們這個(gè)星球來(lái)說(shuō),一萬(wàn)年前,一場(chǎng)暴風(fēng)雨就可能抹去一個(gè)原始部落的存在。龐貝古城那樣的輝煌文明,不也轉(zhuǎn)瞬間沉埋于火山爆發(fā)的灰燼中!是的,人類(lèi)文明在大踏步前進(jìn),今天火山噴發(fā)、臺(tái)風(fēng)海嘯、洪澇災(zāi)害等,都在很大程度上能夠預(yù)報(bào),從而也能夠在很大程度上預(yù)防,并且我們堅(jiān)信,不遠(yuǎn)的將來(lái),地震也可以有效地預(yù)防,但行星撞地球呢?天文學(xué)家們?cè)缇徒o出了這樣的數(shù)據(jù):一旦撞上地球就至少能夠產(chǎn)生毀滅一個(gè)大城市的能量的小行星,多得超過(guò)我們的肉眼所能看到的繁星,而地球已遭受過(guò)五次毀滅性的撞擊,最近的一次是6500萬(wàn)年前,那一次撞擊毀滅了恐龍連同地球上75%的生命。按照天文學(xué)家測(cè)算的周期,我們已進(jìn)入又一個(gè)“撞擊時(shí)代”,就是說(shuō),我們隨時(shí)都可能面臨這種可怕的撞擊。天文學(xué)家們緊張地觀測(cè)著,夜以繼日地冥思苦索著:如何預(yù)防這滅頂之災(zāi)?他們的話絕不是聳人聽(tīng)聞:“我們只擁有一次機(jī)會(huì)”。即便行星撞地球可以預(yù)防了(這方面的科研成果確實(shí)令人充滿希望,人類(lèi)文明的足跡已經(jīng)踏上小行星),但其他未知的宇宙災(zāi)難呢?況且宇宙最后也是要?dú)绲难!總有一天,太?yáng)不再升起,我們?nèi)绾卧谶@一刻來(lái)臨時(shí)保存人類(lèi)文明呢?
最富于悲劇意味的是,我們能夠預(yù)測(cè)人類(lèi)終將面臨滅頂之災(zāi),但我們卻沒(méi)有辦法躲避,我們只能眼睜睜地等待著這一天。
有人或許會(huì)說(shuō)我想得太遙遠(yuǎn),太迂腐,不切實(shí)際,諷刺我是一個(gè)“杞人”,但從人類(lèi)的角度看,這難道不是一個(gè)問(wèn)題嗎?如果這樣的問(wèn)題不值得思考,或者說(shuō)無(wú)需忙著思考,那么我們豈不是在遵循那位路易十五的邏輯:“我死之后,哪管它洪水滔天!”
今天,生活在地震帶上的人們,隨時(shí)都可能被大地的震動(dòng)、塌陷奪去生命,從這個(gè)意義上說(shuō),他們的生存只是偶然的、僥幸的,悲劇的。但對(duì)于終將失去太陽(yáng)的整個(gè)人類(lèi)來(lái)說(shuō),生存不同樣是偶然的、僥幸的、悲劇的嗎?
人定勝天不過(guò)是癡人說(shuō)夢(mèng)。人和自然的賽跑中,誰(shuí)是最后的贏者?結(jié)論好像不言而喻。
我們的處境是注定了的。輝煌也罷,暗淡也罷,光榮也罷,恥辱也罷,最后都要化成一點(diǎn)塵埃,成為宇宙的殉葬。
城市、鄉(xiāng)村、美術(shù)館、音樂(lè)廳、電影院、液晶電視、大劇院、超市、網(wǎng)吧、喧鬧的夜總會(huì)、溫暖的咖啡屋、總統(tǒng)國(guó)王、小商小販,各種主義,都將灰飛煙滅,無(wú)影無(wú)蹤,被熵吞沒(méi),歸于“熱寂”。
最后的結(jié)局如此晦暗,人生真的很慘,很無(wú)望?
那么,人類(lèi)應(yīng)該怎么辦?
如同人總有一死,但人并不因此就拒絕生活,人類(lèi)也總有一死,但人類(lèi)也并不因此就放棄文明。說(shuō)到底,人類(lèi)就是人類(lèi)的文明,文明終將毀滅,但文明的創(chuàng)生并不因此就失去意義。
數(shù)萬(wàn)年來(lái),人類(lèi)文明不斷地向著自然抗?fàn)?範(fàn)幍淖詈蠼Y(jié)果可能是徒勞的,但就在抗?fàn)幹,體現(xiàn)了生命的尊嚴(yán)、智慧的偉大、人性的溫暖。
對(duì)于人來(lái)說(shuō),一個(gè)蟻窩微不足道,但對(duì)于螞蟻來(lái)說(shuō),那也是一個(gè)華嚴(yán)世界。對(duì)于自然來(lái)說(shuō),人類(lèi)文明可能是既短暫又渺小的時(shí)空存在,是轉(zhuǎn)瞬即逝的宇宙現(xiàn)象,但對(duì)于人類(lèi)來(lái)說(shuō),卻是“舉頭天外望,無(wú)我這般人”。從道德的角度看,生命為自己創(chuàng)造尊嚴(yán),智慧為自己書(shū)寫(xiě)偉大,人性為自己孕育溫暖,它們毫無(wú)愧色地昂首于宇宙之峰巔,即便它們總有飄逝的一天。對(duì)于宇宙,它是瞬間,對(duì)于人類(lèi),它是永恒。人類(lèi)并不因?yàn)橛钪娴慕Y(jié)局就走向宿命,并不因?yàn)槊\(yùn)的安排就陷入悲觀、消極、厭世、無(wú)所事事,茍且偷生,混吃等死。能活一天就要好好地活一天,哪怕只有一絲希望也要?jiǎng)?chuàng)造生命的奇跡,這就是人的尊嚴(yán)。人的尊嚴(yán)是人建立給人的,汶川大地震中那些可歌可泣的事跡在在表明,人在自然的災(zāi)害面前,可以怎樣地表現(xiàn)出我們這個(gè)族類(lèi)所特有的道德情懷,可以怎樣有尊嚴(yán)從而有意義、有價(jià)值地活著,甚至可以怎樣地通過(guò)選擇死亡來(lái)彰顯生命的尊嚴(yán)。
“摘下我的翅膀,送給你飛翔”。在那一個(gè)個(gè)將死留給自己,將生留給親人的被壓得變形、破碎的軀體中,我們分明地看到了永恒的偉岸崇高、輝煌的浩然正氣!在那些母親的懷抱里,在那些老師的肩背下,開(kāi)啟了人類(lèi)通往希望和永恒的路;
那位母親留給自己孩子的手機(jī)中的愛(ài),也是圣母般地留給整個(gè)人類(lèi)的刻骨銘心的大愛(ài)。(注)
在這場(chǎng)慘絕人寰的大地震中,中華民族擔(dān)荷著人類(lèi)的苦難。同胞血肉相連的手足情可以令天地驚,令鬼神泣;
而日本人、美國(guó)人、沙特人、俄羅斯人,秘魯人、孟加拉人……當(dāng)全世界都是那樣真誠(chéng)地伸出援手時(shí),我們感到人類(lèi)的尊嚴(yán)、溫暖和友愛(ài)——我們都是地球人。自然的災(zāi)難使民族更堅(jiān)強(qiáng),使人類(lèi)更團(tuán)結(jié),使文明更進(jìn)步,面向宇宙展示大寫(xiě)的人字。這不是示威,而是“天地人”“三材”中人應(yīng)體現(xiàn)的尊嚴(yán),“道大,天大,地大,人亦大,域中有四大,人居其一”,這是人在大化流行中應(yīng)有的姿態(tài)和位置。
在苦難中穿越,在悲情中前行,快樂(lè)地迎接每一天,積極地創(chuàng)造每一天,充實(shí)地度過(guò)每一天。人生的意義就在人生的過(guò)程中。從審美的角度看,宇宙是有情的宇宙,自然是養(yǎng)育我們的家園,天人合一,鳶飛魚(yú)躍,大化于胸,與物為春,“美使我們與世界合成一體,崇高使我們凌駕于世界之上”,擁有這種審美情懷,人生就能“日日新,又日新”,“日日是好日”。
你聽(tīng)到那寺廟的鐘聲嗎?那鐘聲悠揚(yáng)深厚,穿越千山萬(wàn)嶺,回蕩萬(wàn)里長(zhǎng)空。它是那樣地激動(dòng)人心,令人沉思,令人警醒,令人感悟!還有比它更能激動(dòng)人心的存在嗎?有的,就是人心。只有人心才最能激動(dòng)人心。只有人心才能撫慰那一顆顆破碎的、滴血的、哀痛的心。
你看到那高聳入云的十字架嗎?不管萬(wàn)里晴空,還是陰云密布,它都堅(jiān)定地指向蒼穹,仿佛在宣示著不滅的信念:皈依上帝,才是唯一得救的路。上帝在哪里?現(xiàn)代神學(xué)家告訴你,你越肯定外面的上帝的存在,你離上帝就越遠(yuǎn)。原來(lái)上帝在你的心靈里,它就是你心靈里的大愛(ài)。汶川救災(zāi)展現(xiàn)的,正是這民族的、人類(lèi)的大愛(ài)。它讓我們?cè)僖淮翁与x苦難,重新鑄造生命的尊嚴(yán)、堅(jiān)強(qiáng)與希望。面對(duì)人類(lèi)的苦難,我們需要宗教情懷,但任何宗教情懷,都不能不擁抱人間,都不能不落實(shí)到我們的生活中!氨M人事,聽(tīng)天命”,“為天地立心,為生民立命”,“存,吾順事;
歿,吾寧也”,這樣一種智慧,并不因?yàn)榇蟮氐膭?dòng)搖而沖淡其宗教意義和文化價(jià)值,道德情懷、審美情懷、宗教情懷,引領(lǐng)我們筑起生命的峰巒,這峰巒高高聳起,青翠疊嶂,綿延無(wú)窮。
用叔本華的眼睛看世界,用歌德的精神做人。
以道家的精神做儒家的事業(yè)。
這就是汶川大地震留給我們的啟示。
(注)以下摘自格林:《生命鑄就感動(dòng)》(該文載于《青年文摘》2008年6期):
1 “當(dāng)汶川縣映秀鎮(zhèn)的群眾徒手搬開(kāi)垮塌的鎮(zhèn)小學(xué)教學(xué)樓的一角時(shí),被眼前的一幕驚呆了:一名男子跪撲在廢墟上,雙臂緊緊摟著兩個(gè)孩子,像一只展翅欲飛的雄鷹。兩個(gè)孩子還活著,而‘雄鷹’已經(jīng)氣絕!由于緊抱孩子的手臂已經(jīng)僵硬,救援人員只得含淚鋸掉才把孩子救出。這名男子是該校29歲的老師張米亞。‘摘下我的翅膀,送給你飛翔!嗖哦嗨嚒⒆?lèi)?ài)唱歌的張米亞老師用生命詮釋了這句歌詞。”
2 “汶川縣映秀鎮(zhèn)幼兒園的聶曉燕老師始終守護(hù)在垮塌的教學(xué)樓旁邊,目不轉(zhuǎn)睛地看著武警官兵用手扒開(kāi)廢墟。直到她遇難的孩子被挖出,聶曉燕的眼淚終于如山洪暴發(fā);
‘娃……媽媽來(lái)不及啊……’地震時(shí),孩子們都在睡午覺(jué),聶曉燕一手一個(gè)抱出了兩個(gè)孩子,而她自己的孩子卻留在了屋里!”
3“搶救人員發(fā)現(xiàn)她的時(shí)候,她已經(jīng)死了。透過(guò)那一堆廢墟的間隙可以看到她死亡的姿勢(shì),雙膝跪著,整個(gè)上身向前匍匐著,雙手扶著地支撐著身體,只是身體被壓得變形了。救援人員來(lái)到她的尸體前,發(fā)現(xiàn)她身下有個(gè)孩子還活著。孩子被包在一個(gè)紅色帶黃花的小被子里,大概有三四個(gè)月大,因?yàn)槟赣H身體庇護(hù)著,他毫發(fā)未傷。抱出來(lái)的時(shí)候,他還安靜地睡著,熟睡的臉讓所有在場(chǎng)的人感到溫暖。隨行醫(yī)生解開(kāi)被子準(zhǔn)備做些檢查,發(fā)現(xiàn)有一部手機(jī)塞在被子里。醫(yī)生下意識(shí)地看了手機(jī)屏幕,發(fā)現(xiàn)屏幕上是一條已經(jīng)寫(xiě)好的短信;
‘親愛(ài)的寶貝,如果你能活著,一定要記住我永遠(yuǎn)愛(ài)你!’”
中央民族大學(xué)哲學(xué)與宗教學(xué)系 趙士林
2008年6月12日
相關(guān)熱詞搜索:汶川 啟示錄 大地震 趙士林 周月
熱點(diǎn)文章閱讀