張鳴:傾斜的水杯——在華基督教憂思
發(fā)布時間:2020-06-18 來源: 歷史回眸 點擊:
當(dāng)下的中國,處在基督教(包括新教和天主教)大幅度擴張的時代。每次下鄉(xiāng),都能看到有新教堂出現(xiàn),在一些地方,晚清官員擔(dān)憂的教堂林立的狀況,已經(jīng)變成了現(xiàn)實。據(jù)近來研究基督教的于建嶸先生告訴我,眼下新教家庭教會加上基督教三自成員,已經(jīng)有1.3億之眾。如果這個數(shù)字屬實,按照中國人喜歡正統(tǒng)的習(xí)慣,那么天主教徒應(yīng)該不會少于這個規(guī)模。也就是說,現(xiàn)在的中國,已經(jīng)有了兩億多基督徒。應(yīng)該說,這兩億多教徒,主要是在改革之后,尤其是1990年代之后發(fā)展的。
我們知道,在1949年之前,打1844年中法黃埔條約開了教禁以后,100多年的歷史,到1949年,中國的天主教徒才270萬,加上幾十萬的新教徒,也就是300萬多一點。要知道,雖然在1900年之前,中國政府對于基督教有暗中的抵制,但義和團事件過后,則走向完全的開放。官方對于基督教在華的傳播,沒有任何限制,對于外來的人員、資金與教團往來和公益活動,興辦醫(yī)院和學(xué)校,全是綠燈,也就是說,放任他們在中國“收買人心”。在這種情況下,教會的成績,不過爾爾。對比當(dāng)時4.5億左右的人口基數(shù),300萬教徒,不過占人口總數(shù)的千分之七弱,而現(xiàn)在則要占到大約20%左右。顯然,現(xiàn)在的中國官方,對于基督教的傳播,明里暗里有著諸多的限制。兩相對比,出現(xiàn)了非常吊詭的反差。
在1949年之前,雖然官方對于基督教全面開放,但民間的傳統(tǒng)鄉(xiāng)紳勢力尚在,中國的農(nóng)村,基本上還是一個宗族和鄉(xiāng)社統(tǒng)治的傳統(tǒng)禮俗社會。這個社會跟儒家倫理的血肉聯(lián)系,不是任何外來宗教或者強力可以輕易切斷的。同時,中國的傳統(tǒng)宗教佛教和道教,雖然在晚清到民國這個階段已經(jīng)式微,但信徒猶眾,各種民間教門,在民國時期合法化,也有了一定的勢力空間。因此,盡管基督教在華極力擴張,而且興辦了大量救災(zāi)賑濟、醫(yī)療服務(wù),興辦學(xué)校甚至農(nóng)村改造這樣的事業(yè),擴張的幅度和速度都相當(dāng)有限。來自民間社會傳統(tǒng)的抵抗,是基督教發(fā)展的瓶頸,在中國這個具有悠久傳統(tǒng)的國度尤其如此。
然而,在1949年之后,盡管基督教遭到近乎毀滅性的打擊,但中國社會也出現(xiàn)了翻天覆地的變化,民間教門被掃蕩干凈,傳統(tǒng)的佛、道兩教奄奄一息。傳統(tǒng)的鄉(xiāng)村社會,經(jīng)過土改和合作化等一系列政治運動,傳統(tǒng)的精英被打翻在地,徹底退出歷史舞臺。而以精英作為基本載體的傳統(tǒng)文化,自然也隨之消亡,殘存的農(nóng)村禮俗,在失去精英的主導(dǎo)之后,只能茍延殘喘。只是,在改革之前,由于強勢的意識形態(tài)主導(dǎo)的新文化的存在,也由于城鄉(xiāng)二元結(jié)構(gòu)下,人的生活處于格子化的蜂巢社會里,社會控制力度超強,所以,基督教的傳播,基本上是不可能的,人的宗教需求,已經(jīng)被政治吞噬。
改革開放之后,意識形態(tài)和政治控制都開始放松,原來的蜂巢社會,隨著社會流動而呈現(xiàn)瓦解之狀。原來的政治信仰開始崩解,政府的社會控制也越來越力不從心,而傳統(tǒng)又被前階段的全能主義統(tǒng)治掃蕩掉了,在客觀上為基督教的傳播,提供了絕佳的場域(掃清了場地)。加之基督教跟佛教道教比起來,其組織力和傳播的效能,都要大到不可以道里計,因此,它目前的大發(fā)展是自然的。僅僅有來自政府方面的阻礙,根本不足以阻擋基督教發(fā)展的步伐,有時,這種阻礙反而成為促進力。目前,政府還在竭力阻擋基督教外部勢力的滲透,但是,鑒于天主教的組織特性,這種阻礙是不可能的。即使是新教,外面的因素,也在里面應(yīng)有盡有。唯一擋住了的,是基督教的公益事業(yè),在賑災(zāi)、醫(yī)療和教育等事業(yè)上的公開開展。合法的天主教愛國委員會系統(tǒng)和非法的地下教會,合法的新教三自系統(tǒng)和非法的家庭教會,已經(jīng)開始出現(xiàn)合流之勢,基本上是地下的吞噬地上的,合法的,只剩下一個牌牌。
事實上,中國政府也知道,如此規(guī)模的信眾,要想回到從前那種遏制狀態(tài),是根本不可能了,地下教會的存在,也已經(jīng)是個公開的秘密。很多地方基層政府,對基督教的傳播,也開始睜只眼閉只眼。因為教徒多,對地方治理有好處,至少上訪和群體性事件會少些。但是,政府就是不肯對所謂的地下教會(包括家庭教會)放開政策,給它們合法的地位。也就是說,政府對地下教會的態(tài)度是,既無法取締,也不予承認,任由成億的教徒在非法狀態(tài)下生存。就像一個盛滿水的水杯,既不把水倒出來,也不讓它立住,任由其傾斜。這個水杯很大,大到近乎一座巨大的堰塞湖,無疑,這種狀況,對于政府和社會,都是相當(dāng)危險的。
其實,晚清至庚子義和團之變前,中國政府曾經(jīng)對基督教滿懷憂慮,也主要是出于對國家安全的考慮。但實際上,除了極個別的傳教士有過刺探軍情的行為之外,那時中國的國家安全危機,沒有一次是由于教會造成的。相反,義和團在得到清政府鼓勵后的殺洋滅教行為,倒引發(fā)了西方十一國(俗稱八國聯(lián)軍)的武裝干涉,導(dǎo)致中國的國家主權(quán)大幅度流失。
基督教畢竟不是一個政治組織,它在世界各國的傳播過程中,固然在個別國家有對政治的某種介入,但其基本的使命,只是傳播教義和福音,因此,在世界上基督教系統(tǒng)的公益事業(yè),是最為發(fā)達的。在1949年之前,中國的大規(guī)模賑災(zāi),比如李提摩太等人在1876-1879年華北大旱中的救災(zāi)行動,是始于教會。至于西式醫(yī)療、教育,更是教會首倡的,連前階段炒得很熱的晏陽初和梁漱溟的鄉(xiāng)村建設(shè),其實教會的工作也沒少做。
現(xiàn)在中國政府一方面讓如此眾多的教徒處于非法狀態(tài),一方面絕然禁止教會從事它們傳統(tǒng)的公益事業(yè),最后的結(jié)果是什么呢?似乎只能把這股巨大力量引向政治,逼向政治事務(wù);同時,由于大部分基督教的信仰者得不到政府的承認,因而易于滋生異端教派,而這兩點,恰恰是中國政府所最不樂意見到的。
來源:《鳳凰周刊》2009年22期
熱點文章閱讀