1772年9月26日，馬戛爾尼受英國的正式派遣，帶著700名隨員和水手，帶著天體運行儀、地球儀、望遠鏡、榴彈炮、卡賓槍等大量禮物，乘坐威武擁有64門火炮的“獅子”號戰(zhàn)艦向中國出發(fā)。旅途艱苦，但馬戛爾尼及其高級隨員一路上卻為希望鼓舞著，他們承擔(dān)著一項偉大的歷史使命，希望乾隆皇帝會批準通商的請求，從而使東西方兩個最偉大的帝國聯(lián)系在一起。十一個月后，6月20日在澳門海面停泊，8月21日他們抵達北京。使團得到乾隆召見9月14日，中國的規(guī)矩要求馬戛爾尼“叩頭”，馬戛爾尼堅決不肯，這個為叩頭與否進行的斗爭成了中國現(xiàn)代化史上一個具有象征意義的事件。英國使團遭到冷遇、欺騙甚至侮辱，但更嚴重的是，使團在政治上一無所獲。拒絕交往不是滿清帝國的怪癖，而是它的基本國策——世界歷史表明，革新來自交往，并要求交往，而滿清帝國不想改變什么。10月7日后，馬戛爾尼灰頭土臉返回英國，歸途中把一百多名因痢疾喪生的英國人拋進大海，他的政治生涯從此一蹶不振。他們贈送的天體運行儀和榴彈炮，遭到冷落和嘲笑，從沒人想起能從中學(xué)到點什么，更沒人去模仿制造。直到1860年英法聯(lián)軍依仗又進步了大半個世紀的槍和炮攻進北京洗劫圓明園的時候，那些禮物仍然胡亂丟在那里。

　　跟隨馬戛爾尼訪問中國的，有一個12歲名叫托馬斯的少年，他是副使斯當(dāng)東的兒子。托馬斯早慧，曾多次為使團充當(dāng)翻譯。47年以后，林則徐禁煙，英國議會討論是否出兵中國，議員托馬斯-斯當(dāng)東爵士發(fā)言說：“我很了解這民族的性格…我肯定：如果我們想獲得某種結(jié)果，談判的同時還要使用武力炫耀。”他最后的結(jié)論是：“盡管令人遺憾，但我還是認為這場戰(zhàn)爭是正義的，而且也是必要的�！保ǖ�602頁，第18頁）這位權(quán)威人士的意見對英國發(fā)動鴉片戰(zhàn)爭起了舉足輕重的作用，發(fā)動戰(zhàn)爭的議案最終以5票的微弱多數(shù)通過了。我們這個偉大民族的性格當(dāng)年曾在那個少年的心田里留下了哪些印跡？

　　作者佩雷非特搜集到了幾乎搜集得到的所有原始材料，包括馬戛爾尼及使團中好幾個成員的日記，其中不少材料從未發(fā)表過，甚至從未被引用過。作者為寫作本書還八次訪華，檢閱中文檔案，重履使團當(dāng)年走過的路線。如此大量的工作濃縮在一本書里，讀書人不會擔(dān)心白白浪費時間。作者借用少許蒙太奇手法敘事，也許是想讓書讀起來更輕松些，其實書雖厚，是個故事，讀起來已經(jīng)夠輕松了。敘事之中穿插作者的議論，我不認為作者深富歷史洞見，但仍有不少議論值得認真對待。

　　作者力圖擺脫西方的偏見，以現(xiàn)代的公平的筆觸來描述、評論整個事件。但我們中國人讀來，有些評論仍然不大公平。我承認，拒絕國際貿(mào)易的觀念可謂落后，而且英國人的確先嘗試過用和平方式勸導(dǎo)中國人同他貿(mào)易，然而，中國是中國人的地方，我不愿和你貿(mào)易，你打進我家非要和我貿(mào)易總是沒道理的。攻殺燒擄之后簽定了城下之盟，逼中國人開放港口，賠償焚毀鴉片的款項，這當(dāng)然是不平等的盟約，作者卻寫道：“在西方人的思想里，條約消除了力量的不平等而用一種持久的權(quán)利狀態(tài)來替代，…相反，（中國人）感到的不平等就是人家把平等強加給他們”（第610-611頁），這么一說，先奸后娶和明媒正娶就沒有區(qū)別了。不過，我并不渴望在這本書討個絕對公正的說法。我們中國讀者在這本書里該認真的，倒是好生看看我們曾經(jīng)多么閉塞而又自以為無所不知，生存狀況多么可憐而又沾沾自喜，把書放下以后還能想一想，我們今天在多大程度上還像我們曾是的那樣。

　　近代中國史是一部心酸史，充滿屈辱。然而，斤斤于復(fù)仇而不圖強，只會重新招致屈辱。有那么二三十年，我們關(guān)著門稱王稱霸，一打開門就發(fā)現(xiàn)，人家還是看你不起。八十年代以來，不那么成天跟人家叫份兒了，多花點心思建設(shè)自己的家園，漸漸地贏來了一點實在的敬意和好感。沒有什么心理治療真能消除自卑情結(jié)，救治只有一方——站到不再讓人自卑的地方去。

　　《停滯的帝國——兩個世界的撞擊》（L’Empire Immobile），佩雷非特（Alain Peyrefitte）著，王國卿等譯，法文原書1989年初版，1993年三聯(lián)書店出版中文版，662頁

相關(guān)熱詞搜索：帝國 停滯 陳嘉映