舊京人之間的稱呼,文雅當(dāng)中透著謙和。大約都是圍繞著家做文章――自己和對(duì)方都是圓心,畫兩個(gè)圓,交集部分是談話內(nèi)容。言及對(duì)方家人,不加“令”字不開口:“令尊”“令堂”“令嬡”“令郎”;提到自己家人,畫一條水平線穿過(guò)自身,線以上焊一個(gè)“家”字:“家父”“家母”“家兄”;線以下接一個(gè)“舍”字:“舍弟”“舍妹”“舍侄”;輩分再低點(diǎn),用個(gè)“小”字:“小女”“小兒”。
　　這是社會(huì)上一種約定俗成,說(shuō)者自然,聽者熨帖。否則視為無(wú)禮,罵人的話叫撒村、撒野、沒家教。
　　市井間販夫走卒沒這么文雅,但也被這些規(guī)矩籠罩,是他們與生人談話時(shí)無(wú)意識(shí)遵守的一個(gè)準(zhǔn)則。不管是買賣人與主顧之間的家常話,還是嬉鬧談笑之間的不經(jīng)意,那么說(shuō)話讓他們文明且自我感覺良好。至于同階層之間,會(huì)使用一些稍微粗鄙一點(diǎn)兒的話,可并不出圈兒。譬如接待主顧,熟悉的,姓氏后頭加個(gè)“爺”字;不熟的,干干脆脆一個(gè)“爺”字拉倒。說(shuō)自家老人,以我們家“老爺子”“老太太”代之;自家兄長(zhǎng),總以“我哥哥”“我們家大爺”起頭兒。
　　翻滾在北京人之間的這個(gè)“爺”字很能體現(xiàn)北京人的一種狀態(tài)。某人姓氏后頭的后綴,要看具體人物而言。拿《茶館》當(dāng)例子:松二爺,是一個(gè)連自己黃鳥兒都護(hù)不住的性格懦弱的人,他后頭的“爺”字是人們對(duì)他所處階層的一種敬畏,與本人關(guān)系不大;常四爺,這個(gè)“爺”更多的是對(duì)他耿直性格的一種褒獎(jiǎng);馬五爺,那個(gè)信洋教的小混混之所以也能賺個(gè)“爺”字腦袋上頂著,更多的是一種敬而遠(yuǎn)之新鞋不踩臭狗屎般的堆放。至于后來(lái)出現(xiàn)的,管最早一批個(gè)體經(jīng)營(yíng)者叫“倒?fàn)敗?那是一種無(wú)奈與羨慕的混合體,暗含著本分人對(duì)投機(jī)牟利的某種不屑;管蹬三輪的叫“板兒爺”,則純粹就是看不起的戲謔。
　　往前說(shuō)一點(diǎn),“爺”這個(gè)稱謂,最早與父親畫等號(hào)�！赌咎m詩(shī)》誰(shuí)都讀過(guò):“阿爺無(wú)大兒,木蘭無(wú)長(zhǎng)兄”,“不聞爺娘喚女聲,但聞黃河流水鳴濺濺�！�
　　父權(quán)社會(huì),父親在家庭的地位很重,稱呼上也要體現(xiàn)出來(lái)才般配呀。于是,這個(gè)“爺”字被擴(kuò)大化使用,到了唐代,成為一種對(duì)男性的尊稱。
　　用就用,誰(shuí)也沒意見,您倒是往好地方上用啊。不價(jià),逮誰(shuí)跟誰(shuí)使,高力士一個(gè)閹人也被呼之為“爺”,喊的人等級(jí)還不低吶�！顿Y治通鑒?唐玄宗天寶六載》:“力士承恩歲久,中外畏之,太子亦呼之為兄,諸王公呼之為翁,駙馬輩直謂之爺�！�
　　榜樣的力量催著,老百姓也愛時(shí)尚。既然駙馬嘴里“爺”“爺”不停,沒得說(shuō),咱也“爺”吧�！囤胗鄥部肌肪砣�十七《爺》條:“今通用為尊貴之稱,蓋起于唐世,自此以后,遂相沿為尊貴之稱。”
　　這股風(fēng)從唐朝慢慢刮著,歷經(jīng)宋的宗(澤)爺爺、岳(飛)爺爺傳導(dǎo),直入人心。到了清朝,更坦蕩,對(duì)話中直接稱對(duì)方為“爺”了。《清稗類抄?稱謂類?爺》:“北人儕輩相呼輒曰爺,以其姓氏加于上,都人每稱恭忠親王(奕忻)為六爺,醇賢親王(奕)為七爺�！眲趧�(dòng)人民多偉大呀,標(biāo)桿兒定下來(lái),腦子都不用轉(zhuǎn),下面的事便自然而然,于是“老爺”“太爺”應(yīng)運(yùn)而生。
　　
　　辛亥革命一聲炮響,皇上沒了,“爺”還在。失了壓制的“爺”得了自由,城角兒房檐兒到處亂竄,可不管如何蹦,也是躥天猴兒上房――沒多大煙兒,只能在民間混飯,而廳堂的正位被 “同志”一詞取代�！巴�志”可不是什么新詞,頂多屬老詞新用的范疇。春秋時(shí)期的左丘明同學(xué)對(duì)這個(gè)詞有過(guò)專門注解。孫中山大概很中意這個(gè)詞,從同盟會(huì)時(shí)期《告海內(nèi)外同志書》開始使,到“革命尚未成功,同志仍須努力!”一直沒斷。
　　雄雞一唱,天亮了。中國(guó)人民站起來(lái)以后,這個(gè)詞被上光打蠟續(xù)著用,熠熠生輝。無(wú)處不均勻,無(wú)人不“同志”!
　　一用好幾十年,好東西老吃,膩了�！巴�志”很傷感,坐酒吧里喝悶酒散心,趟數(shù)多,變了味兒,跟同性戀結(jié)了干親,心甘情愿做了同性戀的代言人――誰(shuí)都得活著不是!
　　
　　“同志”沒進(jìn)酒吧之前有個(gè)朋友叫“師傅”,厚道平實(shí),靠手藝吃飯,走街上誰(shuí)都喜歡。穿粗布,體力工作者居多。考究這個(gè)“師傅”的歷史很久遠(yuǎn),開始是個(gè)官名――皇上兒子的老師。后來(lái),淪落民間聲譽(yù)也不算太壞,成了對(duì)有專門技能人們(包括僧侶)的尊稱。再后來(lái),讓北京人掄圓了演繹,扔了技術(shù)職稱穿便裝行走,單單變成了一種尊稱,沒了任何意義――不管職業(yè)、不分年齡人皆可呼�！皫煾怠薄皫煾怠表憦卦葡�,弄得悟空駕著跟斗云尋訪走失的玄奘恩師時(shí)候一頭霧水――不知身子底下的回聲為何恁大如彼。
　　風(fēng)餐露宿的“師傅”居無(wú)定所,誰(shuí)抓住都用。參考“爺”和“同志”的使用周期,老化速度驚人,不那么糟改,對(duì)付再用個(gè)十幾年問(wèn)題不大。社會(huì)大環(huán)境變了,變則通嘛,“師傅”年紀(jì)輕輕的也得下崗,要不減員增效的口號(hào)是對(duì)誰(shuí)說(shuō)的?
　　
　　甭管愿不愿意,“師傅”走了,清凈痛快還不到5分鐘,“老師”來(lái)了�？∧徐n女臺(tái)子上叫,過(guò)過(guò)上學(xué)日子不夠的癮也就罷了。臺(tái)下的人嘿,張嘴不“老師”透著沒學(xué)問(wèn),閉嘴不“老師”整個(gè)兒一個(gè)欠文雅。改一句流行歌曲《飛天》的歌詞:老師老師滿天飛,你為誰(shuí)嫵媚?不過(guò)是信口一叫沒準(zhǔn)誰(shuí)……稻花香里說(shuō)豐年,聽取“老師”一片。忽然之間,“老師”成了撲克牌中的大小王,什么都能替代,叫者甜蜜蜜,被叫者怡怡然!
　　不能說(shuō)我是一個(gè)守舊的人,社會(huì)上改,我也跟著改,可總是慢半步。碰見讓我打心眼兒敬佩的人,確實(shí)有學(xué)問(wèn),我誠(chéng)心誠(chéng)意喊人家一句“老師”,那樣不欺心;遇到花瓶?jī)号抛榆?掐脖子愣要叫我喊呢,裝啞巴是天賦人權(quán)。
　　編輯/麻 雯mawen214@163.com

相關(guān)熱詞搜索：師傅 同志 老師 爺 同志 師傅和老師 師父師傅老師老師兒及同志 我和我的同志師傅