“事情就是這樣的”|事情就是這樣的圖片
發(fā)布時(shí)間:2020-03-11 來源: 美文摘抄 點(diǎn)擊:
克朗凱特逝世的消息發(fā)布的一瞬間,我似乎覺得這個(gè)喧囂的地球安靜了許多。不可想像,沒有克朗凱特聲音的世界,會(huì)是個(gè)什么樣子。 92歲的克朗凱特垂垂老矣。在他告別這個(gè)世界至少五年之前,他生命的光焰日趨黯淡,他已經(jīng)很少在公眾的視野里顯現(xiàn)了。然而,杰出人物的偉大影響力是永遠(yuǎn)不會(huì)被時(shí)光磨蝕的。我們總是能在大人物貌似不經(jīng)意的談話、文章中,在歷史記錄的正文或注腳中,聽到、讀到這些杰出人物的英雄壯舉,趣事軼聞?死蕜P特絕對(duì)屬于這類杰出人物。
從書架上取下沃爾特?克朗凱特的回憶錄《記者生涯――目擊世界60年》時(shí),10年前閱讀時(shí)的興奮、感慨、震撼再次涌上心頭。
克朗凱特生來是個(gè)記者胚子,他對(duì)新聞?dòng)兄惡鯇こ5母兄。剛?歲那年,美國總統(tǒng)哈定去世了。哈定是意外病故,死得突然。他剛剛?cè)グ⒗辜舆M(jìn)行了一次偉大的視察。也許是天氣寒冷的緣故,返回舊金山不久就因肺炎而離世。那是連廣播都還沒有普及的1923年,報(bào)童揮舞著報(bào)紙?jiān)诮稚辖匈u。幼小的克朗凱特買了一份《堪薩斯城時(shí)報(bào)》,報(bào)紙的頭版是特大號(hào)的標(biāo)題和哈定總統(tǒng)幾乎占了一個(gè)整版的照片?死蕜P特想也沒想,拿著報(bào)紙就向山坡下的阿爾伯特家跑去。阿爾伯特是他們這個(gè)社區(qū)最富有、最有文化、最受人尊敬的居民。阿爾伯特正坐在自家寬大、舒適的房子的門廊內(nèi),與客人們高談闊論。小克朗凱特跑上前去,將報(bào)紙塞給阿爾伯特,以盡量鄭重、正式的腔調(diào)說:“你仔細(xì)看一看這幅照片,這將是你見到的哈定總統(tǒng)的最后一張照片。”如果不是總統(tǒng)逝世這令人悲傷的時(shí)刻,阿爾伯特說,他一定會(huì)被小克朗凱特的煞有介事笑破肚子。
中國人講,60年一個(gè)甲子。在這樣漫長的時(shí)間里堅(jiān)守在新聞采訪與傳播的崗位上,的確令人敬佩?死蕜P特的偉大在于,他幾乎是絕無僅有地成為文字記者、廣播記者、電視記者三位一體的全能信息發(fā)布員。最終,他成了一種符號(hào),代表著客觀、公正、事實(shí)。最終,他成了一個(gè)象征,表示著高雅、權(quán)威、地位,甚至是財(cái)富。二戰(zhàn)之后,所有的美國總統(tǒng)都奉他為座上賓。在白宮舉行的盛大社交晚會(huì)上,所有的賓客都以與克朗凱特交談為至高榮譽(yù)。
越南戰(zhàn)爭陷入了僵局,或者說美國掉進(jìn)了東南亞的泥潭之中?死蕜P特親赴北越采訪,以大量的事實(shí)和準(zhǔn)確的判斷,表明了他的反戰(zhàn)立場。約翰遜總統(tǒng)終于下定了他的停戰(zhàn)決心。在一次接受克朗凱特的電視采訪時(shí),約翰遜說出了他那句傳世名言:“假如我失去了克朗凱特,我就失去了美國民眾!边@種評(píng)價(jià),足以讓克朗凱特沾沾自喜好多年。
約翰?肯尼迪入主白宮的當(dāng)晚欣喜若狂。年輕人總是花樣翻新地表達(dá)自己的激動(dòng)心情。肯尼迪的夫人杰奎琳對(duì)克朗凱特說:“噢,沃爾特,杰克真有趣。他堅(jiān)持我們要先去林肯臥室,雖然他后背不舒服,他還是想把我像新娘一樣抱過門檻。我們進(jìn)了臥室,他把我扔到床上……”“噢,我們笑得那么開心,但然后,沃爾特,我們?nèi)チ俗约旱呐P室,他又把我抱起來,他要把我們兩人都弄進(jìn)門還不那么順利。然后他到了床邊,他 我們笑得那么開心!”克朗凱特盡量禮貌地、不傷隱私地記錄和播出了這些總統(tǒng)夫婦的生活情趣。多年之后,人們指責(zé)肯尼迪在白宮內(nèi)的浪漫和越軌行為。矛頭也一并指向了克朗凱特,認(rèn)為憑他與總統(tǒng)夫婦的親密交往,應(yīng)該早就知道了這些丑聞,并刻意向公眾隱瞞?死蕜P特倍感委屈。記者采訪中的分寸和禮貌,正是他贏得這些大人物們喜愛的前提。他怎么能對(duì)肯尼迪的齷齪之事全部知曉呢?
記者是一個(gè)風(fēng)險(xiǎn)性很高的職業(yè)。他要面對(duì)的“敵人”不僅僅是外部世界的競爭對(duì)手和獲取新聞的艱難過程,“敵人”還來自每一個(gè)記者的內(nèi)心:主觀、臆斷、粗枝大葉、不負(fù)責(zé)任。每一個(gè)職業(yè)記者肯定都犯過錯(cuò)誤,只是錯(cuò)誤的大小不同而已?死蕜P特照樣摔過跟頭,而且被摔得很慘。
上世紀(jì)三十年代的一天,克朗凱特在休斯敦《新聞報(bào)》做記者,同城還有另外兩份日?qǐng)?bào)《紀(jì)事報(bào)》和《早報(bào)》,報(bào)紙間的競爭十分激烈。某日,一位中年男子帶著不是他妻子的女孩子開車兜風(fēng)撞車了,兩人雙雙死亡。這可是個(gè)極好的社會(huì)新聞。編輯部希望克朗凱特搞到這個(gè)女孩子的照片配合消息刊登在《新聞報(bào)》上。克朗凱特火速趕到這女孩子家,家中無人,門未鎖(那時(shí)的美國可以不上鎖出門的)。透過紗門,克朗凱特看到壁爐臺(tái)上擺著一張年輕女子的照片。他想,我不馬上拿走的話,《紀(jì)事報(bào)》和《早報(bào)》的記者就會(huì)拿走。他毫不猶豫,推門進(jìn)屋,拿了照片就返回了報(bào)社。第二天見報(bào)后闖了大禍?死蕜P特走錯(cuò)了門,拿走了出事女孩鄰居的照片。萬幸的是,那個(gè)年代法律體系還不完善。如此嚴(yán)重的毀壞名譽(yù)罪,克朗凱特既未遭逮捕,也未被開除。不過,在他內(nèi)心深處,他是懲罰了自己一輩子的。
退休那天,克朗凱特最后一次主持哥倫比亞廣播公司的晚間電視新聞,那是一個(gè)擁有2200萬觀眾的熱點(diǎn)新聞節(jié)目?死蕜P特忘不了那一刻:所有的新聞播完之后,克朗凱特最后說了一遍他重復(fù)了幾十年的他的標(biāo)志性的結(jié)束語:“事情就是這樣的”(And that"s the way it is)。攝像機(jī)關(guān)閉之后,他把桌子上的稿件撒向天空,大喊著:“放學(xué)了!”“放學(xué)了!”
中國電視主持人楊瀾曾問克朗凱特,面對(duì)海量的互聯(lián)網(wǎng)信息,新聞的權(quán)威性是否被弱化了?克朗凱特認(rèn)真地回答:“沒有對(duì)真相的追求,再多的信息也只能是沒有光亮的隧道!笔堑,無論是越南戰(zhàn)爭、肯尼迪遇刺、民權(quán)運(yùn)動(dòng)、水門事件、人類登月等等,克朗凱特一直都是奔波在追求真相的路上。
克朗凱特一生榮譽(yù)無數(shù)。他最看重的是其中的兩項(xiàng):1981年,吉米?卡特總統(tǒng)授予他總統(tǒng)自由勛章。1984年,亞利桑那州立大學(xué)以他的名字命名了一所傳媒學(xué)校。
相關(guān)熱詞搜索:事情 “事情就是這樣的” 事情就是這樣圖片 事情就是這樣的
熱點(diǎn)文章閱讀