文學(xué)的前途:中國現(xiàn)代小說史,港中文
發(fā)布時間:2020-03-12 來源: 美文摘抄 點擊:
當下我們進入了一個特殊的時代――網(wǎng)絡(luò)時代。載體繁雜,聲色犬馬,各種力量對文學(xué)擠壓的強度空前,所以我們一些好的文學(xué)書出版很難,即便出來了印數(shù)也很少,影響力微乎其微。不久以前還完全不是這個樣子,我們對于新時期以來文學(xué)的爆發(fā)期和噴發(fā)期記憶猶新,至今仍然能夠回憶起那個時候一本好書怎樣使萬人空巷。這些記憶都是真實的,我們就是從那樣的記憶中走過來的代人。但現(xiàn)在不得不說,那些場景也是極為特殊和個別的現(xiàn)象,也許并非正常和真實。
時下的情況才多少恢復(fù)了常態(tài)。因為一本非常好的文學(xué)書,要閱讀和進入也會有門檻。卓越的藝術(shù)、深刻的思想,怎么可能一下子讓那么多的人普遍接受和理解呢?文學(xué)作品不是簡單地看個熱鬧,因為它主要還不是娛樂品。它在一段時間內(nèi)的相對冷寂,當是自然而然的。
實際上這個問題一點都不需擔心。200年前或更久,許多人都遇到過這個問題,將其作為莫大的、逼到近前的一個危機,去問當時的一些大作家。我們沒有身處200年前,不知道當年強大的娛樂機器怎樣飛速運轉(zhuǎn),難以想象當時娛樂業(yè)的發(fā)達――但顯然也有許多好玩的東西,讓人們不再讀文學(xué)作品了。大作家的回答是這樣的:這個不必擔心,文學(xué)是一種生命現(xiàn)象,如果文學(xué)會死亡,那么太陽也就不會照常升起了;男女不會相愛,母親也不會愛自己的孩子;玫瑰不再開放;卮鹗呛茉娨獾摹200多年過去了,文學(xué)到現(xiàn)在還是頑強地生存著,閱讀的深度如何、領(lǐng)悟的深度如何且不論,僅就印刷的品種和數(shù)量來看,也比當年超出了幾百倍。
現(xiàn)在的文學(xué)書籍比“十年內(nèi)亂”時期的印刷總量不知多出多少倍!笆陜(nèi)亂”時期作家非常少,品種單一,一部小說就可以印幾百萬冊,但總量卻少得多了,根本無法與現(xiàn)在相比。可是文學(xué)面臨的種種頹相并沒有因此減弱。品種多了,印刷量大了,并不意味著文學(xué)就沒有危機,所以現(xiàn)在還得談文學(xué)的生存。大家都在探討文學(xué)怎樣才能活得更好、它未來的空間在哪里。有人說當下文學(xué)面臨的最大殺手就是網(wǎng)絡(luò)傳播,它的迅疾、變化、快速,對文學(xué)閱讀和文學(xué)寫作都構(gòu)成了強大壓力。很多人寫出作品直接發(fā)到網(wǎng)上就可以了;還有,網(wǎng)上各種各樣的信息撲面而來,成為一種不問青紅皂白、泥沙俱下的裹挾力量。網(wǎng)絡(luò)相對來說更為自由,沒有編輯部的門檻,此外還有電視影像圖片雜志、各種小報。
如此繁多的視聽制品、目不暇接的娛樂和熱鬧,文學(xué)發(fā)展和生存的理由在哪里、確定無疑的根據(jù)在哪里,一時難以回答。這里不由得想到了照相術(shù)的發(fā)明,想到了當年很多畫家的驚慌失措。照片能把人和物拍得非常清楚,只按一下快門就可以了,于是有人擔心畫家馬上就要失業(yè),很多高明的人也曾預(yù)言繪畫肯定要死亡,認為照相術(shù)會使繪畫沒有一點生路。可是畫家們沮喪之余還是奮力掙扎,一部分畫家極力地模仿照相術(shù),畫得和相片完全一樣,而且力圖更大更真,畫人,把毛孔和發(fā)絲都畫下來。這一路雖然精到準確細膩到極點,后來還是發(fā)現(xiàn)吃力不討好,因為仍然比不上拍照,這樣做劃不來。這個畫派就此衰落了,因為它和最新技術(shù)離得太近、跟得太緊。
后來則是走向了另一個方向,我們知道出現(xiàn)了諸如畢加索、梵高、康定斯基、莫迪利阿尼等,就是我們熟悉的現(xiàn)代主義。他們變形、夸張,讓色彩更加明亮,畫筆更加自由。可見當時的繪畫藝術(shù)家在一種技術(shù)的擠壓和進逼下,先是陷入了絕境,爾后才是絕境再生,F(xiàn)代畫派是走在和新技術(shù)相對抗的道路上,不是離新技術(shù)越來越近,不是跟進,而是越來越遠,走向了真正的遠方――不能替代的自己,所以它生存了發(fā)展了。
一種藝術(shù)的演進和更新,就是這樣發(fā)生的,文學(xué)也是如此,F(xiàn)在的寫作無非就是面臨兩種選擇:一種是對新的技術(shù)和新的娛樂方式的全面合作、順從和模仿――很多粗糙匆促,大量描寫性和暴力的寫作,就是走在這樣的一條道路上,其實沿著這樣的道路是不可能存活下去的,它將被新技術(shù)沖得稀里嘩啦,最后消亡;另一條道路,就是讓自己和現(xiàn)代技術(shù)在本質(zhì)和形式上都有一種更大的區(qū)別――人們只有從這種真正意義上的文學(xué)寫作中,才能獲得獨特的快感,取得領(lǐng)悟,除此而外在任何地方、在網(wǎng)絡(luò)和電視上都不能獲得――既然如此,文學(xué)又怎么會死亡?面對新的技術(shù),新的傳播方式,文學(xué)的形式和技法必然要發(fā)生變化,不變化就不能生存,問題是它朝哪個方向改變?
可見,從古至今的文學(xué)一直都處在演變之中,從它誕生的一天開始,這種演變從來都沒有停止過。今天的文學(xué)演變也許更加劇烈了,不言而喻。它存活的可能也就在這種演變之中就像當年的繪畫要遠離照相術(shù)一樣,今天的文學(xué)也要遠離網(wǎng)絡(luò)之類的現(xiàn)代寫作和傳播方式,因為離得越遠,才越有可能存活和發(fā)展下去――也許應(yīng)該讓我們的文字更加精致,更加具有生命個體的獨特品質(zhì),文心更加纖細,也更有耐心和恒力,相對于網(wǎng)絡(luò)視聽制品的一片喧嘩,寫作者不是要匆忙紊亂,而是要更加緩慢,真正地沉著下來……
相關(guān)熱詞搜索:前途 文學(xué) 文學(xué)的前途 中國文學(xué)前途 漢語言文學(xué)有前途嗎
熱點文章閱讀