寬容就是原諒自己_吳梅村,至死不原諒自己
發(fā)布時間:2020-03-24 來源: 美文摘抄 點擊:
明清之際風(fēng)起云涌,孕育了許多重要的文人。他們才華絕艷,恰逢其時地用詩篇和人生譜寫了一曲曲華麗篇章。其中,大詩人吳梅村算得上是最為凄美的典型文人。 故事得從吳梅村去世時說起?滴跏辏1671年),吳梅村在家鄉(xiāng)太倉去世,終年62歲。這位名滿天下的大才子在臨終前傷感地回顧了自己的一生,說他“無一刻不歷艱險,無一境不嘗辛苦”,是“天下大苦人”。然后又留下遺言,在他墓前立一圓石,只要刻上“詩人吳梅村之墓”7個字就可以了。
中國文人歷來重視做官。大凡仕途順利的,不免得意忘形;而仕途坎坷的,則難免牢騷滿腹。普通人為了表示對文人的尊敬,都喜歡用其曾經(jīng)擔(dān)任的最高官階來稱呼他們。就連大詩人杜甫、李白也被稱為杜工部和李翰林,無非是因為他們曾分別擔(dān)任過工部員外郎和翰林學(xué)士。所以文人去世后,他們墳前的墓碑上多半需要刻上某某曾擔(dān)任某某官職之類的文字。然而,吳梅村卻愿意摒棄官階等一切社會身份,只希望做一個純粹的詩人。他寧愿拋棄那些俗世的紛爭,而返回寧靜的心靈世界。這當(dāng)然都與吳梅村本人的遭遇有關(guān)系。那么,吳梅村的痛苦到底是什么?他為什么認(rèn)為自己是“大苦人”呢?
22歲的榜眼
其實,吳梅村的人生原本是一帆風(fēng)順的。他名偉業(yè),字駿公,號梅村,又號梅村居士、梅村叟等,明神宗萬歷三十七年(1609年)出生于太倉的一個名門大族。
他的高祖吳愈曾官至河南參政(處理河南地方政務(wù)的高級官員),同時也是明代中期吳中文化的代表人物,后來“四大才子”之一的文徵(音同“征”)明則是吳愈的女婿。吳梅村出生于這樣一個文化世家中,自幼受到良好的教育,加之他年少聰穎,所以很快得到一些大文人的賞識和提攜。
吳梅村曾就讀于同鄉(xiāng)王在晉家的私塾,老師是南昌文人李明睿。他認(rèn)為吳梅村日后必成大器,就勸吳家人將吳梅村轉(zhuǎn)投當(dāng)時的古文大家張溥。張溥以治學(xué)嚴(yán)謹(jǐn)著稱,讀書都用手抄,每本書抄一遍朗誦一遍,六七遍后就能記得,還把自己的書齋起名叫“七錄”。他見到吳梅村寫的文章,感嘆地說:“文章正印在此子矣!”收留其在門下。吳梅村于是得遇名師。
崇禎元年(1628年),19歲的吳梅村考中秀才。之后一鼓作氣,又考中舉人。崇禎四年(1631年),各地舉子齊聚京師進(jìn)行會試,吳梅村先獲第一名,之后入宮殿試,又奪得第二,俗稱“榜眼”。那一年,吳梅村只有22歲。這是何等的榮耀!所以他興奮地將自己和歷史上的兩位大文人陸機(jī)、蘇軾相比,說:“陸機(jī)詞賦,早年獨步江東;蘇軾文章,一日喧傳天下!睆闹锌梢姰(dāng)時吳梅村春風(fēng)得意的樣子。
不久,因為朝廷中黨爭的緣故,有人利用吳梅村的試卷彈劾當(dāng)時的主考官周延儒,說他徇私舞弊。崇禎皇帝于是親自調(diào)閱了吳梅村的試卷,閱后非常滿意,御筆批下“正大博雅,足式詭靡”8個字,對吳梅村的才華予以高度評價,隨后又特賜假期,準(zhǔn)他返鄉(xiāng)娶親。一時之間,吳梅村聲名鵲起,得到天下讀書人的艷羨。而吳梅村自己也把崇禎皇帝對他的欣賞視為曠世恩典,一生念念不忘。
一個抹不去的污點
應(yīng)該說,吳梅村是一個極其幸運的人。很少有人能像他那樣年紀(jì)輕輕就當(dāng)了榜眼,更何況是直接得到皇帝的青睞!這意味著吳梅村在仕途上將平步青云,前途不可限量。然而,不幸的是,他身處一個風(fēng)雨飄搖的時代,大明王朝已經(jīng)搖搖欲墜,朝廷中到處是黨爭與傾軋。吳梅村雖受重用,屢被提拔,也不能緩解內(nèi)心失望之情,崇禎十四年(1641年)便辭官回鄉(xiāng)。3年后,在李自成起義軍的包圍下,崇禎皇帝自縊于北京煤山,延續(xù)276年的大明王朝轟然倒塌。
吳梅村雖回到家鄉(xiāng)隱居,但崇禎皇帝的自縊仍令他悲痛欲絕。他本想自盡殉明,卻被父母阻止。不久,福王在南京建立政權(quán),延續(xù)大明的統(tǒng)治,召吳梅村前來重用。在僅僅擔(dān)任兩個月的官職之后,吳梅村目睹了這個小朝廷的種種倒行逆施,知道已經(jīng)沒有任何可能收復(fù)河山,于是再次辭官返鄉(xiāng)。之后不久,清軍便攻下江南,福王政權(quán)覆滅。從此吳梅村閉門不出,再次隱居鄉(xiāng)里。
作為一個遺民,吳梅村創(chuàng)作了大量記載明清改朝換代歷史的詩歌,受到廣泛關(guān)注。如創(chuàng)作于順治八年(1651年)的《圓圓曲》,借助吳三桂與陳圓圓的愛情故事,描繪了改朝換代的滄桑感,其中名句“慟哭六軍俱縞素,沖冠一怒為紅顏”更是膾炙人口,這都使得吳梅村從一名才子轉(zhuǎn)變?yōu)橐晃幌碛谐绺呗曂那俺娜恕?
可是,正因為吳梅村擁有的聲譽(yù),加之他的姻親遍布江南諸大家族,清廷強(qiáng)行命令他出來當(dāng)官,以打擊當(dāng)時江南文人抗清的積極性。就在吳梅村復(fù)出之說甚囂塵上的時候,已經(jīng)在清朝為官的好友侯方域?qū)憰鴦袼f不可仕清,原因有三:吳梅村蒙崇禎皇帝重恩,親批考卷,這是其一;短短數(shù)年被明朝朝廷一再提升,這是其二;如若出山,吳梅村一定會失去在漢人士大夫中的名望,會像侯方域現(xiàn)在一樣悔不當(dāng)初,這是其三。侯方域以自己的親身經(jīng)歷來規(guī)勸吳梅村,其用心可謂良苦。吳梅村也慷慨激昂地回復(fù)表示:“必不負(fù)良友。”
只是,當(dāng)時的清廷正設(shè)法拉攏人心,豈容吳梅村保全自己。順治十年(1653年),在各種威逼利誘之下,吳梅村的父母也流涕相求,他迫于無奈,只好北上為官。
清初對漢人的統(tǒng)治十分殘酷,對主動投降的漢人高官都防范森嚴(yán),更不用說像吳梅村這樣被迫當(dāng)官的了。在擔(dān)任國子監(jiān)祭酒(掌管清代最高學(xué)府國子監(jiān)教學(xué)與考試的官員)等清閑職務(wù)之后,吳梅村借繼母去世的時機(jī),于順治十四年(1657年)返回南方,從此不再北上任職。
然而,吳梅村前腳剛走,禍?zhǔn)潞竽_就跟來。順治十五年(1658年),他的兒女親家、大學(xué)士陳之遴被革職問罪,全家發(fā)配東北。不久,吳梅村一直提攜的吳中才子、被譽(yù)為“江左三鳳凰”之一的吳兆騫也因為科舉案被發(fā)配寧古塔,吳梅村賦詩相送,內(nèi)心悲憤無比。他寫道:
人生千里與萬里,黯然銷魂別而已。君獨何為至于此!山非山兮水非水,生非生兮死非死。
這是多么凄涼的哭聲!
短短4年的出仕滿清,吳梅村不僅失去了親人、朋友,更讓自己從一個操守高潔的遺民變成了有污點的士大夫,他因此感受到巨大壓力。在生命的最后10多年里,他始終無法擺脫心靈的折磨,懊悔、慚愧、自悲、自憐等情緒不斷吞噬著他的靈魂。他寫了大量有關(guān)身世之痛的詩歌,在《過淮陰有感二首》中竟然說出了“浮生所欠只一死,塵世無由識九還”這樣悲痛的話,可見他對自己在清廷為官的行為有著極其嚴(yán)厲的自責(zé)。另如《賀新郎》詞中說自己“為當(dāng)年、沉吟不斷,草間偷活”,這些句子沉痛悲愴,可謂字字血淚,讀起來凄惻低回,動人心弦。
25年的情路
自怨自艾之余,吳梅村時常會想起昔日的戀情?滴跗吣辏1668年),59歲的吳梅村前往無錫,拜謁一位故人之墓,之后寫下《過錦樹林玉京道人墓》一詩,后人得以知道他與墓主卞玉京之間的愛情故事。如同吳梅村出仕清廷一樣,他和卞玉京的感情也是凄涼的。
卞玉京是南京人,能寫一手漂亮的小楷;畫畫也不錯,尤其擅長畫蘭花,一落紙便是10余幅;她還會彈琴,指法精妙;與柳如是、李香君等人同屬“秦淮八艷”(明清之際秦淮河一帶才藝雙絕的8位名妓)。
崇禎十六年(1643年),吳梅村與卞玉京第一次相逢。在吳梅村的眼里,卞玉京“雙眸泓然,日與佳墨良紙相映徹”,又聰穎無比,“其警慧雖文士莫及也”。當(dāng)時吳梅村雖剛剛從明朝的廟堂上歸隱,不再當(dāng)官,但已經(jīng)是名滿天下的大詩人,又才過而立之年,俊逸瀟灑。卞玉京對他一見傾心,酒酣之余,手撫幾案,大膽問吳梅村:“亦有意乎?”言下之意是想以身相許。但是,吳梅村聽到卞玉京的話之后,卻不敢直接回答。卞玉京盯著吳梅村長嘆了一聲,從此不再提及。
吳梅村在那一刻猶豫的原因其實很簡單:他當(dāng)時才34歲,妻妾也風(fēng)華正茂;而他的父母又是保守謹(jǐn)慎之人,卞玉京是秦淮名妓,若娶回必定不能為父母家人所容。
有緣無分,說的大概就是吳梅村和卞玉京這樣的人。一別6年之后,明朝已亡,也許是因為時局大變,吳梅村也不像昔日那么有所顧忌。順治七年(1650年)的一日,他偶然得悉卞玉京被老朋友錢謙益接到常熟的消息,于是匆匆趕到常熟,想要與卞玉京話舊重逢。然而,卞玉京心中一直無法忘懷當(dāng)年吳梅村的絕情,居然對吳梅村避而不見。吳梅村“屢呼之,終不肯見”, 想起卞玉京當(dāng)年以身相許的恩情,如今卻忍情不見,不免悲從中來,寫下《琴河感舊四首》。其中第三首說:
“休將消息恨層城,猶有羅敷未嫁情。車過卷簾徒悵望,夢來攜袖費逢迎。青山憔悴卿憐我,紅粉飄零我憐卿。記得橫塘秋夜好,玉釵恩重是前生!
出人意料的是,次年春天,卞玉京竟然帶著琴前往太倉專門拜訪了吳梅村。她為吳梅村彈琴,講述自己這些年來如何度過戰(zhàn)亂,以及她在戰(zhàn)亂中的一些所見所聞。然而,卞玉京卻已身穿黃色的道袍――原來她出家了。吳梅村根據(jù)她的敘述,寫了一首《聽女道士卞玉京彈琴歌》,描寫戰(zhàn)亂之中名門閨秀和青樓女子的遭遇,揭示了南明王朝選妃和清軍瘋狂掠奪的荒淫殘暴。
兩年后,卞玉京迫于生計,依附了70多歲的名醫(yī)鄭保御。鄭保御為她專門蓋了房子,供她安心居住。從此卞玉京每天長齋繡佛,不再出門。為報答鄭保御的收留之恩,她曾花費3年的時間抄錄《法華經(jīng)》,為其祈福。在隱居10多年后,卞玉京病逝,安葬于無錫惠山。
鄭保御是吳梅村的遠(yuǎn)房表兄。利用這層關(guān)系,吳梅村曾去見過卞玉京。一個“名花有主”的女道士和一個俗家人,想來也無法再續(xù)前緣。從崇禎十六年(1643年)的第一次相逢,到康熙七年(1668年)的墓前祭奠,他們之間的感情經(jīng)歷了多年,雖然未曾完滿,卻也濃厚熱烈,曲折動人,同時見證了明清之際這個劇烈變動的時代里人的飄零無力。
從吳梅村出仕滿清、對待卞玉京的感情等事情上,我們都可以感覺到他性格中有著軟弱膽怯的一面。他的行為處世,往往受制于他人。吳梅村雖然有很高的才華,但對事情缺乏擔(dān)當(dāng)?shù)挠職。同時,他又有著一顆格外敏感的心靈,不利的輿論、政治上的壓力,都會使得他無力彷徨。不過,這一切使得他的詩歌充滿了酸楚哀怨的美感,成為中國文學(xué)史上不可多得的精品。
臨終前,吳梅村還曾寫下一組《臨終詩》,其中第一首說:“忍死偷生廿載余,而今罪孽怎消除?受恩欠債應(yīng)填補(bǔ),總比鴻毛也不如!比松匀A麗開場,結(jié)尾卻黯然。他不能在墓碑上表明自己明朝官員的身份,更不愿用清朝的官職。300年后,透過“詩人吳梅村之墓”這7個字,我們感受到的,是他心中濃濃的無奈與虧欠。
編輯:王晶晶 美編:陳思璐 編審:吳迎春
相關(guān)熱詞搜索:至死 原諒 吳梅 吳梅村 至死不原諒自己 原諒不了自己 原諒自己的不完美
熱點文章閱讀