江洪我已經(jīng)不愛足球了:足球江洪
發(fā)布時間:2020-03-31 來源: 美文摘抄 點(diǎn)擊:
欠了江洪120萬工資的王珀,在回應(yīng)江洪的欠薪電話時,永遠(yuǎn)只有一句,“沒有錢,真的沒有錢,但你可以和我一起賭球” “我正琢磨,要把彩鈴換成‘人在沈陽,暫時回不來,先給您拜個早年’。”江洪大笑起來,“我敢開這樣的玩笑,說明我問心無愧!
即使在人聲嘈雜的咖啡廳里,這樣的音量也仍然足以引起旁人注意,有人回頭探詢笑聲來源。和曾經(jīng)在球場上豪氣干云的青年時代相比,裹著一身黑衣、還戴著黑色毛線帽遮住已經(jīng)半禿的頭頂?shù)乃@得謹(jǐn)慎而持重。但對方還是立刻認(rèn)出了他是江洪,驚喜地過來用陜西話打聲招呼,“當(dāng)年老看你踢球。”種種感觸與情懷,都包含在這一句話中。
“就因?yàn)槲业膯栃臒o愧,過了這么多年,陜西球迷才能還記得我!
8年前,江洪和他的隊(duì)友們成為了西安的城市英雄。他們所在的那支球隊(duì),陜西國力,曾經(jīng)在中國足壇刮起過一陣“黃色旋風(fēng)”。這支被球迷稱為“西北狼”的球隊(duì),依靠一位賦閑在家、因?yàn)椤氨阋恕倍徽埖街袊鴪?zhí)教的巴西教練卡洛斯以及一幫少有人入選過國字號隊(duì)伍的球員和被稱為“金牌球市”的西安球迷,從甲B升上甲A,又在隨后一年的聯(lián)賽里拿到了史上最好名次,甲A第九名。
“那年我們其實(shí)可以進(jìn)前八的!碑(dāng)年的主力后腰、西安籍球員張延不無遺憾地回憶道。歲月在他的臉上刻出了刀劈斧削般的線條,然而提起當(dāng)年,到動情處,他還是不無動容,長嘆口氣,手向后一甩,仿佛要將許多年來的郁結(jié)之氣全部劈開,“上頭不同意,進(jìn)了前八,給球員的獎金就高一個等級,他們發(fā)不出。”
西安,西安
1994年,中國足球職業(yè)化元年。西安沒有自己的職業(yè)球隊(duì),熱愛足球的西安球迷只能千里迢迢奔赴外地。第二年,經(jīng)過多方運(yùn)作,八一隊(duì)將自己的甲A主場選在了西安。西安人對這支“不是主隊(duì)的主隊(duì)”報以了極大的熱情,那一年,西安城即使是“6歲的孩子也能背得出來全甲A12支球隊(duì)都是啥”。
1996年,八一隊(duì)告別西安,運(yùn)作此事的商人李志民敏銳地嗅到了西安人足球狂熱背后的商機(jī)。他組建了陜西第一支職業(yè)足球俱樂部,陜西國力隊(duì)。在隨后的幾年里,國力隊(duì)從乙級聯(lián)賽沖上甲B,即使并非頂級聯(lián)賽,而且?guī)缀跄昴甓紥暝诒<壣顪Y,但西安球迷仍然貢獻(xiàn)著每場3萬人以上的上座率。
2000年初,染著一頭金發(fā)的江洪出現(xiàn)在央視《足球之夜》上,當(dāng)時他正值當(dāng)打之年,卻因前東家的背信棄義和中國足球特有的“摘牌制”而陷于兩難之地,賭氣地喊出“大不了再也不踢了”這樣的話。
陜西國力最終出50萬買下了他,同一年,國力還簽下了巴西教練卡洛斯。理由都是“夠便宜”。
2000年末,憑借引援與換帥的成功,前一年還勉強(qiáng)保級的陜西國力隊(duì)奇跡般地成功升上甲A。由于球迷情緒太過激烈,國力那一年有半個賽季的主場比賽被迫移師寶雞。決定沖A結(jié)果的賽季最后一場比賽當(dāng)天,西寶高速上蜿蜒了數(shù)千輛車組成的車龍,目的只有一個――去現(xiàn)場看國力升級。張延還記得一個當(dāng)年廣為流傳的故事,“兩個球迷在路上車互相撞了,一聽都是去看球的,擺擺手說那算了,咱都是同志么!
此后,陜西人對陜西國力的熱愛達(dá)到了接近沸騰的高度,省體育場平均每場上座率高達(dá)4萬人。某次比賽,正在踢球的張延發(fā)現(xiàn)后背上掉了個東西,一摸,發(fā)現(xiàn)是一只被人浪與轟鳴聲震暈了的蜜蜂。
那段日子,幾乎是流淌著蜜糖的黃金時代!俺鋈コ燥埗疾挥媒o錢,老板一聽說是國力的來了,哪還愿意收我們的錢。上街經(jīng)常被人認(rèn)出來,上來要簽名。我說又不是劉德華,簽啥簽么,人家還非要我簽!被貞浧疬@段歲月,張延笑起來,美滋滋地抽了口煙。
危機(jī)陰影
此時,危機(jī)的陰影已悄然埋下,某種程度上,陜西國力隊(duì)就是悲劇的中國職業(yè)足球的一個黯淡縮影。曇花一現(xiàn)的火爆與輝煌,被人為的愚蠢和貪婪迅速毀滅。過分依靠贊助的結(jié)果是起初發(fā)不起獎金,繼而發(fā)不起工資。2002年,連續(xù)兩年取得了輝煌戰(zhàn)績的卡洛斯要求加薪續(xù)約,被李志民拒絕。隨后,國力戰(zhàn)績愈來愈差,愈來愈無法獲得贊助,就這樣陷入了惡性循環(huán)。而球員們則慢慢滑向?yàn)榍笊嬷荒苜u球和賭球的深淵。
那一年,中國足協(xié)再次出臺了一個“中國特色”的規(guī)定――聯(lián)賽為國家隊(duì)讓路,暫停升降級。但這一次,卻是救了陜西國力隊(duì)。整整一年,掙扎于欠薪、賣球與賭球傳聞中的陜西國力隊(duì)最終位居倒數(shù)第一,卻莫名其妙得以在末代甲A茍延殘喘。2003年,甲A恢復(fù)升降級,國力隊(duì)蟬聯(lián)倒數(shù)第一,跌入甲B。
本已退役的江洪在賽季末段復(fù)出,聯(lián)同又被李志民請回的卡洛斯,被西安球迷賦予了重振狼威的厚望。雖然已經(jīng)無望保級,但如果一直這樣下去,“興許可以讓這支球隊(duì)不會這么早、這么窩囊地死去!钡,那個在江洪看來“不值一提的人”來了。
那個人,是王珀。2009年11月,由于參與假球、賭球,王珀被警方宣布逮捕。但在2003年,王珀入主陜西國力隊(duì)時,他卻被寄予了“救世主”般的期望。
仍然肯接受采訪的陜西足球界人士,已經(jīng)無人知道當(dāng)年王珀到底和李志民達(dá)成了怎樣的協(xié)議,才能完全接管這支雖然負(fù)債累累、但余威尚存,甚至還有希望沖超的球隊(duì)。只有在陜西省體育場一躍跳下2米多高看臺、哭著跪求王珀“放過陜西足球”的鐵桿球迷凄厲的叫聲,仍然回蕩在當(dāng)時在場人士的腦海中,“這么多年還仿佛昨天”。
欠了江洪120萬工資的王珀,在回應(yīng)江洪的欠薪電話時,永遠(yuǎn)只有一句,“沒有錢,真的沒有錢,但你可以和我一起賭球。賭贏了的錢給你發(fā)工資。”不愿同流合污的江洪成為了王珀和其他急紅了眼要弄錢的隊(duì)中人士的眼中釘、肉中刺。在全隊(duì)會議上,王珀怒吼江洪,“你要擋別人什么路都可以,就是別擋別人的財路!
“有人找我要賭球。我的態(tài)度就是,我不干預(yù),也不參與!苯闊o奈地笑起來,作為大家尊敬的“老大”,他已無力在所謂的道德、職業(yè)榮譽(yù)感與友情之間,找一個立足點(diǎn)。
隨后,江洪被開了職業(yè)生涯史上最大的一個玩笑。全隊(duì)宣告放假,假期結(jié)束后,歸隊(duì)的他卻發(fā)現(xiàn)自己被一個人孤零零地扔在了西安――全隊(duì)神不知鬼不覺地被王珀“拐”去了寧波,而他則成了倉皇逃離后一葉漂泊的浮萍。
兩年后,在歷經(jīng)遷徙寧波與哈爾濱之后,這支早已沒有“陜西”二字的球隊(duì)被中國足協(xié)以欠薪問題為由取消比賽資格。從此,陜西國力正式成為一個回憶。
我已經(jīng)不愛足球了
退役后的江洪,開始努力經(jīng)營自己的生活。
幾乎所有的中國職業(yè)球員都會在退出足壇后,發(fā)覺自己無所適從,從小文化底子薄弱,他們的選擇委實(shí)不多。許多人最終還是回歸足壇,擔(dān)任教練;其他人則做了生意――幾乎沒有例外。
有些人是幸運(yùn)的,有些人則經(jīng)受了波折與風(fēng)浪,例如江洪。
很難說江洪的命運(yùn)是運(yùn)氣還是性格造就。他有過全家5口人擠在14平方米的破舊宿舍中的貧窮歲月。最大的夢想是“買一盒4分錢一根的冰棍,這就是世界上最好吃的東西了!倍牡艿,后來成為2002年世界杯中國國家隊(duì)主力門將、當(dāng)選過亞洲最佳守門員的江津的夢想則是“將來掙了錢,給爸爸媽媽買一大堆罐頭,想吃多少吃多少”。
貧瘠的歲月中,父親希望將哥倆兒之一培養(yǎng)成為職業(yè)球員,最初選中的那個是江洪,因?yàn)樗挲g大,又能吃苦。江津則因?yàn)閭子高,選擇了打籃球。機(jī)緣巧合之下,八一隊(duì)“1316工程”來選球員的人同時也相中了江津――這個當(dāng)年轟動一時,旨在“選拔全國優(yōu)秀足球人才”的青少年足球工程,就這樣把一個從未接受過系統(tǒng)足球訓(xùn)練的籃球運(yùn)動員挖掘到了足球領(lǐng)域。
是無心插柳,還是當(dāng)年的教練真的慧眼識珠,不知道――反正中國足球,總有這么多說不清道不明的陰差陽錯。懵懂的江家哥兒倆一同離了家,開始踢球。他們都是守門員。隊(duì)里只有這兩個門將,什么比賽,都是他們上。
起初的水平有多爛,用江洪的說法就是:“對方罰角球,直接就能罰進(jìn)去。前面能進(jìn)5個,我就能漏4個!鄙蠄銮,教練不給他號碼,單在他身后畫個“勺子”,問他你知道這是什么意思么?“在我們北京話里,這叫漏勺,你們江家哥兒倆,就是大漏勺!
但不服輸?shù)母鐑簜z卻戰(zhàn)勝了這些冷嘲熱諷,在多年后,具備了相同的優(yōu)秀實(shí)力。此時,競爭開始凸顯。
當(dāng)時技術(shù)上更成熟、主力位置也更牢固的江洪卻為弟弟選擇了放棄。理由簡單,“我是哥哥,性格也適合漂泊。他當(dāng)時在北京也都有女朋友了。”離開前,他給八一體工大隊(duì)隊(duì)長寫了一封7頁紙的信,然后收拾了一個簡單的鋪蓋卷,南下深圳,加盟剛剛成立的一支乙級球隊(duì)。
沒有人理解江洪,他此時已經(jīng)入選過中國國家足球隊(duì),卻甘愿加盟非頂級足球聯(lián)賽。
到深圳的那一天,正是冬季,他裹著從北京帶來的部隊(duì)軍大衣,站在深圳火車站熙熙攘攘南下務(wù)工的農(nóng)民工中,和他們一起茫然地企盼著未知的明天。此后,幾經(jīng)沉浮。江津漸漸坐穩(wěn)了國家隊(duì)頭號門將的位子,而江洪卻在幾級聯(lián)賽中沉浮,也曾再次入選過國家隊(duì),但卻從未出過場。
后來的國家隊(duì)主帥霍頓曾經(jīng)這樣評價過江家兄弟,“如果他們都在外國,江洪會發(fā)展得更好!
幾經(jīng)沉浮起落后,江洪開始信奉基督。按照他的說法,他曾是個佛教徒,但上帝更能賜予他“內(nèi)心的平靜”。
“不懂宗教的人才會覺得我換信仰是愚蠢的行為,我這是真正的懂宗教。信仰是什么,信仰是對自我的約束力,是一個人的價值觀、感恩之心和能否寬恕別人、善待自己。我做到了,所以我是個真正有信仰的人。信教是要看,這種宗教能給自己帶來什么。”
而沒有信仰的人――“不就和中國足球一樣”。在他看來,中國足球的痼疾用兩個詞足以概括:沒有信仰,金錢至上。
所以,“我已經(jīng)不愛足球了!
退役后的江洪開始遠(yuǎn)離足球,現(xiàn)在,他的身份是酒吧老板。
在酒吧的聲色犬馬間,他沒能抵擋住魔鬼的誘惑,開始吸毒。
2007年平安夜,他在博客上懺悔吸毒經(jīng)歷,引發(fā)媒體熱議。有人質(zhì)疑炒作,他頻頻搖頭,對此不屑一顧,“你沒法理解一個基督徒的悔恨與渴望救贖的心情。那時候我養(yǎng)了一條狗,叫麗麗,每天牽著它出去散步,我覺得它比我快樂。它是正常的,會為了吃飯和散步而快樂,可我卻不行了。上帝是公平的,人一生中的快樂是注定的,你靠吃藥來透支快樂,就會在別的地方扣除你的快樂!
對于足球,他已經(jīng)意興闌珊,不想再提!拔以(jīng)靠足球帶給過別人快樂,但現(xiàn)在我只想讓自己快樂。所以,算了吧!
至今,他仍握有李志民欠他120萬的“白條”,但他已經(jīng)學(xué)會寬恕。2009年冬天,他在西安一家會所再次遇見李志民,他只是笑一笑,打了個招呼,換來前者愧疚而尷尬的一個笑容,然后目送對方慌張和局促的背影離開。
“他欠我的,永遠(yuǎn)都在他的心里,會變成一個負(fù)擔(dān)。他永遠(yuǎn)有愧于我,這就夠了!
忠誠而熱情的陜西球迷仍然將他視為心中的英雄。半夜3點(diǎn),他從酒吧開車出來,正好碰見西安交警巡查。別人都要挨個兒下車,接受酒精測試。交警看見他,下車呵著冷氣,連聲說,“快上車吧。江大哥,你開酒吧的不容易,回去早點(diǎn)休息,別累壞了!
相關(guān)熱詞搜索:不愛 我已經(jīng) 足球 江洪我已經(jīng)不愛足球了 我愛足球 我愛足球畫
熱點(diǎn)文章閱讀