《村治變遷中的權(quán)威與秩序》(14):結(jié)語(yǔ):村莊的政治與政治學(xué)中的村莊研究
發(fā)布時(shí)間:2020-04-10 來(lái)源: 美文摘抄 點(diǎn)擊:
在前面的十三章里,我以整個(gè)20世紀(jì)一百年雙村的權(quán)威與秩序變遷為基本視點(diǎn),以影響這一變遷的現(xiàn)代性、國(guó)家和村莊地方性知識(shí)的交互作用為理論觀(guān)照的三個(gè)維度,描述和分析了雙村村治變遷的諸種面相,現(xiàn)在,應(yīng)該是進(jìn)行總結(jié)的時(shí)候了。在此,有三個(gè)基本問(wèn)題是我所要回答和進(jìn)一步討論的:第一、20世紀(jì)雙村一百年以政治變遷為主軸的經(jīng)濟(jì)、社會(huì)和文化的現(xiàn)代化變遷過(guò)程,在這個(gè)世紀(jì)中國(guó)現(xiàn)代化的宏觀(guān)變遷過(guò)程中,究竟呈現(xiàn)出一個(gè)什么樣的微觀(guān)化態(tài)勢(shì)與特征,或者說(shuō),以我在導(dǎo)論中所預(yù)設(shè)的決定雙村村治變遷的三個(gè)基本邏輯現(xiàn)代性、國(guó)家和村莊地方性知識(shí)三者之間,究竟呈現(xiàn)出一種什么樣的,可以被理論化的互動(dòng)結(jié)構(gòu),這種互動(dòng)結(jié)構(gòu)又是如何具體地形塑村治變遷形貌的。盡管對(duì)于這一問(wèn)題的回答很可能會(huì)導(dǎo)致對(duì)歷史本身的一種概化式的主觀(guān)建構(gòu),但是,既然這是任何學(xué)術(shù)研究都不可能避免的,而且它也仍然具有純粹的解構(gòu)所不可替代的優(yōu)勢(shì),至少,人類(lèi)仍然存在著對(duì)知識(shí)的普遍性、整體性與連續(xù)性的關(guān)注,以及對(duì)生活歷程本身的概括和預(yù)見(jiàn)的需要, 那么,這種工作就仍然是很有必要的。第二、我關(guān)于雙村的微觀(guān)敘事對(duì)于理解整體性的20世紀(jì)中國(guó)鄉(xiāng)村政治變遷有沒(méi)有意義,如果有意義,那么,它是一種什么樣的意義,它能夠幫助人們感悟到那些可以被稱(chēng)作是理論的啟示嗎?第三、以微觀(guān)的村莊敘事作為我在自己的學(xué)術(shù)生命歷程中的一次努力和嘗試,我究竟對(duì)它寄予了一種什么樣的期望,或者說(shuō)我預(yù)期它可能會(huì)給學(xué)術(shù)研究帶來(lái)哪些方法論方面的啟示。盡管這種預(yù)期可能只是一種屬于個(gè)人的想法,或者也可以稱(chēng)作是一種野心,但是我想,這對(duì)于任何一個(gè)有責(zé)任感的學(xué)人來(lái)說(shuō)也都是很難避免的。
一、現(xiàn)代性、國(guó)家和地方性:三種邏輯的演進(jìn)與互融
對(duì)于20世紀(jì)雙村政治的整體性把握而言,回溯一下第二——十三章所討論過(guò)的基本問(wèn)題和結(jié)論是十分必要的:
在第二章中,我首先探討了雙村權(quán)力與權(quán)威結(jié)構(gòu)的原初形態(tài)。我注意到,雙村作為一個(gè)移民村,所謂原初的權(quán)力結(jié)構(gòu)和權(quán)威形態(tài)實(shí)際上是一個(gè)更為源遠(yuǎn)流長(zhǎng)的大文化傳統(tǒng)的置入。在這種置入和繼之開(kāi)始的權(quán)威與秩序的發(fā)生過(guò)程中,出現(xiàn)的是人們?cè)谠S多研究中都能夠看到的宗族與保甲的二元權(quán)力并存,前者是民間社區(qū)性權(quán)威的象征,后者是國(guó)家“編戶(hù)齊民”的繼續(xù)。但是,在20世紀(jì)上半葉的社會(huì)轉(zhuǎn)型中,兩者都經(jīng)歷了一個(gè)嬗變與淪落的過(guò)程,我們已經(jīng)看到,一方面,宗族權(quán)威以其傳統(tǒng)倫理性的變異反映了宗族秩序在大變局中無(wú)所適從和無(wú)所依憑的迷茫;
另一方面,國(guó)家的結(jié)構(gòu)和功能性權(quán)力下沉雖然是一種不可逆轉(zhuǎn)的趨勢(shì),但卻遠(yuǎn)不如人們所想象的那么成功,否則,20世紀(jì)鄉(xiāng)村革命的基礎(chǔ)也就不會(huì)那么輕而易舉地被建構(gòu)。保甲體制邊緣性特征的極限化所導(dǎo)致的經(jīng)紀(jì)體制難以為繼,即使是在30—40年代地處國(guó)民黨統(tǒng)治區(qū)中心地帶的雙村,也已經(jīng)不是用贏利型和保護(hù)型經(jīng)紀(jì)的二元分立以及前者對(duì)后者的取代所能夠解釋得了的,經(jīng)紀(jì)體制處于不斷的解構(gòu)之中是一種更為準(zhǔn)確的說(shuō)明。正是在這兩種權(quán)力整體性衰落的過(guò)程中,現(xiàn)代化對(duì)于雙村的政治影響就不是新權(quán)威的建立,而是傳統(tǒng)權(quán)威的瓦解,正是基于此,雙村也仍然具有革命的潛在基礎(chǔ)。
然而,具體到雙村的歷史,革命的形式和話(huà)語(yǔ)卻又是外部置入的結(jié)果。在第三章中,我探討了在50年代初的宏觀(guān)性革命劇變下雙村權(quán)力秩序的重構(gòu),我發(fā)現(xiàn)這種重構(gòu)在很大程度上是政治話(huà)語(yǔ)改變精英評(píng)價(jià)標(biāo)準(zhǔn)的結(jié)果,邊緣人物的中心化是這一時(shí)期村治精英產(chǎn)生的重要方式,而在一個(gè)具體的場(chǎng)域中潛在的精英轉(zhuǎn)化為現(xiàn)實(shí)村治精英的過(guò)程既是由于意識(shí)形態(tài)的“歷史選擇”,也取決于新興公共人物是否能夠很快掌握和運(yùn)用新政治話(huà)語(yǔ)的權(quán)力技術(shù)。
但是,更為重要的變化在于,革命第一次將黨政權(quán)力結(jié)構(gòu)深置于村莊社會(huì),并繼之以行政對(duì)經(jīng)濟(jì)和社會(huì)生活的全面干預(yù),構(gòu)建起前所未有的國(guó)家統(tǒng)攝村莊的大共同體社會(huì)。革命所導(dǎo)致的全能政治是理解這一時(shí)期雙村秩序的基本概念,也是理解現(xiàn)代性和國(guó)家權(quán)力強(qiáng)力進(jìn)入村莊,與村莊地方性知識(shí)發(fā)生遭遇的一個(gè)特別的路徑。
在第四、五、六章中,我展開(kāi)了對(duì)革命后國(guó)家權(quán)力對(duì)雙村經(jīng)濟(jì)、社會(huì)和文化秩序所實(shí)施的有計(jì)劃變遷的全景式描述。我注意到,雖然這個(gè)過(guò)程不乏現(xiàn)代性的強(qiáng)力推動(dòng),而且也可以說(shuō)它是現(xiàn)代性借助于國(guó)家實(shí)施對(duì)村莊社會(huì)改造的一種特殊方式,但是,決定改造內(nèi)容與形式的最為直接和表象的動(dòng)力首先還是來(lái)自于新政治按照革命的理想和精神所展開(kāi)的社會(huì)主義改造,因此,從總體上看,50—70年代的雙村無(wú)疑深置于一種延續(xù)著革命精神與邏輯的后革命的氛圍之中。在這種后革命的鄉(xiāng)村變遷中,無(wú)論是國(guó)家對(duì)傳統(tǒng)村莊經(jīng)濟(jì)與社會(huì)結(jié)構(gòu)的改造,還是作為現(xiàn)代性因素的現(xiàn)代教育與科技對(duì)村莊社會(huì)的進(jìn)入及其對(duì)傳統(tǒng)文化的改造,抑或是村莊公共生活從地方場(chǎng)域進(jìn)入國(guó)家場(chǎng)域的過(guò)程,都無(wú)一不打上后革命的政治烙印,從而一方面使得雙村社會(huì)的現(xiàn)代變遷與后革命的政治過(guò)程緊密交織,另一方面又使得整個(gè)這一過(guò)程充滿(mǎn)著后革命狀態(tài)與傳統(tǒng)村莊地方性邏輯的巨大張力。但是,盡管如此,我們也仍然看到,即使是在最具革命精神的社會(huì)結(jié)構(gòu)和政治文化的變遷中,也仍然能夠發(fā)現(xiàn)傳統(tǒng)地方性知識(shí)的存在。傳統(tǒng)資源附著于各種現(xiàn)代的形式中影響著變遷本身,這種狀況不僅實(shí)現(xiàn)了傳統(tǒng)在現(xiàn)代化進(jìn)程中的轉(zhuǎn)換和延續(xù),同時(shí)也為雙村在結(jié)束后革命狀態(tài)之后的權(quán)威與秩序重建準(zhǔn)備了條件。通過(guò)對(duì)這一歷史時(shí)段的透視,有幾個(gè)歷史的悖論引人思考:一是50年代生產(chǎn)關(guān)系的變革并非如人們所想象的那樣引起小農(nóng)社會(huì)歷史邏輯的變化,倒是國(guó)家權(quán)力對(duì)經(jīng)濟(jì)與社會(huì)的重組對(duì)于重塑村莊秩序起了更為重要的作用;
二是現(xiàn)在被人們從價(jià)值上否棄的人民公社時(shí)期恰好也是各種現(xiàn)代性要素前所未有地大規(guī)模進(jìn)入雙村的時(shí)期,而這之后的“鄉(xiāng)政村治”卻又使這種現(xiàn)代性要素的進(jìn)入面臨著新的考驗(yàn)和挑戰(zhàn);
三是70—80年代農(nóng)業(yè)增長(zhǎng)的主要推動(dòng)力來(lái)自于科技而非土地經(jīng)營(yíng)方式的變化,黃宗智在長(zhǎng)江三角洲農(nóng)村分析中所得出的這一結(jié)論在雙村也得到了映證;
四是最激進(jìn)的革命文化恰好與傳統(tǒng)相依相存。由此,我不禁想到,面對(duì)如此錯(cuò)綜復(fù)雜的歷史,任何一種單一的理論解釋模式都不免顯得單薄和乏力。
改革在使中國(guó)社會(huì)脫離了詩(shī)化的革命政治之后,也使雙村告別了革命的終極關(guān)懷,進(jìn)入改革時(shí)代。通過(guò)第七、八章的描述和分析,人們看到,這一時(shí)期以世俗的經(jīng)驗(yàn)智慧和鄉(xiāng)土社會(huì)的常識(shí)來(lái)重建村莊的經(jīng)濟(jì)、社會(huì)與政治秩序是雙村所面臨的最主要任務(wù),雖然這一過(guò)程負(fù)載著新時(shí)代的要求,并且為改革話(huà)語(yǔ)所引導(dǎo),但是,它所呈現(xiàn)出來(lái)的基本趨勢(shì)卻是與一個(gè)遠(yuǎn)比革命時(shí)代更為久遠(yuǎn)的歷史大傳統(tǒng)的接軌,其神髓就是村莊的再造和村政的重建。但是,20世紀(jì)末葉呈現(xiàn)在人們面前的雙村村治模式,既不能被簡(jiǎn)單地視為一種歷史的回復(fù),卻也不是簡(jiǎn)單地用“制度創(chuàng)新”和“先行一步”的“無(wú)聲革命”所能夠完全讀懂的。在20世紀(jì)這段所余不多的時(shí)間里,變遷中的村治權(quán)威與秩序在歷史和新世紀(jì)的楔合點(diǎn)上呈現(xiàn)出了一種過(guò)渡態(tài)和模糊性,此時(shí),現(xiàn)代性、國(guó)家和村莊社會(huì)各自的需求仍然是決定尚未最終成形的、脫離了革命的新村治模式的三種基本力量,這也就為人們繼續(xù)理解新世紀(jì)之初的雙村村治提供了一個(gè)合適的視角。這段歷史同樣留給我這樣幾個(gè)問(wèn)題:(1)建國(guó)后30年大規(guī)模改造的制度性成果何以會(huì)在短短幾十天的土地重新丈量中循入歷史的浩淼煙波之中;
(2)面對(duì)土地承包以后村莊重新回歸歷史的慣性,我們應(yīng)該如何反思國(guó)家權(quán)力的強(qiáng)制性以及同樣作為一種權(quán)力結(jié)構(gòu)的現(xiàn)代性的局限性;
(3)公社以后時(shí)期的村治格局與現(xiàn)代性和村落傳統(tǒng)究竟是一種什么樣的關(guān)系,在既新又不新的村治格局中,作為一種歷史遺產(chǎn)的經(jīng)紀(jì)體制是否已經(jīng)再一次凸顯于國(guó)家和農(nóng)民之間。這些問(wèn)題也正是困擾著當(dāng)前的村治研究,并引起爭(zhēng)論的幾個(gè)難點(diǎn)。
第九、十、十一這三章著重分析了“鄉(xiāng)政村治”格局下雙村村政的主要內(nèi)容與實(shí)現(xiàn)形式。無(wú)疑,若按村政中的國(guó)家需求與社區(qū)需求進(jìn)行定位,這一時(shí)期,仍然可以從行政與自治這兩個(gè)層面條分縷析出村政中的政務(wù)與村務(wù),但是我發(fā)現(xiàn),在雙村村政的運(yùn)行過(guò)程中,所謂行政與自治的類(lèi)分也只具有發(fā)生的而非過(guò)程的意義。一方面,村政的行政化、外力啟動(dòng)的村莊公益以及國(guó)家和現(xiàn)代性的普遍主義秩序無(wú)時(shí)不在顯示國(guó)家的在場(chǎng),另一方面,即使是最具有國(guó)家特征的行政性任務(wù)和現(xiàn)代性變遷,一旦被置諸于村莊之中,也不可能不受到村莊地方性知識(shí)的影響,并按照村莊特殊主義的邏輯運(yùn)行。所以,我以為仍然只有置身于國(guó)家、現(xiàn)代性與地方性知識(shí)互通互融的具體場(chǎng)境之中,才能夠透視出經(jīng)歷了一個(gè)多世紀(jì)外誘型現(xiàn)代化以后的雙村村政的基本特征。
在第十二章中,我所討論的是在土地承包和“鄉(xiāng)政村治”背景下,作為現(xiàn)代知識(shí)技術(shù)體系的教育、衛(wèi)生和科技在雙村呈現(xiàn)出的新的境況,以及民間信仰的重新活躍。人們已經(jīng)看到,與家戶(hù)經(jīng)濟(jì)這一特殊的小農(nóng)經(jīng)濟(jì)和復(fù)興的地方市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)相適應(yīng),一度憑借政治管道強(qiáng)力輸入的現(xiàn)代知識(shí)體系相對(duì)地剝離了政治,作為一種相對(duì)獨(dú)立的社會(huì)變遷要素在雙村尋找它發(fā)揮作用的方式,教育、衛(wèi)生和科技事業(yè)的民間化就是這一方式的具體形態(tài)特征。與此相伴隨,在告別了高度革命化的泛政治時(shí)代以后,曾經(jīng)處于極度隱伏狀態(tài)的民間信仰又再度成為村莊地方性知識(shí)中十分活躍的元素,并形成了與現(xiàn)代知識(shí)的相融與共處。這一切都在表明,現(xiàn)代社會(huì)的轉(zhuǎn)型并不是簡(jiǎn)單的自上而下的國(guó)家規(guī)劃與現(xiàn)代性對(duì)村落傳統(tǒng)的改造與消滅,地方性知識(shí)在以現(xiàn)代性和國(guó)家進(jìn)入為基本特征的現(xiàn)代化過(guò)程中同樣也會(huì)發(fā)揮自己獨(dú)特的功效。
第十三章分析了宏觀(guān)的中國(guó)社會(huì)告別泛政治化時(shí)代,進(jìn)入以經(jīng)濟(jì)建設(shè)為中心的時(shí)代以后雙村政治文化的基本特征。相對(duì)于50—70年代亢奮的革命化政治,這一時(shí)期雙村政治文化的變化從三個(gè)方面表現(xiàn)出來(lái):一是社會(huì)分層從階級(jí)化的一元政治分層重新回到以財(cái)富、權(quán)力和知識(shí)的慣常的三元分層標(biāo)準(zhǔn);
二是村莊社會(huì)時(shí)空氛圍的去政治化趨勢(shì)對(duì)村民基本生存狀態(tài)的影響;
三是在新村治格局和去政治化的時(shí)空?qǐng)鲇蛑写迕褡鳛檎稳怂憩F(xiàn)出來(lái)的群體“無(wú)政治”的意識(shí)、角色與行為。透過(guò)這三個(gè)方面的變化,我注意到在宏觀(guān)的政治變遷下轉(zhuǎn)型期鄉(xiāng)土社會(huì)的地方特性對(duì)村落政治文化影響的重新抬升,“生活即政治”重新成為支配村民意識(shí)和行為的基本邏輯。而把這種變化放在整個(gè)20世紀(jì)村落政治文化的變遷趨勢(shì)中考察,我們又可以參悟到現(xiàn)代性與國(guó)家“大文化”和村落地方性“小文化”之間所呈現(xiàn)出來(lái)的互動(dòng)態(tài)勢(shì),即由相對(duì)阻隔到前兩者對(duì)后者的高度統(tǒng)合再到三者互滲的世紀(jì)變奏。
綜觀(guān)以上各章所展示出來(lái)的雙村村治的基本形貌與變遷軌跡,我們看到,現(xiàn)代性、現(xiàn)代化中的國(guó)家和村莊地方性知識(shí)無(wú)疑是自始至終影響整個(gè)20世紀(jì)雙村村治歷程的三個(gè)最為基本的因素,雙村的村治歷程正是在這三個(gè)方面因素互動(dòng)和演進(jìn)的過(guò)程中形塑出具體時(shí)空?qǐng)鲇蛑械拇迩f權(quán)威與秩序形態(tài)的,而20世紀(jì)從革命的興起到革命的克里斯瑪再到革命的退潮這一革命的三重變奏則是決定以上三種邏輯互動(dòng)形式與特征的重要因素,因此也成為我們理解20世紀(jì)雙村村治變遷的第四個(gè)楔入性要素。
國(guó)家的因素是連接和溝通現(xiàn)代性與村莊地方性知識(shí)的中介,F(xiàn)代化中國(guó)家作用的基本特征,即由杜贊奇等人所歸納出的現(xiàn)代國(guó)家政權(quán)建設(shè)過(guò)程,在基層鄉(xiāng)村,這一過(guò)程具體化為體制性權(quán)力的下滲和國(guó)家對(duì)鄉(xiāng)土社會(huì)的規(guī)劃性變遷;
現(xiàn)代性因素內(nèi)含著現(xiàn)代性的物質(zhì)、知識(shí)要素和意識(shí)形態(tài)權(quán)力話(huà)語(yǔ)兩個(gè)層面,后發(fā)外生型的中國(guó)現(xiàn)代化特征決定了現(xiàn)代性的物質(zhì)、知識(shí)要素往往會(huì)以國(guó)家為搭載工具,而現(xiàn)代性的權(quán)利話(huà)語(yǔ)則會(huì)賦予現(xiàn)代國(guó)家行為以不同于傳統(tǒng)國(guó)家的合法性特征;
村莊的地方性因素源遠(yuǎn)流長(zhǎng),它是前現(xiàn)代社會(huì)國(guó)家“大文化”與雙村地方性知識(shí)的融合,在由“傳統(tǒng)”到“現(xiàn)代化”的時(shí)空坐標(biāo)上,它無(wú)疑是處于前者的一端。
三種因素,或者說(shuō)影響雙村村治歷程的三個(gè)基本邏輯在歷史進(jìn)程中的交互演進(jìn),以20世紀(jì)初現(xiàn)代化國(guó)家的體制性權(quán)力和話(huà)語(yǔ)對(duì)雙村的進(jìn)入與浸潤(rùn)為開(kāi)端。在這一過(guò)程中,現(xiàn)代性與國(guó)家實(shí)際上是互為表里,互為支持的。然而,在20世紀(jì)上半葉的社會(huì)失范與政治無(wú)序化、精英與民眾溝通機(jī)制斷裂與上層精英的腐敗與武化、下層社會(huì)的赤貧與邊緣化這一總體性社會(huì)危機(jī)狀態(tài)下,國(guó)家在鄉(xiāng)村社會(huì)的政權(quán)建設(shè)任務(wù)實(shí)難完成,因此,無(wú)論是作為國(guó)家行政權(quán)力,還是作為現(xiàn)代性的意識(shí)形態(tài)權(quán)力對(duì)村莊社會(huì)的進(jìn)入與浸潤(rùn)都十分的有限,并且極不成功,以至于現(xiàn)代化對(duì)雙村的影響既不是新政治結(jié)構(gòu)及其權(quán)威的建立,也不是經(jīng)濟(jì)社會(huì)的轉(zhuǎn)型,而只是傳統(tǒng)權(quán)威的瓦解及相對(duì)于中心城市社會(huì)轉(zhuǎn)型的邊緣化過(guò)程,直到20世紀(jì)中葉政治革命的成功,才給新國(guó)家在新的社會(huì)基礎(chǔ)和理念上塑造現(xiàn)代村莊權(quán)威與秩序提供了歷史楔機(jī)。(點(diǎn)擊此處閱讀下一頁(yè))
革命奠定了現(xiàn)代性和國(guó)家重新進(jìn)入雙村的基礎(chǔ),也決定了它們的進(jìn)入方式。50年代雙村權(quán)威與秩序的再造及社會(huì)轉(zhuǎn)型不僅以革命為動(dòng)力,而且以革命為表征,而在50—70年代革命的“入魅化”不斷升格,成為支配中國(guó)政治與社會(huì)發(fā)展的基本邏輯時(shí), 甚至連國(guó)家政權(quán)建設(shè)和現(xiàn)代社會(huì)變遷本身也都成為了體現(xiàn)革命克里斯瑪?shù)墓ぞ。結(jié)果,國(guó)家、現(xiàn)代性與村莊地方性知識(shí)的遭遇便被置換成以革命的全能主義政治對(duì)村莊社會(huì)形態(tài)、政治結(jié)構(gòu)和文化意識(shí)形態(tài)的重塑,全能主義政治不僅成為推進(jìn)社會(huì)革命的手段, 并且也成為社會(huì)變遷的目的。此一時(shí)期,無(wú)所不在的政治權(quán)力成為編織雙村社會(huì)、經(jīng)濟(jì)、政治和文化生活的根本性力量,現(xiàn)代化中的國(guó)家政權(quán)建設(shè)在雙村具體化為在基層村莊建立黨政權(quán)力架構(gòu)和構(gòu)建政經(jīng)合一的人民公社組織的努力,現(xiàn)代性則以其特殊的形式擔(dān)負(fù)起消滅傳統(tǒng),實(shí)現(xiàn)“歷史超越”的物質(zhì)與文化使命。在這個(gè)意義上,現(xiàn)代性的功能發(fā)揮雖不完備,但卻也借助于全能主義政治之力,表現(xiàn)出對(duì)雙村社會(huì)的強(qiáng)力進(jìn)入。
盡管如此,村莊地方性知識(shí)也并不是被動(dòng)地去等待著以革命為載具和表征的國(guó)家與現(xiàn)代性的消蝕與拆卸,恰恰相反,即使是最為激進(jìn)的社會(huì)改造和最具國(guó)家意識(shí)形態(tài)威權(quán)地位的文化的革命,在雙村,或者說(shuō)在整個(gè)中國(guó)的村莊社會(huì)也遭遇到地方性知識(shí)或強(qiáng)或弱,或隱或顯的反蝕與涵化。因此,當(dāng)體現(xiàn)著共產(chǎn)主義社會(huì)組織形式的人民公社的三級(jí)架構(gòu)被置入鄉(xiāng)村時(shí),它也仍然不能不考慮與傳統(tǒng)的鄉(xiāng)–村–組體制的接軌,尤其是大隊(duì)和生產(chǎn)隊(duì)的層級(jí)也基本上是昔日村政結(jié)構(gòu)的一種特殊再現(xiàn);
當(dāng)科層化的運(yùn)行模式滲透到了鄉(xiāng)村底層時(shí),我們卻也仍然可以從新式的鄉(xiāng)村治理精英身上看到經(jīng)紀(jì)模式的歷史投影;
當(dāng)土改和社會(huì)革命的萬(wàn)鈞雷霆擊垮了傳統(tǒng)的鄉(xiāng)村精英集團(tuán)和宗族權(quán)威之后,我們卻仍然從中發(fā)現(xiàn)了昔日村莊家族政治的痕跡,以政治革命為表象的家族斗爭(zhēng)不僅在趙力濤所觀(guān)察的河北“某村”存在, 而且在雙村也同樣可以找到蹤跡;
當(dāng)政治家們以集體化的組織去網(wǎng)絡(luò)馬鈴薯般的個(gè)體農(nóng)民時(shí),它同時(shí)也滿(mǎn)足了原子化的農(nóng)民渴求國(guó)家大共同體庇護(hù)的夙愿和他們那只患寡不患不均的平均主義烏托邦取向;
當(dāng)集體主義支配了農(nóng)村經(jīng)濟(jì)的運(yùn)行時(shí),村莊的小農(nóng)理性卻又在悄悄地消蝕著它的基礎(chǔ);
當(dāng)激進(jìn)的革命文化對(duì)包括各種民間信仰在內(nèi)的村落傳統(tǒng)政治文化進(jìn)行摧枯拉朽的沖擊和掃蕩時(shí),民間信仰也只不過(guò)是從場(chǎng)面之上轉(zhuǎn)移到場(chǎng)面之下,由后革命政治所塑造出來(lái)的“社會(huì)主義新人”仍然在明里或暗里追尋著傳統(tǒng),甚至連最革命、最“現(xiàn)代”的政治文化本身有時(shí)也不免成為各種村落傳統(tǒng)表現(xiàn)和轉(zhuǎn)譯自己的一種特殊驅(qū)殼。總之,這種遭遇是一個(gè)同時(shí)存在著解放與擺脫、進(jìn)入與反蝕、擴(kuò)張與消解、建構(gòu)與解構(gòu)、消滅與涵化、掃蕩與隱伏、吸附與融入等各種因素的互動(dòng)過(guò)程,也是一場(chǎng)比試國(guó)家–現(xiàn)代性與地方性邏輯誰(shuí)更強(qiáng)大,誰(shuí)又更具有韌性的博弈。在這場(chǎng)博弈中,國(guó)家與現(xiàn)代性憑借著革命化全能主義政治的強(qiáng)力極大地?cái)D壓了地方性知識(shí)存續(xù)與活動(dòng)的空間,而后者則以其頑強(qiáng)的生命力與韌性顯示著自己的存在,直到革命的全能主義政治退潮。
革命全能主義政治的退潮使得現(xiàn)代性、國(guó)家和村莊地方性知識(shí)這三種邏輯之間得以在20世紀(jì)余下的時(shí)間里重新安排它們之間的結(jié)構(gòu)化關(guān)系。從人民公社到土地承包,從政社合一到“鄉(xiāng)政村治”,在實(shí)質(zhì)上都是日漸超離于烏托邦政治思維方式的國(guó)家在世俗理性智慧的指導(dǎo)下對(duì)村落地方性邏輯的讓步(當(dāng)然,并非僅僅就雙村一個(gè)村莊而言),這便導(dǎo)致了在新政治話(huà)語(yǔ)形式下的傳統(tǒng)國(guó)家和農(nóng)民經(jīng)濟(jì)與政治關(guān)系格局的現(xiàn)代性轉(zhuǎn)換,這種轉(zhuǎn)換既指向了未來(lái),同時(shí)也承接了過(guò)去,而現(xiàn)代性也開(kāi)始重新尋找它在國(guó)家和地方性邏輯之間的位置以及它對(duì)于村莊社會(huì)的進(jìn)入方式。
在此,20世紀(jì)末最后20年的超越革命的過(guò)程再一次成為人們理解雙村村治轉(zhuǎn)型中的現(xiàn)代性、國(guó)家和地方性知識(shí)三者之間的互動(dòng)結(jié)構(gòu)的關(guān)鍵,村莊的再造和村政的重建所凸顯出的是在新的歷史條件下國(guó)家對(duì)村落地方性邏輯的重新承認(rèn)與尊重,而村民自治則既承繼了20世紀(jì)初所開(kāi)創(chuàng)的村治傳統(tǒng),又將這一傳統(tǒng)導(dǎo)向現(xiàn)代民主和法制的軌道,國(guó)家借助于傳統(tǒng)資源、現(xiàn)代治理理念和市場(chǎng)經(jīng)濟(jì),改變著自己在村莊場(chǎng)域的存在方式;
而失去了全能政治權(quán)力推動(dòng)的現(xiàn)代性也轉(zhuǎn)而尋求一種非行政化的切入路徑,人們?cè)诘谑轮兴吹降淖鳛楝F(xiàn)代知識(shí)技術(shù)體系的教育、衛(wèi)生和科技的民間化過(guò)程即是這一切入在雙村這一特定場(chǎng)域中所展示出來(lái)的情景。而重新張揚(yáng)的地方性知識(shí)則從傳統(tǒng)和現(xiàn)代兩個(gè)路向上同時(shí)尋求重新構(gòu)造村莊權(quán)威與秩序的資源——小農(nóng)化的經(jīng)濟(jì)經(jīng)營(yíng),經(jīng)紀(jì)模式與民主法制的結(jié)合,普遍主義與特殊主義作為一種秩序之理的并存,民間信仰的再利用,村莊社會(huì)結(jié)構(gòu)與評(píng)價(jià)機(jī)制的重建,“生活即政治”的價(jià)值取向以及現(xiàn)代公民文化的吮吸等等,這一切既反映了國(guó)家與現(xiàn)代性在新的時(shí)空?qǐng)鼍爸袑?duì)地方性知識(shí)的改造,同時(shí)也展現(xiàn)出地方性知識(shí)在嬗變與轉(zhuǎn)換中所仍然具有的獨(dú)特品性。總之,國(guó)家、現(xiàn)代性與村莊地方性知識(shí)在新的時(shí)代開(kāi)始了新一輪的互滲、互融與交錯(cuò)。
從而,到了20世紀(jì)末,雙村的村治格局一方面已經(jīng)從根本上不同于20世紀(jì)之初,但是在另一方面,它卻也遠(yuǎn)非人們所想象的那樣超離歷史,并且也遠(yuǎn)非國(guó)家和現(xiàn)代性的權(quán)力結(jié)構(gòu)所欲達(dá)至的形貌。
上述過(guò)程,可以被概括為現(xiàn)代化背景下從國(guó)家–現(xiàn)代性要素依托革命對(duì)村莊社會(huì)的改造到超越革命后的國(guó)家、現(xiàn)代性與村莊地方性知識(shí)這三種歷史邏輯共同重塑新村治格局的過(guò)程。目前,新一輪歷史演進(jìn)的帷幕已經(jīng)徐徐拉開(kāi),雖然在新世紀(jì)中雙村的村治形貌與變遷軌跡還暫時(shí)是那么的模糊不清,但是,上述三種邏輯的共存與博弈無(wú)疑仍然是決定未來(lái)村治走向的最為基本的動(dòng)力。
二、從敘事到理論:關(guān)于20世紀(jì)村治變遷的反思政治學(xué)
我關(guān)于20世紀(jì)村治變遷中三種邏輯互動(dòng)的理論模型,是對(duì)川東雙村經(jīng)驗(yàn)的提煉,那么,這一提煉對(duì)于學(xué)術(shù)研究又有何可能的啟迪呢?
在本書(shū)的導(dǎo)論中,我業(yè)已指出,相對(duì)于現(xiàn)代主義的社會(huì)科學(xué)研究,后現(xiàn)代主義所倡導(dǎo)的是一種反對(duì)片面追求一般性、普遍性、同一性、整體性的“大理論”,而主張個(gè)別性、差異性、局部性的“小敘事”,如果以此為歸依,那么,到此為止我關(guān)于雙村的研究也就應(yīng)該完成了,任何進(jìn)一步的理論推導(dǎo)都有可能被視為是一種脫離特定情景與“上下文”互動(dòng)關(guān)系的“宏大敘事”。而且,在整個(gè)研究過(guò)程中,我雖然經(jīng)常將問(wèn)題的探討置于一個(gè)遠(yuǎn)比雙村更為宏大的社會(huì)與理論場(chǎng)景之中,但我也隨時(shí)在提醒自己,這僅僅或者主要只是在進(jìn)行雙村的敘事和闡釋?zhuān)也⒉幌胍驗(yàn)槟撤N以小見(jiàn)大的不成功的努力而被疑為以點(diǎn)蓋面或以偏概全,況且,如果要進(jìn)而面對(duì)關(guān)于雙村經(jīng)驗(yàn)典型性與代表性的置疑,那就更是一件令人感到十分疲憊的事情。所以,我在此借用毛丹先生在他的《一個(gè)村落共同體的變遷——關(guān)于尖山下村的單位化的觀(guān)察與闡釋》一書(shū)中的一句話(huà)來(lái)再次表明我的立場(chǎng):“至少,我本人一旦進(jìn)入具體的描述過(guò)程后,一直毫無(wú)這樣的企圖!
然而,類(lèi)比和聯(lián)想則應(yīng)該是允許的,因?yàn)闊o(wú)論是作者或者讀者在敘述或讀完某個(gè)微型敘事之后,都自然會(huì)追問(wèn)敘事背后的學(xué)理意蘊(yùn),并進(jìn)而要求作者提供可以進(jìn)一步發(fā)揮該敘事的解釋效用的時(shí)空域,否則,固執(zhí)地秉持一種極端的小敘事的描述與闡釋立場(chǎng),那就將像某些學(xué)者所批評(píng)的那樣,“我們所得到的有可能只能是數(shù)量上無(wú)限膨脹的各種零零碎碎的局部知識(shí)或無(wú)限多樣的‘小敘事’,而無(wú)法得到一個(gè)有關(guān)世界或我們的社會(huì)生活整體的‘示意圖’。它將使我們失去有關(guān)事物普遍性、同一性、整體性和連續(xù)性方面的知識(shí),失去人類(lèi)生活所必需的那種宏觀(guān)視野,以及我們的生活同樣必須的那些概括與預(yù)見(jiàn)能力,甚至失去我們的認(rèn)知與社會(huì)交往能力本身! 因此,不僅類(lèi)比和聯(lián)想進(jìn)而追問(wèn)也應(yīng)該是可以成立的,那就是我關(guān)于雙村經(jīng)驗(yàn)的理論模型有何學(xué)術(shù)的功用?
雙村的歷程在20世紀(jì)的中國(guó)歷史進(jìn)程中是極為普通的,說(shuō)它普通,也就是說(shuō)在中國(guó)現(xiàn)代化變遷的大背景中,雙村的故事在中國(guó)的很多村莊都出現(xiàn)過(guò)(當(dāng)然,具體的情節(jié)自然不同),而雙村在中國(guó)既不落后,也不發(fā)達(dá),它實(shí)在是中西部農(nóng)村中一個(gè)普通得不能再普通的村莊,因此,關(guān)于雙村經(jīng)驗(yàn)的提煉,無(wú)論是對(duì)其他村莊的敘事或闡釋?zhuān)蛘呤窍鄬?duì)于其他學(xué)者從其他村莊中所提煉出來(lái)的一些其他的解釋模式,至少也是多了一種可以進(jìn)一步參照,比較乃至于批判的東西。
根據(jù)我的觀(guān)察,在近年來(lái)關(guān)于20世紀(jì)中國(guó)村莊政治的研究中,對(duì)于“國(guó)家與社會(huì)”互動(dòng)關(guān)系的二元研究框架的強(qiáng)調(diào)是比較充分的,所謂“國(guó)家進(jìn)入”、“國(guó)家權(quán)力下沉”和“國(guó)家政權(quán)建設(shè)”一類(lèi)語(yǔ)匯的流行就是這種分析視角在近年來(lái)頗具影響力的一個(gè)證明。這一視角的優(yōu)勢(shì)在于它克服了原本中國(guó)社會(huì)發(fā)展研究中那種自上而下的“國(guó)家”范式的單向性,反映了研究者們對(duì)中國(guó)現(xiàn)代化過(guò)程中民族型構(gòu)、國(guó)家建設(shè)以及自上而下與自下而上“合謀”的“傳統(tǒng)復(fù)興”的現(xiàn)代化過(guò)程的感悟, 然而,也正如鄧正來(lái)先生所指陳的那樣,相當(dāng)多的類(lèi)似研究卻存在著用語(yǔ)詞意義上的“國(guó)家與社會(huì)”關(guān)系來(lái)代替作為分析對(duì)象的中國(guó)鄉(xiāng)土社會(huì)中的國(guó)家與社會(huì)關(guān)系的現(xiàn)象,并且潛在地將國(guó)家和社會(huì)作為彼此相對(duì)的兩個(gè)同質(zhì)性實(shí)體,而非需要將它們置于具體分析場(chǎng)景中加以具體辨析的問(wèn)題,從而既未能使這一研究框架得到適用, 也將復(fù)雜的問(wèn)題簡(jiǎn)單化和教條化。
我對(duì)雙村村治變遷的敘述與闡釋?zhuān)词菍?guó)家與社會(huì)的關(guān)系置于現(xiàn)代化的大場(chǎng)景和雙村的小場(chǎng)景中去考察的一個(gè)嘗試,因此,我注意到在這樣一個(gè)大與小,宏觀(guān)與微觀(guān)場(chǎng)景的交錯(cuò)與互疊中,國(guó)家對(duì)于村莊的政治影響并不是一種單純的權(quán)力進(jìn)入與結(jié)構(gòu)重塑,并且也不僅限于治理方式的變革,它同時(shí)還意味著作為文化意識(shí)形態(tài)權(quán)力的符號(hào)轉(zhuǎn)換和現(xiàn)代性的進(jìn)入,而后者對(duì)于人們理解現(xiàn)代化中的國(guó)家政治尤為重要。在中國(guó)這樣一個(gè)后發(fā)外生型現(xiàn)代化國(guó)家,政治的最根本使命是完成社會(huì)轉(zhuǎn)型,在這一過(guò)程中,現(xiàn)代性無(wú)論作為一種知識(shí)技術(shù)體系,還是一種權(quán)力結(jié)構(gòu),它既依靠了國(guó)家的支撐,同時(shí)也給國(guó)家提供了支撐。因此,相對(duì)于村莊社會(huì),國(guó)家的進(jìn)入與現(xiàn)代性的進(jìn)入往往是一體的,是一個(gè)過(guò)程的兩個(gè)方面,尤其是在國(guó)家對(duì)社會(huì)的進(jìn)入較為成功時(shí)就更是如此。因此,在“國(guó)家與社會(huì)”互動(dòng)的二元研究框架中置入現(xiàn)代性的結(jié)構(gòu)要素,便可能使人們對(duì)20世紀(jì)村莊變遷的特殊形貌具有更為情景化的理解。
相對(duì)于社會(huì)這一較為宏大和抽象的結(jié)構(gòu)性要素,我在雙村的小場(chǎng)景中借用了吉爾茲的“地方性知識(shí)”作為理解村莊社會(huì)變遷的又一個(gè)基本的變量。人們看到,在很多的時(shí)候,我所指稱(chēng)的地方性知識(shí)可以轉(zhuǎn)譯為“傳統(tǒng)”,但是,我認(rèn)為傳統(tǒng)更具有指向過(guò)去的線(xiàn)性特性,而地方性知識(shí)則是一個(gè)可以指向過(guò)去,也可以表征現(xiàn)在的場(chǎng)域性概念。所以,強(qiáng)調(diào)作為一種分析意義上的結(jié)構(gòu)性概念的地方性知識(shí)與同樣作為分析意義上的結(jié)構(gòu)性概念的現(xiàn)代性及國(guó)家的互動(dòng)關(guān)系,就既有助于克服那種從“過(guò)去”到“現(xiàn)在”,從“傳統(tǒng)”到“現(xiàn)代”的線(xiàn)性現(xiàn)代化史觀(guān),而且也有助于反映現(xiàn)代化背景下的大場(chǎng)域與小場(chǎng)域互滲互融的空間性特征。而且,以地方性知識(shí)的概念取代“傳統(tǒng)”的概念也有助于避免關(guān)于“傳統(tǒng)”與“現(xiàn)代性”關(guān)系理解中可能會(huì)遭遇到的道德困境。“傳統(tǒng)”在通常的意義上總是容易使人聯(lián)想到“歷史”、“落后”、“衰落”與“消亡”,而田野調(diào)研的經(jīng)驗(yàn)卻告訴我,包容了“歷史”(這其中包括作為“大文化”的歷史和“小文化”的歷史)和“現(xiàn)在”的地方性知識(shí)在任何時(shí)候都是決定現(xiàn)代社會(huì)變遷形貌的一個(gè)不可或缺的要素,而大至如20世紀(jì)的中國(guó)社會(huì)史,小至如雙村那樣的村莊史也已經(jīng)證明,現(xiàn)代性和國(guó)家只有在時(shí)空的進(jìn)入與穿透過(guò)程中成功地實(shí)現(xiàn)與地方性知識(shí)的對(duì)接和互融,才可能對(duì)社會(huì)變遷發(fā)生根本性影響。因此,強(qiáng)調(diào)地方性知識(shí)的作用,就是強(qiáng)調(diào)了“小文化”在變遷中的能動(dòng)影響和作用,強(qiáng)調(diào)了鄉(xiāng)土特性對(duì)于“大文化”的反滲和改造,也強(qiáng)調(diào)了不同空間層次中的知識(shí)與權(quán)力對(duì)村治轉(zhuǎn)型的共塑。也就是說(shuō),決定村治中的權(quán)威與秩序變遷的不僅有時(shí)間的互滲,同時(shí)還有空間的互疊。
然而,我認(rèn)為我關(guān)于革命的三重變奏是決定20世紀(jì)村治變遷中的現(xiàn)代性、國(guó)家和地方性知識(shí)這三種邏輯互動(dòng)特征和結(jié)構(gòu)的觀(guān)點(diǎn)可能是更值得注意的。在經(jīng)歷了大半個(gè)世紀(jì)的革命震蕩和顛簸,尤其是在經(jīng)歷了后革命的折騰之后,人們似乎已經(jīng)開(kāi)始對(duì)革命感到疲憊, 以至于在強(qiáng)調(diào)國(guó)家和現(xiàn)代性,乃至地方性的同時(shí)又有可能有意無(wú)意地忽視革命在20世紀(jì)鄉(xiāng)村社會(huì)變遷中的作用。而雙村的經(jīng)驗(yàn)告訴我,站在新世紀(jì)的了望臺(tái)上回溯上一個(gè)世紀(jì)的歷史,正是革命的三重變奏搭建起了現(xiàn)代性、國(guó)家和地方性知識(shí)這三種邏輯活動(dòng)的歷史舞臺(tái),(點(diǎn)擊此處閱讀下一頁(yè))
也決定了它們彼此之間的互動(dòng)形式與內(nèi)容,因此,將革命作為一個(gè)歷史背景的忽視將使我關(guān)于三種邏輯互動(dòng)的解說(shuō)脫離“情景”與“上下文”。實(shí)質(zhì)上,從宏觀(guān)的角度看,無(wú)論是20世紀(jì)上半葉鄉(xiāng)村權(quán)威與秩序的衰落,還是其在50年代的重建以及50—70年代的政治全能化,抑或是在80年代以后的歷史續(xù)接中的現(xiàn)代轉(zhuǎn)換,都與革命形態(tài)的三種表現(xiàn)密切相關(guān)。于是,我不禁要進(jìn)一步去思考革命在三種邏輯的互動(dòng)關(guān)系演進(jìn)中所扮演的特殊角色。當(dāng)然,這種思考已經(jīng)不能僅僅局限于雙村的經(jīng)驗(yàn)了。
毫無(wú)疑問(wèn),席卷上一個(gè)世紀(jì)的中國(guó)大革命不是人為的,它是19世紀(jì)的中國(guó)在應(yīng)對(duì)西方現(xiàn)代性壓力失敗情景下的一種選擇。這種選擇盡管有許多具體而復(fù)雜的原因,但是,概略地講,它是中國(guó)固有的政治與社會(huì)秩序失范、政治權(quán)威衰落、傳統(tǒng)精英分化、傳統(tǒng)價(jià)值跌落、上層社會(huì)與下層社會(huì)的連接斷裂背景下所導(dǎo)致的一種普遍的社會(huì)危機(jī)感和如蕭功秦先生所說(shuō)的“文化地獄感”的產(chǎn)物。
這種普遍的社會(huì)危機(jī)感和“文化地獄感”已經(jīng)使人們對(duì)當(dāng)時(shí)所出現(xiàn)的任何平和與妥協(xié)的社會(huì)改造方案失去了興趣和耐性(盡管它們可能十分的深刻,且具有驚人的歷史洞見(jiàn)力),而選擇以革命的方式整體性地重塑社會(huì)。革命也的確以其特殊的方式成功地化解了這種危機(jī)感和“地獄感”,使整個(gè)社會(huì)有機(jī)會(huì)在徹底坍塌下去的舊社會(huì)廢墟上重建權(quán)威與秩序,并且以新的理念、路向和制度模式重新去應(yīng)對(duì)現(xiàn)代性壓力。中國(guó)鄉(xiāng)村社會(huì)自50年代開(kāi)始的權(quán)威與秩序重塑,也正是得益于這場(chǎng)革命之力。
然而,這場(chǎng)革命有其自身所特有的歷史慣性,因?yàn)樗幌褚话愀某瘬Q代意義上的農(nóng)民革命那樣,一旦當(dāng)舊的王朝被顛覆,革命也就壽終正寢,它是一場(chǎng)“社會(huì)革命”,即它雖然在中國(guó)緣起于應(yīng)對(duì)現(xiàn)代性的壓力和列強(qiáng)的入侵,但革命本身所內(nèi)含的價(jià)值取向卻是要將中國(guó)引領(lǐng)上社會(huì)主義道路,并且最終實(shí)現(xiàn)共產(chǎn)主義理想社會(huì),所以,革命所完成的“改朝換代”的任務(wù)就只是馬克思主義社會(huì)發(fā)展觀(guān)中的“萬(wàn)里長(zhǎng)征的第一步”,真正意義上的社會(huì)革命在武裝的戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束以后才真正的開(kāi)始。這便是我們?cè)诶斫怆p村、乃至于在理解50—70年代的中國(guó)大歷史時(shí)所必須注意的。在這段大歷史中,我們所說(shuō)的現(xiàn)代化對(duì)于中國(guó)社會(huì)的意義已經(jīng)由19世紀(jì)的發(fā)展目標(biāo)轉(zhuǎn)換為20世紀(jì)中葉的社會(huì)革命的手段,于是,自50年代開(kāi)始的整體性的鄉(xiāng)村變遷也就成為了新型的社會(huì)革命轉(zhuǎn)型的一部分,國(guó)家則成為這一轉(zhuǎn)型的助推器。所以,在50—70年代,現(xiàn)代性和國(guó)家的邏輯在很大程度上是以實(shí)現(xiàn)革命的手段的方式表現(xiàn)出來(lái)的,或者說(shuō)是以革命為軸心而旋轉(zhuǎn)的,本書(shū)的第三章《導(dǎo)向革命和全能的村莊秩序》、第四章《有計(jì)劃的社會(huì)變遷》、第五章《教育、科技的進(jìn)入與民間信仰的隱伏》和第六章《后革命氛圍中的村莊政治》就是這一宏大而復(fù)雜的多重歷史變奏在雙村的特殊顯現(xiàn)。正是從這個(gè)角度出發(fā),我們才得以理解全能主義的政治為何會(huì)成為支配那一時(shí)段中國(guó)歷史的普遍現(xiàn)象,因?yàn)楦锩呷匀灰愿锩臋?quán)威與秩序來(lái)安排整個(gè)社會(huì)。
然而,也就是在這里,現(xiàn)代化與革命的張力發(fā)生了;厮輾v史,我們發(fā)現(xiàn),從根本上看,現(xiàn)代化和現(xiàn)代政治革命是因果關(guān)系,而不是果因關(guān)系,而身處革命旋渦之中的人們顯然是過(guò)多地看到了革命在現(xiàn)代社會(huì)變遷中的作用,而忽視了它作為一個(gè)歷史事件的瞬間性與時(shí)效性。想以瞬間性的革命(包括被人們所認(rèn)為的政治革命和社會(huì)革命)替代漸進(jìn)積累中的社會(huì)變遷,顯然易于使人們陷入革命的克里斯瑪情結(jié),即對(duì)革命全能性作用的崇拜,從而使整個(gè)社會(huì)處于一種持續(xù)的后革命氛圍之中。所以,在當(dāng)事者所從事的不斷的社會(huì)革命的改造中,后來(lái)的研究者們卻看到了后革命狀態(tài)對(duì)現(xiàn)代性邏輯的壓抑,看到了泛政治化時(shí)代的遲遲無(wú)法結(jié)束。事實(shí)上,從革命與歷史進(jìn)程的關(guān)系看,我注意到,任何政治革命在掃蕩了舊的社會(huì)秩序之后都應(yīng)該有一個(gè)退場(chǎng)的過(guò)程,這一過(guò)程標(biāo)志著常態(tài)社會(huì)結(jié)構(gòu)與秩序的重建,而革命本身給社會(huì)發(fā)展所帶來(lái)的新因素也只有在一個(gè)繼往開(kāi)來(lái)的常態(tài)性社會(huì)秩序中才能夠真正的積累與生長(zhǎng),革命只能為變遷創(chuàng)造條件,卻無(wú)法替代變遷,而革命亢奮的延續(xù)則反而會(huì)延遲這一變遷的發(fā)生。因此,我們看到了不僅在雙村,而且在其他村莊,革命雖然塑造了一個(gè)以趨近理想社會(huì)為目標(biāo)的人民公社制度,但是卻最終未能改變小農(nóng)社會(huì)的運(yùn)行邏輯;
革命雖然更替了鄉(xiāng)村社會(huì)的精英集團(tuán),但卻最終未能改變村莊政治社會(huì)的等級(jí)結(jié)構(gòu)及評(píng)價(jià)標(biāo)準(zhǔn);
革命雖然擠壓了傳統(tǒng)村落文化的生存空間,但卻未能完成對(duì)村落政治文化的重塑。相反,持續(xù)亢奮的后革命氛圍最終卻使中國(guó)社會(huì)不得不以一種最為殘酷的形式——“文革”去開(kāi)始那告別泛革命化的過(guò)程。
。福澳甏母母镎f(shuō)到底是一場(chǎng)被推遲了的革命落幕過(guò)程的開(kāi)始,以此為起點(diǎn),革命后的常態(tài)社會(huì)重建才真正開(kāi)始。正是在這一常態(tài)社會(huì)的重建過(guò)程中,現(xiàn)代性、國(guó)家和地方性知識(shí)得以在20世紀(jì)的歷史中第一次以一種原生的,本真的形貌形成彼此的互動(dòng),因此,原來(lái)被革命所無(wú)限伸張了的國(guó)家權(quán)力逐漸改變了其全能主義的特性;
服從于革命需要的現(xiàn)代性開(kāi)始成為一種主導(dǎo)社會(huì)變遷的相對(duì)獨(dú)立因素,地方性知識(shí)也得到了承認(rèn)和尊重,在這種背景下,20世紀(jì)中葉村治變遷過(guò)程中所形成的幾個(gè)歷史難題也才有了真正解決的可能?傊磺杏侄贾匦碌嘏c比革命更為悠久的中國(guó)大歷史相承接,一切又都在這種承接中去演繹它們?cè)谛率兰o(jì)中的未來(lái)。20世紀(jì)的大革命已經(jīng)完成了它所應(yīng)該完成的,而且也只能完成的那些使命,剩下的便應(yīng)該是在新世紀(jì)常態(tài)化的現(xiàn)代變遷中去解決了。
三、微觀(guān)的村莊與宏觀(guān)的學(xué)術(shù):我從事田野研究的學(xué)術(shù)指向
從雙村的微觀(guān)敘事走到對(duì)20世紀(jì)革命與村治變遷關(guān)系的點(diǎn)評(píng),這之間是否跨越了太大的距離?我關(guān)于村莊研究的學(xué)術(shù)立意究竟在哪里?這是我想要最后說(shuō)明的一個(gè)問(wèn)題,我也想借助這種說(shuō)明對(duì)我近幾年來(lái)的學(xué)術(shù)心路做一個(gè)回溯。
我是以對(duì)中國(guó)現(xiàn)代化的關(guān)注切入鄉(xiāng)村社會(huì)研究的,在這種切入中,我所首先接觸的不是現(xiàn)實(shí)的農(nóng)村,而是理論的農(nóng)村,然而,我卻以為那就是現(xiàn)實(shí)農(nóng)村在理論上的反映,只是在1996年下半年到1997年底這一年半期間經(jīng)歷了一場(chǎng)特殊的村治實(shí)驗(yàn)之后,我才開(kāi)始改變這一看法,并進(jìn)而對(duì)自己所具有的知識(shí)結(jié)構(gòu)和思維方式也發(fā)生了懷疑。
。保梗梗赌晗掳肽,華中師范大學(xué)中國(guó)農(nóng)村問(wèn)題研究中心在湖北省政府有關(guān)部門(mén)的支持下,在黃梅縣小池鎮(zhèn)的水月庵村進(jìn)行了一場(chǎng)村治改革的實(shí)驗(yàn),發(fā)起這場(chǎng)實(shí)驗(yàn)的是張厚安和徐勇教授,其余的主要成員有項(xiàng)繼權(quán)、王敬堯、于建嶸和我。實(shí)驗(yàn)的初衷是力圖將我們關(guān)于中國(guó)農(nóng)村政治研究的有關(guān)知識(shí)和理論運(yùn)用于實(shí)際,以實(shí)踐由張厚安教授所倡導(dǎo)的“理論務(wù)農(nóng)”和“理論支農(nóng)”的主張。無(wú)疑,我們這個(gè)群體是極具社會(huì)責(zé)任感的,僅憑年過(guò)七旬的張教授十下水月這一點(diǎn)(也可能還不止這個(gè)數(shù)),我們就自詡絕對(duì)不缺乏當(dāng)初梁漱溟和晏陽(yáng)初先生的熱情。這次實(shí)驗(yàn)使我們得到了當(dāng)今高等院校中的社會(huì)科學(xué)研究者們所很難得到的理論聯(lián)系實(shí)際,理論運(yùn)用于實(shí)際的機(jī)會(huì),同時(shí)也使我們得到了一次更為難得的以實(shí)際經(jīng)驗(yàn)檢測(cè)理論的機(jī)會(huì)。于是,就我個(gè)人而言,我有了類(lèi)似當(dāng)初梁先生那種鄉(xiāng)村運(yùn)動(dòng),運(yùn)而不動(dòng)的感覺(jué)。造成這種現(xiàn)象的原因,每一個(gè)“水月實(shí)驗(yàn)”的參與者都從各自的角度進(jìn)行了總結(jié),而我所得出的結(jié)論是:知識(shí)分子的所思所想與農(nóng)村基層干部和農(nóng)民的所思所想實(shí)在是存在著太大的距離。由此,我開(kāi)始反思,究竟是實(shí)踐落后于理論,還是理論與現(xiàn)實(shí)存在著距離,進(jìn)而我們所具有的理論本身是否也可能存在問(wèn)題。也許,這幾個(gè)方面的因素都有,而我在當(dāng)時(shí)卻更關(guān)注于后者。
之所以會(huì)這樣,與我個(gè)人所具有的外行心態(tài)有關(guān)。因?yàn)樵趨⑴c這場(chǎng)實(shí)驗(yàn)的主要成員中,徐勇教授、于建嶸和我三人并不出身在農(nóng)村,但是徐勇教授當(dāng)過(guò)知青,我則以種種理由躲過(guò)了那場(chǎng)“上山下鄉(xiāng)”,“接受貧下中農(nóng)再教育”的運(yùn)動(dòng),因此,我很清楚,盡管我作了大量的理論準(zhǔn)備,但我的底氣仍然是不足的,正是這種不足,使我將自己定位于外行。因此,在實(shí)驗(yàn)的過(guò)程中,我總是自覺(jué)不自覺(jué)地將農(nóng)民的所思所想奉為經(jīng)典和真理,并去思考他們?yōu)楹螘?huì)“這樣地”看問(wèn)題,而不是“那樣地”看問(wèn)題,不敢以自己有限的知識(shí)和經(jīng)驗(yàn)去評(píng)判農(nóng)民行為的對(duì)與錯(cuò)。也許正是這種外行的心態(tài)使我在尚未正式接觸人類(lèi)學(xué)的知識(shí)之前,便開(kāi)始不自覺(jué)地運(yùn)用人類(lèi)學(xué)調(diào)查者所強(qiáng)調(diào)的“主位”立場(chǎng)去觀(guān)察和分析事物, 即以被調(diào)查者的所思所想作為調(diào)查者所思所想的基礎(chǔ),嘗試著去理解農(nóng)民的立場(chǎng),嘗試著去理解在同一件事情上作為一個(gè)城市知識(shí)分子和農(nóng)民所可能持有的不同觀(guān)點(diǎn)和想法。因此,以農(nóng)民的眼光看待農(nóng)村,逐漸成為我給自己的農(nóng)村研究所定下的一條規(guī)矩。得益于這條規(guī)矩,當(dāng)我們的實(shí)驗(yàn)遇到困難時(shí),我開(kāi)始思考鄉(xiāng)村社會(huì)對(duì)于由外部置入規(guī)則的反應(yīng)為何不如我們事先所預(yù)想的那樣。延尋著這種思路,我特別注重分析外置的制度規(guī)則在進(jìn)入鄉(xiāng)村社會(huì)之后的實(shí)際遭遇,以及由這種遭遇所折射出來(lái)的國(guó)家大文化與村莊文化的差異。一定程度上,作為實(shí)驗(yàn)者的我們?cè)诋?dāng)時(shí)也是這種大文化的一種體現(xiàn),因此,這種思考有助于解答我自己在實(shí)驗(yàn)中所感受到的困惑。
于是,我開(kāi)始感受到,從整體上看,我們這些生活在20世紀(jì)的中國(guó)知識(shí)分子所具有的理論和思維方式是有些西方化了(地域和文化意義上的,而非意識(shí)形態(tài)意義上的),它離中國(guó)民間社會(huì)的所思所想實(shí)在是存在著一定的距離。日后的研究使我認(rèn)識(shí)到,這里的西方化不是一種借鑒和拿來(lái),而是一種不自覺(jué)的被遮蔽和被替代。我們雖然生活在中國(guó)的土地上,接觸著中國(guó)的事物,但是,現(xiàn)代化中潛移默化的文化和學(xué)術(shù)殖民卻已經(jīng)使我們這些人不自覺(jué)地以一種西方化的眼光去看待、分析和評(píng)價(jià)中國(guó)的經(jīng)驗(yàn),乃至于這一經(jīng)驗(yàn)本身也已經(jīng)被西方化,然后,這種被西方化了的“中國(guó)經(jīng)驗(yàn)”又被用來(lái)論證在實(shí)質(zhì)上也是西方化了的“中國(guó)理論”。當(dāng)然,在水月庵時(shí),我還不太可能站在這個(gè)層面上去思考問(wèn)題,而僅僅是將這種西方化和距離感看作是知識(shí)分子脫離民間社會(huì)的結(jié)果。因此,盡可能地貼近民間社會(huì),縮小理論和實(shí)際之間的差距,成為這一時(shí)期我給自己規(guī)定的主要工作。緊接著在1998年的雙村調(diào)查,就是我這種思想的一次實(shí)踐。在雙村的調(diào)研中,我給自己所規(guī)定的任務(wù)不是去評(píng)判,而是去閱讀、理解和弄懂,這也成為我迄今為止的一個(gè)信條。
正是在這種理解之中,我開(kāi)始對(duì)我們所從事的農(nóng)村個(gè)案研究工作有了自己的看法。在這之前,“理論支農(nóng)”一直是我個(gè)人的學(xué)術(shù)指歸,但是,黃梅的困惑和雙村的經(jīng)驗(yàn)告訴我,當(dāng)我尚不能站在村莊的立場(chǎng)上完全的理解村莊的行為,而是站在村莊之外去指點(diǎn)村莊時(shí),理論支農(nóng)可能就只是一個(gè)良好的愿望。而且,我也開(kāi)始思考有關(guān)農(nóng)村調(diào)查研究的方法論問(wèn)題,我逐漸意識(shí)到,我們所從事的農(nóng)村實(shí)證研究從嚴(yán)格的方法論類(lèi)型上劃分,實(shí)際上只能稱(chēng)作是實(shí)證研究的一種類(lèi)型,它可能更類(lèi)似于人類(lèi)學(xué)所講的田野工作,它的長(zhǎng)處在于對(duì)被調(diào)查對(duì)象獨(dú)特品性的體驗(yàn)與感悟,而不是如行為科學(xué)的實(shí)證研究那樣強(qiáng)調(diào)統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù)和量化分析。“理論支農(nóng)”所依憑的不能僅僅是對(duì)經(jīng)驗(yàn)的體驗(yàn)與感悟(當(dāng)然,這也很重要),而必須有以不同區(qū)域的調(diào)查所提供的數(shù)據(jù)與統(tǒng)計(jì)分析作支撐,如若一定要以個(gè)案的田野調(diào)查作為政策研究的背景,也不可缺少區(qū)域調(diào)查統(tǒng)計(jì)這一個(gè)重要環(huán)節(jié)。相反,經(jīng)由個(gè)案田野工作中所獲得的對(duì)被調(diào)查事物的特殊感悟和由這種感悟中所產(chǎn)生的理論靈感,卻于學(xué)術(shù)本身的發(fā)展有著天然的相關(guān)性,因?yàn)樘镆肮ぷ魈峁┝艘幻娣此祭碚摰溺R子,在這種反思之中,新的理論火花產(chǎn)生了,而調(diào)查者本人或其他調(diào)查者又可以通過(guò)其他的田野經(jīng)驗(yàn)來(lái)對(duì)已有的理論靈感進(jìn)行驗(yàn)證,這不就是理論產(chǎn)生的一條路徑嗎?于是,我開(kāi)始逐漸地明晰了個(gè)案研究的價(jià)值主要在學(xué)理而不在政策的思想。
。保梗梗改辏吩,黃梅“水月村治實(shí)驗(yàn)”論證會(huì)在小池鎮(zhèn)舉行,會(huì)議期間,我與一些同道交流了我的這一看法,當(dāng)然,和者有之,不認(rèn)同者也有,這也很正常,思想也只有在平等的交流之中才能逐漸地成熟。在此前后,我陸續(xù)翻閱了一些社會(huì)調(diào)查方法論的書(shū)籍,并開(kāi)始接觸一些人類(lèi)學(xué)者所撰寫(xiě)的田野研究作品,這使我的想法更為明晰,帶著這種思想,在1998年下半年,我又第二次奔赴雙村。
。保梗梗鼓辏保爸粒保苍,賀雪峰和仝志輝兩位先生完成了在江西的調(diào)研,在這之后我與賀君在隔三差五的高價(jià)的電話(huà)學(xué)術(shù)交流之中(賀在荊門(mén)職業(yè)技術(shù)學(xué)院,我們之間的交流方式就是打長(zhǎng)途電話(huà)),我突然發(fā)現(xiàn)他時(shí)不時(shí)地會(huì)冒出要從事關(guān)于“轉(zhuǎn)型期鄉(xiāng)村社會(huì)性質(zhì)”研究的想法。對(duì)于如賀君這樣一位憂(yōu)國(guó)憂(yōu)民之士竟然突然會(huì)回到書(shū)齋做諸如“性質(zhì)”、“特性”之類(lèi)的研究,我初時(shí)并不理解,且以為他所提出的“轉(zhuǎn)型期鄉(xiāng)村社會(huì)性質(zhì)”的概念也實(shí)在太過(guò)于模糊,(點(diǎn)擊此處閱讀下一頁(yè))
沒(méi)有邊界,有些象一個(gè)“框”。然而,黃梅和雙村的經(jīng)驗(yàn)使我立馬就意識(shí)到他的所指也就是我的所想,即通過(guò)對(duì)個(gè)案的挖掘與感悟,去理解現(xiàn)階段中國(guó)鄉(xiāng)土社會(huì)的特殊形貌。我雖然意識(shí)到賀君的想法實(shí)際上意味著要去完成一項(xiàng)僅僅依靠幾個(gè)人根本無(wú)法完成的工作,但我也明確地認(rèn)同他關(guān)于這種研究對(duì)于我們?cè)诮趦?nèi)具有十分緊迫的現(xiàn)實(shí)意義的想法。畢竟,中國(guó)的現(xiàn)代化馬上要進(jìn)入一個(gè)新的世紀(jì),而費(fèi)孝通筆下的鄉(xiāng)土中國(guó)又已距我們有半個(gè)世紀(jì)之遙,借此概念框架探討半個(gè)世紀(jì)以來(lái)的鄉(xiāng)村社會(huì)變遷,也是一件極有意義的事情。因此,我附和了他和仝志輝關(guān)于從事“轉(zhuǎn)型期鄉(xiāng)村社會(huì)性質(zhì)”研究的主張,并且也為他們豐富自己的思想提出了自己的建議。我們的這一研究思路顯然也得到了徐勇教授的支持與鼓勵(lì)。
此時(shí),正值學(xué)術(shù)資源本土化的討論漸起,這種本土化的討論代表了一種新的學(xué)術(shù)自覺(jué),它所反映的是新生代學(xué)人對(duì)于以國(guó)外社會(huì)科學(xué)理論解釋中國(guó)現(xiàn)象的不滿(mǎn)和建立真正屬于中國(guó)的社會(huì)科學(xué)理論的雄心,這顯然是國(guó)內(nèi)具有反思自覺(jué)的一部分中青年學(xué)者所發(fā)起的一場(chǎng)學(xué)術(shù)運(yùn)動(dòng)。這場(chǎng)運(yùn)動(dòng)的興起使我有機(jī)會(huì)在一個(gè)新的理論層面上將自己關(guān)于個(gè)案研究的學(xué)理定位的主張和賀雪峰、仝志輝關(guān)于轉(zhuǎn)型期鄉(xiāng)村社會(huì)性質(zhì)研究的主張進(jìn)行新的定位和思考。我以為,我們都是以自己的話(huà)講述著同一個(gè)事情,而本土化則可以作為這個(gè)工作的一個(gè)總體性的指稱(chēng),因?yàn)闊o(wú)論是純學(xué)理的研究也罷,或者是以學(xué)理研究為始,以政策研究為終的工作也罷,難道首先不應(yīng)該有一個(gè)中國(guó)關(guān)懷和中國(guó)立場(chǎng)嗎?
那么,我們的田野研究在這種學(xué)術(shù)資源本土化過(guò)程中能夠起一種什么樣的作用呢?我認(rèn)為,從學(xué)術(shù)行為上,本土化的努力可以從兩個(gè)方面入手:一是立足于本土社會(huì),提出既本土化,又帶有國(guó)際性和歷史視野的基本研究命題,形成對(duì)既有西方學(xué)術(shù)理論的反思和對(duì)話(huà),并在這種反思和對(duì)話(huà)中發(fā)育出自己的理論與研究范式;
二是深入中國(guó)的基層社會(huì),以本土化的自覺(jué)與本土化的關(guān)懷去重新獲取中國(guó)的經(jīng)驗(yàn),并使這種經(jīng)驗(yàn)首先去西方化,然后從中提煉理論營(yíng)養(yǎng),形成概念架構(gòu)和研究范式,并經(jīng)過(guò)經(jīng)驗(yàn)和理論的證實(shí)與證偽去整合概念架構(gòu)和研究范式。我以為,這第二步工作在本土化的過(guò)程中發(fā)揮著特別重要的作用,因?yàn)閱渭優(yōu)榱朔此己蛯?duì)話(huà)而做的本土化努力,十分容易陷入為方沂先生所批評(píng)的那種尷尬,即“這種以中國(guó)經(jīng)驗(yàn)資源挑戰(zhàn)各種社會(huì)科學(xué)理論的研究范式,表面上看是外在于既有之理論,分析了中國(guó)經(jīng)驗(yàn)的獨(dú)特性,但此中國(guó)現(xiàn)象之所以能進(jìn)入研究者視野,實(shí)是因?yàn)樗鸵蛩慌u(píng)的理論之間的結(jié)構(gòu)關(guān)系。至于它在中國(guó)的歷史和現(xiàn)實(shí)中具有什么樣的特殊位置,反不得而知。” 而扎根于基層田野的研究和村莊敘事不僅為我們提取去西方化的中國(guó)經(jīng)驗(yàn)提供了可能,更重要的是它為學(xué)者們提供了連接基層社會(huì)的機(jī)會(huì),只有這種與基層社會(huì)的連接和互動(dòng)才真正有助于在不排除各種外來(lái)理論與價(jià)值的同時(shí)保持對(duì)學(xué)術(shù)的西方中心主義的警醒和獨(dú)立,并尋找到本土理論的社會(huì)根基。
正是在這個(gè)意義上,我相信我關(guān)于雙村的敘事和闡釋便獲得了屬于它自己的學(xué)術(shù)地位和社會(huì)生命。
相關(guān)熱詞搜索:村莊 政治 結(jié)語(yǔ) 變遷 秩序
熱點(diǎn)文章閱讀