2003年9月25日，愛德華·薩義德在紐約去世。美國(guó)主流媒體稱他是“在美國(guó)的巴勒斯坦事業(yè)首席代言人�！彼�的《東方主義》一書開辟了文化批評(píng)的一個(gè)新時(shí)代，其影響跨越了國(guó)界、民族和文化。當(dāng)今世界能象薩義德這樣在政治、外交、大眾傳媒、文化研究、文學(xué)理論和音樂各不同領(lǐng)域均有重大影響和建樹的學(xué)者屈指可數(shù)，他經(jīng)常談?wù)撝�識(shí)分子，畢生的學(xué)術(shù)主題圍繞著知識(shí)的建立、傳播與權(quán)力的關(guān)系，知識(shí)分子的作用等等。他的觀點(diǎn)雖然并不為美國(guó)主流社會(huì)認(rèn)可，但毫無疑問，薩義德將作為20世紀(jì)最杰出的知識(shí)分子之一被載入歷史。

　　2004年10月8日，法國(guó)哲學(xué)大師雅克.德里達(dá)在巴黎的一家小醫(yī)院永遠(yuǎn)停止了他的思想。法國(guó)總統(tǒng)希拉克在發(fā)表的一份聲明中說：“因?yàn)樗�，法�?guó)向世界傳遞了一種當(dāng)代最偉大的哲學(xué)思想”，并稱他是當(dāng)之無愧的“世界公民”，作為上個(gè)世紀(jì)60年代以后堪與�？�、羅蘭.巴特和阿爾圖塞等齊名的哲學(xué)家和解構(gòu)主義大師，德里達(dá)不僅屬于法國(guó)，更屬于全世界，他的一些代表著作如《聲音與現(xiàn)象》、《書寫語言學(xué)》、《立場(chǎng)》、《判斷力》和《馬克思的幽靈》等對(duì)20世紀(jì)后半葉的世界思想界影響深遠(yuǎn)，也是近20年來中國(guó)知識(shí)界最為關(guān)注的西方思想文獻(xiàn)之一。

　　2004年12月28日晨，“美國(guó)當(dāng)代最重要的女知識(shí)分子”蘇珊·桑塔格，因骨髓性白血癌病逝于曼哈頓斯隆-凱特林癌癥中心，享年71歲。蘇珊·桑塔格患這個(gè)病已有30年之久。與病魔的這種斗爭(zhēng)，深深反映在她的著名作品《疾病的隱喻》里。自從20世紀(jì)60年代中期以來，蘇珊·桑塔格就是一個(gè)高度被關(guān)注的公眾人物，其極富創(chuàng)意的評(píng)論涉及文學(xué)、女權(quán)、藝術(shù)等多個(gè)領(lǐng)域，此外還出版有頗為暢銷的小說，甚至執(zhí)導(dǎo)過幾部電影。此外，桑塔格還是現(xiàn)今全球“文化研究”領(lǐng)域中的風(fēng)云人物。她的影響力不僅局限于文學(xué)，而且由于其社會(huì)批判的力度而產(chǎn)生了廣泛而深遠(yuǎn)的社會(huì)影響，她本人被譽(yù)為“美國(guó)公眾的良心”。

　　這三個(gè)人在西方被稱為最后的公共知識(shí)分子。在剛剛跨入新世紀(jì)的頭兩三年，他們仿佛約好了似地相繼辭世，對(duì)全球思想界而言無異于一場(chǎng)不小的地震。而更值得關(guān)注的是他們作為“60年代人”的精神象征，很容易讓人們聯(lián)想到一個(gè)時(shí)代隨著這幾位“碩果僅存”的代表人物的離去，從這個(gè)仍然矛盾叢生的世界上徹底向我們告別了。其中隱含的文化意義，使得他們的辭世成為了某種意味深長(zhǎng)和值得深入探究的公共事件。而差不多與此同時(shí)，中國(guó)的思想界和媒體對(duì)“公共知識(shí)分子”的討論也進(jìn)入了一個(gè)空前熱門的階段，并且隨著南方某家報(bào)紙發(fā)起評(píng)選的“50名最有影響的公共知識(shí)分子”名單公諸于世，成為了媒體和輿論關(guān)注的焦點(diǎn)。正是在此背景下，薩義德、德里達(dá)和桑塔格身上所具有的的批判知識(shí)分子特征，恰好暗合了當(dāng)下對(duì)公共知識(shí)分子的一般性描述。

　　與媒體不無炒作嫌疑的“熱賣”相比，中國(guó)思想界對(duì)公共知識(shí)分子話題和薩義德、德里達(dá)、蘇珊.桑塔格辭世的關(guān)注，似乎要顯得理性和深入得多。許紀(jì)霖在《從特殊走向普遍：專業(yè)化時(shí)代的公共知識(shí)分子如何可能》一文中說：“公共知識(shí)分子（public Intellectual）是近一、二十年國(guó)際知識(shí)界討論得很熱的一個(gè)話題，但在中國(guó)知識(shí)界，似乎還是近幾年出現(xiàn)的新主題。為什么會(huì)有所謂的公共知識(shí)分子？一般認(rèn)為，雅各比（Russell Jacoby）在1987年出版的《最后的知識(shí)分子》一書，最早提出了公共知識(shí)分子的問題。在他看來，以前的知識(shí)分子通常具有公共性，他們是為有教養(yǎng)的讀者寫作的。然而，在美國(guó)，20世紀(jì)20年代出身的一代，卻成為了最后的公共知識(shí)分子。大學(xué)普及的時(shí)代來臨之后，公共知識(shí)分子被科學(xué)專家、大學(xué)教授所替代，后者僅僅為專業(yè)讀者寫作，隨著公共知識(shí)分子的消亡，公共文化和公共生活因此也衰落了。這意味著，知識(shí)分子的公共性之所以成為一個(gè)問題，與學(xué)院化、專業(yè)化時(shí)代的出現(xiàn)直接有關(guān)�！�

　　許紀(jì)霖說的“20世紀(jì)20年代出身的一代”，即指以�？�、阿爾圖塞、德里達(dá)、薩義德、喬姆斯基和蘇珊.桑格塔等為代表的“60年代人”。所謂60年代人，在西方思想界一直是個(gè)特指的文化概念，60年代是20世紀(jì)的一個(gè)特殊時(shí)期，它通常與包括中國(guó)的文化大革命、法國(guó)的學(xué)生運(yùn)動(dòng)、美國(guó)的嬉皮士、婦女解放、“垮掉的一代”、拉丁美洲和第三世界的民族解放運(yùn)動(dòng)、反傳統(tǒng)、反官僚體制以及哲學(xué)上的法蘭克福學(xué)派、存在主義、解構(gòu)主義等思潮緊密聯(lián)系在一起，共同形成了60年代狂飆突進(jìn)的文化浪潮。但隨著冷戰(zhàn)時(shí)代的終結(jié)和一個(gè)高度專業(yè)化、技術(shù)化和全球化時(shí)代的來臨，在年輕一代人眼中，“60年代”像一幅陳舊的照片那樣，業(yè)已蛻變?yōu)橐坏栏羰赖娘L(fēng)景，包括其中的那些“代表人物”，也漸漸退出文化中心，成了某種歷史的遺存。這也是為什么薩義德、德里達(dá)和蘇珊.桑塔格的辭世如此引人“揪心”和悵然的原因。它實(shí)際上隱含著思想界對(duì)“公共知識(shí)分子”的聲音在當(dāng)代語境中的缺席或日益匱乏以及世界正在“全球化”旗幟下，淪為高新技術(shù)和帝國(guó)資本的控制所表現(xiàn)出的焦慮和警惕不斷加劇有關(guān)。

　　對(duì)此，后殖民主義文化理論的代表人物、美國(guó)哲學(xué)家弗雷德里克.詹姆遜在《60年代斷代》中不無困惑地說：“對(duì)60年代光輝業(yè)績(jī)的追憶、紀(jì)念或悲慘兮兮地承認(rèn)那十年的諸多失誤和錯(cuò)失了的機(jī)遇，都是一種無法避免的錯(cuò)誤，我們?cè)趦烧咧�間找不到一條可以穿越而過的中間錯(cuò)誤�！边@位始終關(guān)注著包括中國(guó)在內(nèi)的第三世界國(guó)家文化境遇的哲學(xué)家進(jìn)一步指出，所謂“文化革命”，是“對(duì)被壓迫民族或不革命的工人階級(jí)所實(shí)施的集體教育。人類歷史上的一切被剝削的勞苦階級(jí)都已被卑賤性和順從內(nèi)化為一種第二天性，文化革命則是打破這一亙古習(xí)慣的一種策略......當(dāng)下遍及世界的宣傳攻勢(shì)要把毛主義和中國(guó)的文化大革命的經(jīng)驗(yàn)加以斯大林化，從而敗壞其名譽(yù)。所有這一切，請(qǐng)看清楚，都是要把60年代籠統(tǒng)地扔進(jìn)垃圾堆去的更大企圖的一部分�！� 他還認(rèn)為，“毛主義乃是60年代一切偉大新興意識(shí)形態(tài)中最豐富的思想”。

　　詹姆遜對(duì)“60年代”和中國(guó)問題的這種解讀，在中國(guó)主流思想界顯然很難得到廣泛的呼應(yīng)和認(rèn)同，因?yàn)楸娝�周知，中�?guó)肇始于1979年的改革開放和思想解放運(yùn)動(dòng)，正是沿著一條徹底否定毛澤東的文革，向西方主流價(jià)值和經(jīng)濟(jì)模式積極靠攏的軌道發(fā)展的。在這一點(diǎn)上，作為中國(guó)學(xué)者的許紀(jì)霖對(duì)同一歷史背景的描述，便顯示出和詹姆遜大相異趣的修辭理路：

　　在歐洲和美國(guó)，知識(shí)分子在60年代的文化運(yùn)動(dòng)中大大出了一把風(fēng)頭，然而70年代以后，隨著大學(xué)的日益普及化和文化的商業(yè)化，知識(shí)分子被一一吸納進(jìn)現(xiàn)代知識(shí)的分工體制和資本主義文化生產(chǎn)商業(yè)體制，公共知識(shí)分子在整體上消亡了。

　　類似的情形在20世紀(jì)末的中國(guó)似乎重演了一次，而且被濃縮在短短的20年之內(nèi)。

80年代的中國(guó)，是知識(shí)分子的公共文化和公共生活最活躍的年代。79年代末、80年代初的思想解放運(yùn)動(dòng)和80年代中后期的\"文化熱\"（后來被稱作為繼\"五四\"以后的一場(chǎng)\"新啟蒙運(yùn)動(dòng)\"）中，涌現(xiàn)了一批社會(huì)知名度極高、擁有大量公眾讀者的公共知識(shí)分子，他們中有作家、科學(xué)家、哲學(xué)家、歷史學(xué)家、文學(xué)家、人文學(xué)者，乃至體制內(nèi)部高級(jí)的意識(shí)形態(tài)官員。雖然有這些身份上的區(qū)分，但他們所談?wù)摰脑掝}無一不具有公共性、跨領(lǐng)域，從國(guó)家的政治生活到中西文化比較、科學(xué)的啟蒙等等。這些公共知識(shí)分子在大學(xué)發(fā)表演講、在報(bào)紙和雜志撰寫文章，出版的書籍常常暢銷全國(guó)，動(dòng)輒幾萬、十幾萬冊(cè)，成為影響全國(guó)公共輿論的重量級(jí)公眾人物。

　　由此，我們不難看出，詹姆遜關(guān)注的是知識(shí)分子的價(jià)值選擇和批判立場(chǎng)，包含著十分具體的歷史涵義，而許紀(jì)霖關(guān)注的是知識(shí)分子在公共生活中的地位變遷和身份焦慮，他顯然回避了對(duì)重大歷史事件和進(jìn)程做出明確的表述或評(píng)價(jià)，其措辭的閃爍和對(duì)具體歷史情境的“抽空”，暴露出中國(guó)的主流知識(shí)群體在新的政治秩序下所采取的“綏靖”策略或姿態(tài)。而一種凌空蹈虛、規(guī)避探究歷史真相的言說對(duì)于公共知識(shí)分子合法身份的訴求，究竟具有多少有效性呢？

　　這當(dāng)然不是偶然的。正如許紀(jì)霖在同一篇文章中描述的那樣：“90年代以后，情況發(fā)生了很大變化。特別是90年代中期之后，隨著市場(chǎng)社會(huì)的出現(xiàn)和國(guó)外局勢(shì)的變化，知識(shí)界內(nèi)部發(fā)生了嚴(yán)重的思想分歧，這些分歧不僅是觀念上的，而且也是知識(shí)結(jié)構(gòu)和人際關(guān)系上的。到90年代末，一個(gè)統(tǒng)一的公共知識(shí)界蕩然無存，公共文化生活發(fā)生了嚴(yán)重的斷裂，不再象80年代那樣，有嚴(yán)肅的公共討論和一致的公共主題。無論是公共雜志還是知識(shí)群體，都出現(xiàn)了重新封建化的格局。......90年代中國(guó)公共文化的消失，除了上述因素之外，更重要的乃在于同歐美70年代以后一樣，出現(xiàn)了知識(shí)體制的專業(yè)化和文化生產(chǎn)的商業(yè)化這兩大趨勢(shì)�！睂�(duì)此，他進(jìn)一步分析道，“90年代中期以后的市場(chǎng)擴(kuò)張，使得文化的生產(chǎn)象其他消費(fèi)品的生產(chǎn)一樣，被強(qiáng)制性地納入了市場(chǎng)的軌道，過去知識(shí)分子或者為神圣的使命，或者為表達(dá)自我而寫作，如今市場(chǎng)只要求作者按照文化消費(fèi)者的欲望而生產(chǎn)，并且按照市場(chǎng)的規(guī)則進(jìn)行文化商品的流通和分配......”

　　的確如此，在這個(gè)商業(yè)化無孔不入地滲透進(jìn)社會(huì)每一個(gè)細(xì)胞的時(shí)代，任何一個(gè)具有明確文化語義的話題或人物，都面臨著被市場(chǎng)邏輯抽空、改寫或符號(hào)化、消費(fèi)化的命運(yùn)。前幾年張廣天戲劇《切.格瓦拉》的引起轟動(dòng)，在某種意義上也可以看作是受市場(chǎng)邏輯支配的明顯佐證。包括這次“中國(guó)50名最有影響的公共知識(shí)分子”評(píng)選活動(dòng)以及媒體對(duì)蘇珊.桑塔格去世的紀(jì)念熱潮同樣如此。在媒體公眾的視野中，蘇珊.桑塔格索性被塑造成了一個(gè)流行的文化明星和放浪不羈、性感迷人、深受小資們青睞的“文字浪漫主義者”，而對(duì)她作為60年代批判知識(shí)分子的身份背景，始終對(duì)美國(guó)的主流政治持批判立場(chǎng)，尖銳抨擊美國(guó)發(fā)動(dòng)的轟炸前南聯(lián)盟和伊拉克戰(zhàn)爭(zhēng)，并一直為美國(guó)政界所詬病的形象刻意淡化和省略，例如2001年5月9日，桑塔格在為她頒發(fā)耶路撒冷文學(xué)獎(jiǎng)的典禮上，發(fā)表了題為《文字的良心》的演說，毫不客氣地指斥以色列人對(duì)巴勒斯坦的野蠻行徑，“除非以色列人停止移居巴勒斯坦土地，并盡快拆掉這些移居點(diǎn)和撤走集結(jié)在那里保護(hù)移居點(diǎn)的軍隊(duì)，否則這里不會(huì)有和平。”2004年5月23日，她在《紐約時(shí)報(bào)》發(fā)表長(zhǎng)文《關(guān)于對(duì)他人的酷刑》，針對(duì)美軍在伊拉克的虐囚丑聞進(jìn)行了激烈的批評(píng)，將美國(guó)士兵與薩達(dá)姆的行刑隊(duì)，甚至納粹軍隊(duì)相提并論。而在一篇《你一定要讀蘇珊·桑塔格》的文章中，作者用流行的美文筆調(diào)寫道：“蘇珊·桑塔格屬于我們喜歡的知識(shí)分子行列，她能從個(gè)人經(jīng)驗(yàn)出發(fā)，對(duì)現(xiàn)實(shí)進(jìn)行判斷，以其言論深刻介入社會(huì)生活，桑塔格更符合我們對(duì)‘公共知識(shí)分子’的所有期許。更重要的是，她還如此時(shí)尚，卓爾不群，讓中國(guó)文人心醉神迷�！�

　　請(qǐng)注意后面那句“她還如此時(shí)尚，卓爾不群，讓中國(guó)文人心醉神迷”。這就是中國(guó)知識(shí)大眾心儀的公共知識(shí)分子典范嗎？但這顯然已經(jīng)不是原來的那個(gè)“著名知識(shí)分子”蘇珊·桑塔格，而是經(jīng)過改妝的文化明星蘇珊·桑塔格了。當(dāng)時(shí)尚同媒體權(quán)力合流，其對(duì)輿論和公眾心理的塑造與控制就會(huì)上升為一種話語霸權(quán)，尤其當(dāng)它以“民意”或流行的招牌出現(xiàn)時(shí)，更具有欺騙性、蠱惑性，許多嚴(yán)峻的問題和復(fù)雜的時(shí)代命題反而被遮蔽、擱置了。

　　這就是市場(chǎng)意識(shí)形態(tài)對(duì)思想進(jìn)行裹挾之后所干的真正勾當(dāng)。這種權(quán)貴資本與媒體的合謀，在當(dāng)今中國(guó)的表演無疑是有目共睹的。而最為突出的例證便是剛落幕不久的那場(chǎng)“中國(guó)50名最有影響的公共知識(shí)分子”評(píng)選活動(dòng)。盡管主辦方在陳述評(píng)選動(dòng)機(jī)時(shí)宣稱：“公共知識(shí)分子50人并不是一個(gè)按照時(shí)髦路數(shù)做出的排行榜，也不自認(rèn)為擁有統(tǒng)計(jì)學(xué)上的精準(zhǔn)和完美。我們的標(biāo)準(zhǔn)：一是具有學(xué)術(shù)背景和專業(yè)素質(zhì)的知識(shí)者；
二是對(duì)社會(huì)進(jìn)言并參與公共事務(wù)的行動(dòng)者；
三是具有批判精神和道義擔(dān)當(dāng)?shù)睦硐胝摺！钡�我們通過公布的那份名單中，還是可以清楚地窺見其中隱含的價(jià)值偏向和取舍。在50人中間，最為引人注目的是兩類人，一是曾經(jīng)或正在活躍于媒體公眾的文化明星，二是被稱為“主流派”的一些經(jīng)濟(jì)學(xué)家。前者如王朔、金庸、余杰，后者如吳敬鏈、張維迎、秦暉等人。姑且不論王朔這樣以所謂躲避“崇高”和社會(huì)責(zé)任為寫作目標(biāo)的作家和余杰這樣缺少堅(jiān)實(shí)的專業(yè)背景，憑借某種扇情和向西方獻(xiàn)媚式的政治姿態(tài)以及媒體和書商的炒作成為深受大眾市場(chǎng)青睞的文化憤青，是否與評(píng)選主辦方宣布的“公共知識(shí)分子”的三項(xiàng)標(biāo)準(zhǔn)相符合，單就名單中那些清一色的鼓吹和推行新自由主義市場(chǎng)理論和價(jià)值觀的經(jīng)濟(jì)學(xué)家、人文學(xué)者和媒體明星，(點(diǎn)擊此處閱讀下一頁(yè))

　　就足以讓人懷疑其客觀性和公正性了。

　　大家可能對(duì)90年代末期那場(chǎng)曾經(jīng)影響和波及了中國(guó)思想界及公眾社會(huì)的自由主義同“新左派“的論證記憶猶新。在我看來，這份“50人公共知識(shí)分子”名單中，除了新自由主義的那幾位代表人物，也許還應(yīng)該增加以下幾個(gè)人：作家張承志、韓少功、陳桂棣，藝術(shù)家張廣天，學(xué)者汪暉、李陀、韓德強(qiáng)、王曉明等，而事實(shí)是上述人士中屬于新左派理論陣營(yíng)的幾位代表人物無一入選，難道這不是一種刻意遮蔽和取舍的結(jié)果嗎？從中我們似乎嗅到了一股濃郁的“媒體知識(shí)分子”趣味。但問題的癥結(jié)顯然不僅在于此，而是透露出當(dāng)今中國(guó)思想界和知識(shí)公眾頭腦里彌漫著強(qiáng)烈的文化單邊主義傾向和后冷戰(zhàn)思維，這種傾向同西方的主流價(jià)值觀是一脈相承的。而這種將西方價(jià)值觀當(dāng)作不容置疑和一勞永逸的“普世價(jià)值”供奉的傾向，同薩義德、德里達(dá)、桑塔格始終堅(jiān)持從具體的歷史語境出發(fā)，獨(dú)立行使公共知識(shí)分子的社會(huì)批判立場(chǎng)，恰恰是南轅北轍的。

　　這份名單和關(guān)于公共知識(shí)分子討論的熱潮給我們的啟示，也許像賽義德、德里達(dá)和桑格塔去世帶來的心理振蕩同樣深刻。至少，它讓我們認(rèn)識(shí)到，在中國(guó)目前的語境下，由于公共社會(huì)的畸形發(fā)育，尚未形成一種真正具有民主氛圍的社會(huì)對(duì)話機(jī)制，再加上權(quán)力與資本對(duì)輿論的雙重滲透，使得中國(guó)的大多數(shù)公共知識(shí)分子要么附庸于那些已經(jīng)通過各種途徑參與到國(guó)家決策層的企業(yè)精英用利益打造的豐滿羽翼之下，要么就是活躍于各種同樣為企業(yè)集團(tuán)收購(gòu)或控制的強(qiáng)勢(shì)媒體的所謂“媒體知識(shí)分子”或媒體名人，借用許紀(jì)霖的話表述，這些媒體知識(shí)分子的身份是多種多樣的：作家、藝術(shù)家、技術(shù)專家、人文學(xué)者等等，雖然看起來與過去的公共知識(shí)分子沒有什么區(qū)別，似乎也是面對(duì)公眾，除了大量令人厭煩的插科打諢之外，有時(shí)候談?wù)摰乃坪跻彩且恍﹪?yán)肅的公眾話題。但媒體知識(shí)分子與公共知識(shí)分子的區(qū)別在于，即使在討論公共話題的時(shí)候，他們所遵循的，不是自己所理解的公共立場(chǎng)，而是隱蔽的市場(chǎng)邏輯，即使在訴諸批判的時(shí)候，也帶有曖昧的商業(yè)動(dòng)機(jī)，以迎合市場(chǎng)追求刺激的激烈偏好。

　　其次，這場(chǎng)評(píng)選活動(dòng)引發(fā)的爭(zhēng)議表明，中國(guó)的公共知識(shí)分子群體自身存在著嚴(yán)重的缺陷和不成熟，一個(gè)突出表現(xiàn)就是與受各種利益集團(tuán)牽制的媒體的關(guān)系過于親密和曖昧，未能保持足夠的距離，以至變得過分的明星化，從而使公共知識(shí)分子應(yīng)有的獨(dú)立身份變得可疑，影響了其承擔(dān)社會(huì)責(zé)任的合法性。這提醒我們，公共知識(shí)分子的責(zé)任絕不應(yīng)該僅僅停留于一種“表態(tài)”，更重要的還需要對(duì)事物進(jìn)行鞭策入里的判斷和分析，而在中國(guó)催生一個(gè)成熟的公共知識(shí)分子群體也決非僅憑媒體造勢(shì)能夠一蹴而就的，還有賴于整個(gè)社會(huì)的共同參與和知識(shí)分子加強(qiáng)自己的身份建設(shè)以及整體素質(zhì)的提高。

　　在這一點(diǎn)上，賽義德和德里達(dá)等人的立場(chǎng)和表現(xiàn)出來的高貴品質(zhì)，的確值得我們奉為公共知識(shí)分子的楷模。2003年9月30日，杜克大學(xué)舉行了小規(guī)模的悼念薩義德的聚會(huì)。詹姆遜在會(huì)上簡(jiǎn)要地概括了薩義德的一生，稱他是一位杰出的“巴勒斯坦知識(shí)分子、歐洲知識(shí)分子、大都會(huì)知識(shí)分子”，精辟概括了薩義德在后現(xiàn)代社會(huì)的多種角色、多重身份。詹姆遜認(rèn)為，賽義德不言自喻的核心身份，就是“左翼知識(shí)分子的身份”。例如薩義德反復(fù)強(qiáng)調(diào)“公共記憶”的建構(gòu)，甚至號(hào)召知識(shí)分子去召喚被人們忘卻或忽視了的東西，并指出其目的在于“共享”而不是乏味地爭(zhēng)席位。他說，因?yàn)槿跽呖赡軤?zhēng)得的只是“擁擠的房間逐個(gè)點(diǎn)名時(shí)”的“在場(chǎng)”，形同虛設(shè)；
而強(qiáng)者亦同樣受制于“置換的邏輯”，強(qiáng)大的對(duì)手很有可能將你的“在場(chǎng)”取而代之。因此“共享智慧”可幫助我們避免瑣碎和渺小。

　　而德里達(dá)在臨終前接受的最后一次訪談中，以其作為60年代人“最后的幸存者”口吻說：“我用換喻的方式指認(rèn)出某種不妥協(xié)甚至是拒腐蝕的寫作與思想，即便是面對(duì)哲學(xué)也不讓步，這種寫作與思想不讓自己被輿論、媒體或嚇唬人的評(píng)論幻覺所嚇倒，即便可能會(huì)面對(duì)后者要求我們簡(jiǎn)化或壓抑我們的思想。......這種責(zé)任今天變得更為迫切：它呼吁向成見宣戰(zhàn)，向那些‘媒體知識(shí)權(quán)力’宣戰(zhàn)，向那些被媒體知識(shí)權(quán)力組裝過的一般性話語宣戰(zhàn)，因?yàn)檫@些媒體權(quán)力就在各種政經(jīng)利益團(tuán)體、編輯部與學(xué)術(shù)利益集團(tuán)的掌控之中。但抵制并不意味著回避媒體。必要時(shí)必須促其發(fā)展，助其多樣化，向他們提醒這種責(zé)任。”

　　這是否可以看作是德里達(dá)給世界的臨終遺囑？但聯(lián)想到當(dāng)今中國(guó)的知識(shí)分子長(zhǎng)期以來囿于“左”和“右”的彼此成見和敵意，妨礙了對(duì)歷史進(jìn)行不斷反思或價(jià)值重估的努力及可能性，在既定的思想秩序面前裹足不前，喪失了向更深的領(lǐng)域掘進(jìn)的能力和勇氣，我們不得不承認(rèn)德里達(dá)的話多么具有針對(duì)性和現(xiàn)實(shí)意義。

　　當(dāng)然，當(dāng)前的中國(guó)思想界正在呈現(xiàn)出多樣化的態(tài)勢(shì)。盡管還處于萌芽狀態(tài)，但也不至于完全讓人喪失信心。前不久，我看到錢理群先生的一篇文章，就明顯感受到這種試圖重返歷史現(xiàn)場(chǎng)和反省知識(shí)分子自身病狀的努力。他說：

　　我非常強(qiáng)烈地感覺到，現(xiàn)在的中國(guó)和30年代的中國(guó)非常像，好象歷史在重演。其實(shí)30年代國(guó)民黨的統(tǒng)治是發(fā)展的，也是經(jīng)濟(jì)發(fā)展，甚至可以說是快速發(fā)展。在經(jīng)濟(jì)發(fā)展的前提下，產(chǎn)生了兩極分化，上海是最突出的。國(guó)際上，我個(gè)人認(rèn)為美國(guó)正在走向法西斯化，新的種族主義正在興起。美國(guó)人的生命比其他國(guó)家人的生命更重要，以色列人的生命比巴勒斯坦人的生命更重要，這不是種族主義嗎？而且，現(xiàn)在也出現(xiàn)了類似的英美綏靖政策，在縱容這樣一種法西斯化。問題是，30年代面對(duì)那樣的國(guó)內(nèi)、國(guó)際環(huán)境的時(shí)候，我們有資源可以對(duì)抗。比如說，面對(duì)德國(guó)法西斯，當(dāng)時(shí)有英美的自由主義，還有蘇聯(lián)的社會(huì)主義可以對(duì)抗。當(dāng)時(shí)，我們國(guó)內(nèi)，有國(guó)民黨所代表的國(guó)民統(tǒng)治和共產(chǎn)黨所代表的共產(chǎn)主義思潮和社會(huì)主義思潮來對(duì)抗。但是，我們今天拿什么東西來對(duì)抗我們面對(duì)的這樣一個(gè)現(xiàn)實(shí)？這是困擾知識(shí)界，思想界的朋友們的一個(gè)問題。那么，在這樣的背景下，就提出了社會(huì)主義思潮的意義和價(jià)值的問題。　　

　　我認(rèn)為，這二十年來我們思想界最重大的一個(gè)失誤，就是我們對(duì)中國(guó)的社會(huì)主義思潮沒有經(jīng)過認(rèn)真的清理和研究，它的合理性長(zhǎng)期被忽略。但是，它存在的問題，也長(zhǎng)期地沒有被研究。我個(gè)人認(rèn)為，而且明確地提出，社會(huì)主義遺產(chǎn)是我們今天面對(duì)現(xiàn)實(shí)可以繼承、借鑒和考慮的一個(gè)遺產(chǎn)和資源。但是，這個(gè)資源是沒有經(jīng)過總結(jié)和研究的，這就是我們現(xiàn)在變得困惑的一個(gè)原因。

　　錢理群的話也許道破了許多人想說而尚未說出的話，同時(shí)也提出了擺在中國(guó)思想界面前一道繞不過去的認(rèn)知難題，其警示意義似乎并不亞于德里達(dá)的“臨終遺囑”。因此，如果說賽義德、德里達(dá)和桑格塔這幾位“最后的公共知識(shí)分子”的相繼辭世，意味著60年代培植的一種批判知識(shí)分子傳統(tǒng)向世界的告別，那么，這種“告別”發(fā)生在公共知識(shí)分子討論高漲的21世紀(jì)之初的中國(guó)，是否預(yù)示著一種新的開始呢？

相關(guān)熱詞搜索：知識(shí)分子 劉繼明