国产第页,国产精品视频一区二区三区,国产精品网站夜色,久久艹影院,精品国产第一页,欧美影视一区二区三区,国产在线欧美日韩精品一区二区

王晴佳:學(xué)潮與教授:抗戰(zhàn)前后政治與學(xué)術(shù)互動(dòng)的一個(gè)考察

發(fā)布時(shí)間:2020-05-27 來(lái)源: 美文摘抄 點(diǎn)擊:

  

  「內(nèi)容提要」抗戰(zhàn)時(shí)期,昆明獲“民主堡壘”的美譽(yù)與中國(guó)高等學(xué)府之南遷自有關(guān)系,但若把民主、自由思想在聯(lián)大等大學(xué)中的成長(zhǎng)壯大,完全歸結(jié)于自由主義、中間勢(shì)力的影響,或者中共地下活動(dòng)的發(fā)展,顯然不全面。國(guó)民黨在校園的活動(dòng),特別是一些學(xué)術(shù)活動(dòng)十分活躍,其目的雖在“黨化”校園,但也使不同政治色彩的教授參與其中。教授中間的左、中、右三派曾和平共處,交往頻繁。隨著內(nèi)戰(zhàn)的全面爆發(fā),國(guó)民黨對(duì)學(xué)界的政策,從籠絡(luò)轉(zhuǎn)向高壓,慘案迭次發(fā)生,左、中、右三派的重疊交叉不復(fù)存在。從抗戰(zhàn)后期教授、學(xué)生和政府之間的三角互動(dòng)中已可見國(guó)民黨敗勢(shì)之端倪。

  「關(guān)鍵詞」學(xué)潮/一二·一運(yùn)動(dòng)/朱家驊/姚從吾/聞一多/傅斯年

  

  你惋惜當(dāng)今沒有唐太宗,你自己可不屑做魏征。你明知沒有明成祖,可還要耍一套方孝儒;
你強(qiáng)占了危險(xiǎn)的尖端,教你的對(duì)手捏一把汗。

  你是如何愛你的主角(或配角)!在這歷史的最后一出“大軸子”里。你和他——你的對(duì)手,是誰(shuí)也少不了誰(shuí),雖則——不,正因?yàn)樵趧∏橹,你們是?shì)不兩立的——你們是相得益彰的勢(shì)不兩立。

  ——聞一多《八教授頌》

  這首題名《八教授頌》的新詩(shī),是聞一多在1944年所作。(注:引自季鎮(zhèn)淮:《聞一多研究四十年》,北京:清華大學(xué)出版社,1988年,第83—84頁(yè)。)根據(jù)許多聞一多傳記作者的說(shuō)法,那時(shí)正是聞一多從一個(gè)純粹的詩(shī)人、學(xué)者轉(zhuǎn)變?yōu)橐粋(gè)關(guān)心時(shí)事、熱心政治的“時(shí)代的鼓手”的時(shí)候。(注:參見王康:《聞一多傳》,武漢:湖北人民出版社,1979年;
劉:《聞一多評(píng)傳》,北京:北京大學(xué)出版社,1983年;
劉志權(quán):《聞一多傳》,北京:團(tuán)結(jié)出版社,1999年。這些作者都用“時(shí)代的鼓手”來(lái)形容聞一多在昆明的活動(dòng)!皶r(shí)代的鼓手”

  一詞為聞一多所創(chuàng),見其評(píng)論田間詩(shī)作的一篇小文,收入何乃正編:《激進(jìn)人生:聞一多隨想錄》,廣州:花城出版社,1992年,第52—56頁(yè)。)而且,在寫作該詩(shī)以前,聞一多已經(jīng)有15年未寫新詩(shī)了。因此,他作此詩(shī),更多了一層轉(zhuǎn)折的含義。原詩(shī)應(yīng)有8節(jié),但聞只發(fā)表了第一節(jié)。而這一節(jié)題為“政治學(xué)家”,突出的是教授作為政治人物的層面。聞一多在“稱頌”教授的時(shí)候,把他們的政治活動(dòng)視為首要,表現(xiàn)出他有意反映那個(gè)時(shí)代教授的作為。

  更有意思的是,《八教授頌》雖然是贈(zèng)與張奚若的,但也包括了聞一多自己。其他幾位是潘光旦、馮友蘭、錢穆、梁宗岱、沈從文、卞之琳。將這八個(gè)人放在一起,據(jù)聞一多自己的解釋,有兩個(gè)意思:“(一)春秋責(zé)備賢者,(二)這里有賢,也有真不肖,而且是天天要見面的,話過(guò)火了,太不好意思,如果有你作伴,人家面子上也好看點(diǎn)!保ㄗⅲ郝勔欢啵骸杜c張奚若的一封信》,引自季鎮(zhèn)淮:《聞一多研究四十年》,第81頁(yè)。)換言之,在聞一多看來(lái),教授雖然已成為政治人物,但代表的立場(chǎng)卻是不同的。他一方面歌頌這些教授的政治熱情,另一方面又顯然在嘲諷某些教授的政治態(tài)度。的確,民國(guó)時(shí)期的教授,不但在學(xué)術(shù)上,由于師承和地域的關(guān)系,形成不同的流派,(注:桑兵曾注意到清末民初學(xué)術(shù)流派形成的地域、文化背景,見氏著:《晚清民國(guó)的國(guó)學(xué)研究》,上海:上海古籍出版社,2001年。)

  而且由于受到政治風(fēng)云急劇變化的影響,他們?cè)谡瘟?chǎng)上也形成明顯不同的派別。而這些政治立場(chǎng)的不同,又在學(xué)潮中有集中的表現(xiàn)。聞一多本人便是一個(gè)突出的例子。他從一個(gè)清高的詩(shī)人、名士派頭的教授,在抗戰(zhàn)后期一變而為一位“民主斗士”,并因此犧牲了自己的性命,這一急劇的變化,雖然無(wú)法說(shuō)是普遍的現(xiàn)象,但至少有一種典型的意義。如果說(shuō)與他差不多同時(shí)犧牲的李公樸,在以前就因“七君子”事件聞名,一直對(duì)政治抱有參與的熱情,那么比聞一多小一輩的吳晗,則經(jīng)歷了與聞一多相同的激烈轉(zhuǎn)變,從一個(gè)埋首書齋的學(xué)者,迅速成為一個(gè)知名的“持不同政見者”。(注:潘光哲:《學(xué)習(xí)成為馬克思主義史學(xué)家:吳晗的個(gè)案研究》,《新史學(xué)》第8卷第2期,1997年6月,第133—185頁(yè)。其他研究吳晗的傳記和專著也注意到了吳的轉(zhuǎn)變。參見蘇雙碧、王宏志:《吳晗傳》,北京:北京出版社,1984年;
李又寧:《吳晗傳》,香港:明報(bào)月刊社,1973年;
馬紫梅(Mary Mazur):《時(shí)代之子吳晗》,北京:中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社,1996年。)這樣的例子還有許多。從上面所引聞一多的詩(shī)中也可以看到,教授不甘寂寞,干預(yù)政治,是當(dāng)時(shí)頗為普遍的現(xiàn)象。

  那么,為什么在那個(gè)年代,教授的政治熱情特別高漲呢?教授熱心政治,又對(duì)學(xué)潮產(chǎn)生什么影響呢?以往對(duì)學(xué)潮的研究,多注重學(xué)生的層面,而對(duì)教授的態(tài)度和參與程度注意不夠。

  即使有所注意,又都比較集中在像聞一多這樣的“激進(jìn)”分子身上。(注:參見廖風(fēng)德:《學(xué)潮與戰(zhàn)后中國(guó)政治,1945—1949》,臺(tái)北:東大圖書公司,1994年;
施惠群:《中國(guó)學(xué)生運(yùn)動(dòng)史》,上海:上海人民出版社,1992年;
共青團(tuán)中央青運(yùn)史研究室編:《中國(guó)青年運(yùn)動(dòng)史》,北京:中國(guó)青年出版社,1984年;
共青團(tuán)北京市委青年運(yùn)動(dòng)史研究室編:《北京青年運(yùn)動(dòng)史(1919—1949)》,北京:北京出版社,1989年;
《共匪策動(dòng)下之學(xué)潮內(nèi)幕》,臺(tái)北:中聯(lián)出版社編印,1947年;
等等。前舉最后一本著作,如題所示,似乎想發(fā)現(xiàn)學(xué)生運(yùn)動(dòng)的“背后黑手”,但由于教授中的中共黨員并沒有幾個(gè),因此也未探究教授在學(xué)運(yùn)中的作用。)

  因此,對(duì)教授這一群體高漲的政治參與感,雖然有些研究,但又顯得籠統(tǒng),較受關(guān)注的是那些傾向激進(jìn)的教授和那些試圖走自由主義路線,也即“中間道路”的人物。(注:聞黎明對(duì)教授的政治傾向有一些很好的研究,但側(cè)重點(diǎn)還是在“左翼”和“中間路線”的人士的態(tài)度與作為。見氏著:《論抗日戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期教授群體轉(zhuǎn)變的幾個(gè)因素:以國(guó)立西南聯(lián)合大學(xué)為例的個(gè)案研究》、《論一二一運(yùn)動(dòng)中的大學(xué)教授與聯(lián)大教授會(huì):中國(guó)40年代的自由主義考察之一》,《近代史研究》1994年第5期,1992年第4期;
《抗戰(zhàn)勝利前后中國(guó)知識(shí)分子的美國(guó)觀:以西南聯(lián)合大學(xué)為例的初步考察》,收入陶文釗、梁碧瑩主編:《美國(guó)與近現(xiàn)代中國(guó)》,北京:中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社,1996年,第128—143頁(yè)。謝泳的《西南聯(lián)大與中國(guó)現(xiàn)代知識(shí)分子》(長(zhǎng)沙:湖南文藝出版社,1998年)討論了西南聯(lián)大的學(xué)風(fēng)。但研究西南聯(lián)大最全面和生動(dòng)的著作,要數(shù)John Israel ,Lianda:A Chinese University in War and Revolution,Stanford:Stanford University Press ,1998.有關(guān)西南聯(lián)大的校史資料,亦可參考北京大學(xué)等編:《國(guó)立西南聯(lián)合大學(xué)史料》,昆明:云南教育出版社,1998年;
西南聯(lián)大北京校友會(huì)編:《國(guó)立西南聯(lián)合大學(xué)校史——1937至1946年的北大、清華、南開》,北京:北京大學(xué)出版社,1996年。)其實(shí),如同聞一多的詩(shī)中所見,教授的政治立場(chǎng)及對(duì)學(xué)潮的態(tài)度,已經(jīng)呈現(xiàn)一種分化、復(fù)雜的現(xiàn)象。他們當(dāng)中有像聞一多、吳晗等積極支持學(xué)生運(yùn)動(dòng)的教授,也有一些基本上反對(duì)學(xué)生運(yùn)動(dòng)、并設(shè)法利用自己的地位和影響,企圖阻止學(xué)生運(yùn)動(dòng)至少不讓他們的運(yùn)動(dòng)“過(guò)度”高漲的人士。(注:作為學(xué)生運(yùn)動(dòng)的參加和領(lǐng)導(dǎo)者的王康,曾指出幾位與聞一多立場(chǎng)相對(duì)的西南聯(lián)大教授,其中就有聞所“歌頌”的“八教授”之一馮友蘭,但王康并未點(diǎn)名。見氏著:《聞一多傳》,第322頁(yè)。直接點(diǎn)名的是陳雪屏、姚從吾等。聞黎明的《聞一多傳》(北京:人民出版社,1992年)對(duì)此也有記述,但點(diǎn)了馮友蘭的名,說(shuō)馮揶揄聞一多成了共產(chǎn)黨的“尾巴”。見該書第377頁(yè)。)因此,研究學(xué)潮中教授的不同態(tài)度與作為,可以從另一個(gè)側(cè)面揭示民國(guó)學(xué)術(shù)與學(xué)人復(fù)雜多樣的面貌。

  大致說(shuō)來(lái),以往有關(guān)民國(guó)時(shí)期知識(shí)界的政治傾向及其與學(xué)潮之間的關(guān)系,特別針對(duì)國(guó)共內(nèi)戰(zhàn)時(shí)期(1945—1949)風(fēng)起云涌的學(xué)生運(yùn)動(dòng),主要形成了兩種論述。一種是將之歸結(jié)于中國(guó)共產(chǎn)黨的領(lǐng)導(dǎo),認(rèn)為是國(guó)共交手時(shí)中共開辟的“第二條戰(zhàn)線”。譬如有論著就直接把1945年12月1日軍警毆打、槍殺學(xué)生所造成的傷亡慘案及其所引起的師生抗議游行的事件,稱為“是在抗日戰(zhàn)爭(zhēng)勝利結(jié)束后的歷史重要轉(zhuǎn)折時(shí)期,中國(guó)共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)的以學(xué)生為主體的反內(nèi)戰(zhàn)、爭(zhēng)民主的偉大愛國(guó)運(yùn)動(dòng)”。(注:參見中共云南省委黨史資料征集委員會(huì)、中共云南師范大學(xué)委員會(huì)編輯:《一二·一運(yùn)動(dòng)》,北京:中共黨史資料出版社,1988年,第3頁(yè)。)而臺(tái)灣學(xué)者廖風(fēng)德也持相同看法:“高舉‘反內(nèi)戰(zhàn)’旗幟的昆明學(xué)潮,是抗戰(zhàn)勝利后中共首次策動(dòng)的學(xué)潮”。(注:參見廖風(fēng)德:《學(xué)潮與戰(zhàn)后中國(guó)政治,1945—1949》,第59頁(yè)。廖風(fēng)德雖然在臺(tái)灣寫作該書,但所用的大多是中國(guó)大陸所見材料。)另一種論述是討論內(nèi)戰(zhàn)時(shí)期,知識(shí)界如何提倡民主,反對(duì)獨(dú)裁,在政治上逐漸與國(guó)民黨疏遠(yuǎn),以及國(guó)民黨如何喪失民心,失掉大陸的過(guò)程。由是,知識(shí)界的逐漸左傾、自由主義思潮的興衰及其與中共開展“第二條戰(zhàn)線”之間的互動(dòng),便成了關(guān)注的主要對(duì)象。(注:就研究出版的情形來(lái)看,有關(guān)聞一多和吳晗的論著,自1947年以來(lái)不斷出現(xiàn),種類繁多。最近十多年,有關(guān)自由主義人士的論著,如胡適、傅斯年、陳寅恪、吳宓等,在海峽兩岸的中文學(xué)術(shù)界也層出不窮,舉不勝舉。許紀(jì)霖的許多作品,便是一例,如其新著《中國(guó)知識(shí)分子十論》(上海:復(fù)旦大學(xué)出版社,2003年)。而對(duì)于國(guó)民黨在知識(shí)界的代表,除了幾十年前臺(tái)灣出了朱家驊、羅家倫簡(jiǎn)單的傳記,甚少有人注意。)

  但是,在這兩種論述之外,似乎還應(yīng)注意第三種論述,那就是國(guó)民黨與知識(shí)界的親疏關(guān)系。歷史研究常常無(wú)法擺脫“尋根論”(teleology )的態(tài)度,也即做“事后諸葛亮”,在事件發(fā)生后,尋求其原因,作出理所當(dāng)然的解釋,而對(duì)事件發(fā)生時(shí)所存在的其他發(fā)展可能,又常常予以忽略。就內(nèi)戰(zhàn)時(shí)期來(lái)說(shuō),由于國(guó)民黨最后潰敗臺(tái)灣,因此史家在研究這段時(shí)期歷史時(shí),注意分析國(guó)民黨潰敗、共產(chǎn)黨勝利的原因,以求作出合理解釋。因此共產(chǎn)黨的成功和知識(shí)界的“配合”,就受到了重視。其實(shí),更值得史家注意的,也許是歷史事件的“暫時(shí)性”

  或“當(dāng)時(shí)性”(temporality ),因?yàn)闅v史事件的發(fā)生和發(fā)展,在事后觀察、分析起來(lái),其因果關(guān)系似乎是直線的、必然的,但在當(dāng)時(shí)卻常常是偶然的,并具有多種發(fā)展可能的。以一二·一運(yùn)動(dòng)為例,此次運(yùn)動(dòng)之所以形成高潮,是因?yàn)檐娋魧W(xué)生,也即發(fā)生了一個(gè)暴力事件,引起師生激憤,自發(fā)響應(yīng)。若要用“有組織、有計(jì)劃、有領(lǐng)導(dǎo)”來(lái)形容,可能對(duì)云南、昆明國(guó)民黨政府官員來(lái)說(shuō),更為妥當(dāng),因?yàn)樗麄兪悄切┸娋⑻貏?wù)的上司,而沒有那些軍警對(duì)學(xué)生展開攻擊,這一流血事件也不會(huì)發(fā)生。其實(shí)這也是當(dāng)時(shí)人的主要看法?墒呛髞(lái)史家寫史,卻把這一運(yùn)動(dòng),或者歸功、或者歸罪于共產(chǎn)黨的背后領(lǐng)導(dǎo)或操縱,按筆者管見,這是“尋根論”治史的一個(gè)表現(xiàn)。

  本文試圖利用臺(tái)北中研院近史所所藏“朱家驊檔案”和其他相關(guān)史料,以西南聯(lián)大為中心,對(duì)教授與學(xué)潮之間的關(guān)系,做一深入研究,不但注意那些與學(xué)生接近的“激進(jìn)”教授的作為,也注意他們的“對(duì)立面”,亦即那些接近政府、反對(duì)學(xué)潮的人士的言行。筆者希圖通過(guò)觀察學(xué)潮中教授的不同立場(chǎng)及其轉(zhuǎn)變、互動(dòng),來(lái)構(gòu)造出對(duì)于那一時(shí)期歷史的第三種論述,以求補(bǔ)充、就正于前兩種的論述,并試圖從一個(gè)新的角度,揭示、討論抗戰(zhàn)前后政治與學(xué)術(shù),亦即國(guó)民黨與知識(shí)界之間的復(fù)雜關(guān)系及其對(duì)以后國(guó)共權(quán)力交替所產(chǎn)生的影響。

  

  一 “寓宣揚(yáng)主義于研究”

  

  呂芳上觀察到,自1920年代后期開始,學(xué)生運(yùn)動(dòng)就不再是完全自發(fā)的現(xiàn)象,而常常摻雜了政黨的參與與爭(zhēng)奪。(注:呂芳上:《從學(xué)生運(yùn)動(dòng)到運(yùn)動(dòng)學(xué)生,民國(guó)八年至十八年》,臺(tái)北:中研院近史所,1994年,第246頁(yè)以降。胡國(guó)臺(tái)著《浴火重生:抗戰(zhàn)時(shí)期的高等教育》(臺(tái)北:稻鄉(xiāng)出版社,2004年)也對(duì)抗戰(zhàn)時(shí)期國(guó)民政府與大學(xué)生的關(guān)系,有詳盡的討論。)

  早年曾參加過(guò)學(xué)生運(yùn)動(dòng),以后又當(dāng)過(guò)北京大學(xué)教授的國(guó)民黨元老朱家驊,就曾提出過(guò)“誰(shuí)有學(xué)生,誰(shuí)有將來(lái)”的口號(hào)。(注:朱家驊:《三民主義青年團(tuán)在中國(guó)青年運(yùn)動(dòng)中的意義與價(jià)值》,王聿均、孫斌編:《朱家驊言論集》,臺(tái)北:中研院近史所,1977年,第357頁(yè)。)

  葉文心在研究民國(guó)時(shí)期大學(xué)的著作中,也注意到同樣的現(xiàn)象。她的觀察是,國(guó)民黨在大學(xué)中開展“黨化”教育和管理,成效并不太大,反而引起大學(xué)的“異化”。(注:葉文心認(rèn)為,民國(guó)時(shí)期的大學(xué)呈現(xiàn)一種“異化”現(xiàn)象,與當(dāng)時(shí)的社會(huì)和政治都有脫節(jié)。(點(diǎn)擊此處閱讀下一頁(yè))

  見Wen-hsin Yeh,The Alienated Academy :Culture and Politics in Republican China,1919—1937,Cambridge:Harvard University Press,1990.)要想掌握學(xué)生,自然有許多方法,但通過(guò)教授來(lái)施加影響,是其中重要的一種(朱家驊本人就深諳此道),因?yàn)橹袊?guó)自古就有尊師重道的傳統(tǒng)。因此,學(xué)潮中教授的態(tài)度與行為及其與學(xué)生之間的互動(dòng)便值得重視。

  國(guó)民黨政府對(duì)于“黨化”大學(xué),以顯示其對(duì)大學(xué)教育的重要性,有十分清楚的認(rèn)識(shí)?箲(zhàn)爆發(fā)以后,雖然國(guó)難深重,但國(guó)民黨領(lǐng)導(dǎo)人仍然希圖恢復(fù)和重建大學(xué),并取得了一定成效。

  (注:參見胡國(guó)臺(tái):《浴火重生:抗戰(zhàn)時(shí)期的高等教育》。金以林《戰(zhàn)時(shí)大學(xué)教育的恢復(fù)和發(fā)展》(載《抗日戰(zhàn)爭(zhēng)研究》1998年第2期)對(duì)國(guó)民黨政府那時(shí)的教育政策亦多有稱贊。)

  基于“學(xué)而優(yōu)則仕”的傳統(tǒng),國(guó)民政府內(nèi)部吸收了不少高級(jí)知識(shí)分子。在抗戰(zhàn)前后,由蔣介石親自出面,更是籠絡(luò)了不少著名的知識(shí)分子參政,如蔣廷黻、丁文江、翁文灝、王世杰等。

 。ㄗⅲ河嘘P(guān)抗戰(zhàn)期間知識(shí)分子對(duì)政府態(tài)度的轉(zhuǎn)變,可見Q.Edward Wang ,Inventing Chinathrough History :the May Fourth Approach to Historiography ,Albany:State Universityof New York Press ,2001,pp.160—188.馮崇義:《國(guó)魂:在國(guó)難中掙扎:抗戰(zhàn)時(shí)期的中國(guó)文化》,桂林:廣西師范大學(xué)出版社,1995年。)自由派人士的主要代表胡適,在1941年太平洋戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)以后也同意出任駐美大使。還有一些知識(shí)分子,如傅斯年、羅隆基、張奚若等人,雖然沒有直接擔(dān)任公職,但也加入了國(guó)民參政會(huì)等政府外圍機(jī)構(gòu),為抗戰(zhàn)出力。

  國(guó)民黨親近、依賴知識(shí)分子的傳統(tǒng),又受到政治斗爭(zhēng)的左右,因而在各個(gè)時(shí)期,其親近的對(duì)象各有不同。如所周知,在孫中山從事革命的早期,在日本留學(xué)的學(xué)生、學(xué)者,是其中堅(jiān)力量。著名學(xué)者章太炎及其弟子,都參與其事,雖然以后產(chǎn)生過(guò)一些齟齬,但不管怎樣,“留日派”學(xué)者曾是國(guó)民黨在知識(shí)界主要的依賴對(duì)象。1920年代前后,以北大為首的中國(guó)知識(shí)界,逐漸為留學(xué)歐美的學(xué)者所左右,因此國(guó)民黨也開始注意吸收有歐美背景的人士。國(guó)民黨元老、曾留學(xué)德國(guó)的蔡元培自不必說(shuō),在德國(guó)取得博士學(xué)位、曾任北大教授的朱家驊,也很快成為國(guó)民黨與知識(shí)界聯(lián)絡(luò)的主要橋梁。北伐勝利以后,國(guó)民政府籌劃成立中央研究院,“歐美派”學(xué)者蔡元培、朱家驊等扮演了主要角色,而“留日派”的學(xué)者已基本不見蹤影。

  蔣介石有意向德國(guó)靠攏之時(shí),朱家驊、羅家倫、傅斯年等留學(xué)德國(guó)的學(xué)者,也就更獲青睞。

 。ㄗⅲ河嘘P(guān)民國(guó)時(shí)期的中德關(guān)系,可見William Kirby ,Germany and Republican China,Stanford:Stanford University Press ,1984.)朱、羅兩人的仕途,可謂一帆風(fēng)順,先后出任中央組織部部長(zhǎng)、教育部長(zhǎng)、中央大學(xué)校長(zhǎng)等重要職務(wù),而傅雖然置身政界之外,一心壯大他在1927年建立的歷史語(yǔ)言研究所,但其政治影響力,無(wú)人敢輕易小覷,直到傅1950年逝世,都是如此。(注:有關(guān)朱家驊的政治生涯,可參見楊仲揆:《中國(guó)現(xiàn)代化先驅(qū)——朱家驊傳》,臺(tái)北:近代中國(guó)出版社,1984年;
有關(guān)羅家倫的生平,可參見陳春生:《新文化的旗手——羅家倫傳》,臺(tái)北:近代中國(guó)出版社,1985年;
Q.Edward Wang ,InventingChina through History ,pp.130—148.關(guān)于傅斯年的生平,王汎森(Fan-sen Wang)所著Fu Ssu-nien :A Life in Chinese History and Politics(New York:Cambridge UniversityPress ,2000)敘述最詳。)

  由于國(guó)民黨內(nèi)有蔡元培、朱家驊等這些學(xué)者出身的人士擔(dān)任重要職務(wù),也就自然而然地對(duì)學(xué)界的動(dòng)向十分重視。抗戰(zhàn)時(shí)期,朱家驊出任國(guó)民黨組織部長(zhǎng)并任職教育部的時(shí)候,就很重視淪陷區(qū)和其他地區(qū)知識(shí)分子的動(dòng)向。在上海淪陷以前,曾任教北大、北高師,并曾翻譯魯濱遜(James H.Robinson)《新史學(xué)》(The New History )的史家何炳松擔(dān)任暨南大學(xué)校長(zhǎng),朱家驊曾與何秘密通信。1939年8月14日朱家驊致電何炳松,稱贊何“風(fēng)雨孤舟,弦誦不輟”,并有“滬上環(huán)境惡劣,有加靡已,文教界之團(tuán)結(jié),務(wù)請(qǐng)?zhí)貏e注意”的字句。他的想法和做法是,對(duì)那些滯留上海的知識(shí)界人士,施以經(jīng)濟(jì)奧援,使他們能有一個(gè)相對(duì)安定的生活,不致為日寇所拉攏而降敵。(注:見朱家驊檔案,臺(tái)北中研院近史所藏(下同),全宗號(hào)301,宗號(hào)309,冊(cè)號(hào)2.)而對(duì)于其他人士,如滿洲“王室”成員溥侗,朱家驊則要何炳松以舊交之誼,對(duì)溥“曉以春秋大義”,勸溥侗不要出任偽職。(注:見朱家驊檔案,宗號(hào)72,冊(cè)號(hào)8.)用朱家驊的話來(lái)說(shuō),就是“國(guó)內(nèi)多留一忠賢之士,即多一分正氣”。(注:見朱家驊檔案,宗號(hào)309,冊(cè)號(hào)2.)

  何炳松當(dāng)時(shí)已是國(guó)民黨員,無(wú)論是為了民族利益,還是出于黨員義務(wù),他都對(duì)朱家驊的意見持贊成態(tài)度。他所提出的建議主要是,通過(guò)編輯《中國(guó)學(xué)報(bào)》,吸引滯留上海的學(xué)者投稿,如此既可聯(lián)絡(luò)感情,又可通過(guò)發(fā)放稿費(fèi)幫助他們的生活。此外,他又向朱家驊提出,這些學(xué)者由于家庭拖累等因素滯留上海,未能撤退到西南地區(qū),而暨南大學(xué)因經(jīng)費(fèi)支絀,不能將他們?nèi)垦訑埖叫=虝,因此便想了一個(gè)便通的辦法。他希望得到經(jīng)費(fèi)援助,舉辦學(xué)術(shù)講座,讓這些學(xué)者在上海演講并從事學(xué)術(shù)工作,以此來(lái)獲取報(bào)酬,每人每月300元。何炳松提到:“日來(lái)自動(dòng)附偽之人,均屬重要同志,輿論格為憤慨。如能對(duì)一般學(xué)行俱優(yōu),安貧樂道之書生,酌予優(yōu)禮,似亦一值得考慮之辦法!焙蔚慕ㄗh為朱家驊所采納。朱向教育部長(zhǎng)陳立夫推薦時(shí)說(shuō):舉辦特殊學(xué)術(shù)講座的做法,“既可網(wǎng)羅英彥,并足振作士氣,且經(jīng)費(fèi)有限,輕而易舉。流風(fēng)所被,將使才人慕義,不為敵偽利誘矣”。最后,由何炳松提出18人名單,包括王統(tǒng)照、蔣維喬、左任俠、馮承鈞、錢思亮等,并有女學(xué)者俞慶棠、程崇道二人。(注:見朱家驊檔案,宗號(hào)309,冊(cè)號(hào)2.通信時(shí)間為1939年和1940年。何炳松化名為“何如茂”。)

  值得一提的是,朱家驊在做最后決定以前,征求了傅斯年的意見,并采納了其主要部分。

  (注:傅斯年雖然支持何炳松的建議,但表示應(yīng)該謹(jǐn)慎從事,鼓勵(lì)那些學(xué)者在適當(dāng)?shù)臅r(shí)候盡快撤退到四川。更有趣的是,他不主張?jiān)畬W(xué)者。這一建議頗費(fèi)猜測(cè)。但朱家驊和何炳松沒有采納他的意見,還是資助了女學(xué)者。傅信見朱家驊檔案,宗號(hào)309,冊(cè)號(hào)2.)的確,朱家驊在處理與學(xué)界的關(guān)系上,十分仰賴傅斯年,許多事情都要傅斯年提供意見。(注:例如,1939年,曾任教中央大學(xué)和光華大學(xué)的張歆海(1898—1972,哈佛大學(xué)博士,白壁德弟子)有心去牛津大學(xué)教授漢學(xué),要朱家驊寫一推薦信,朱征求了傅斯年的意見,但由于傅不贊成,朱婉拒了張的要求。見朱家驊檔案,宗號(hào)435,冊(cè)號(hào)2.有關(guān)朱家驊、傅斯年的友情,可參見傅斯年1950年去世時(shí)朱寫的悼文《悼亡友傅孟真先生》。該文見朱家驊檔案,宗號(hào)270,冊(cè)號(hào)4.楊仲揆的《中國(guó)現(xiàn)代化先驅(qū)——朱家驊傳》中,對(duì)朱家驊如何信任傅斯年,也有交代,見該書第216—218頁(yè)。)這說(shuō)明,歐美派學(xué)者朱家驊等人在國(guó)民黨內(nèi)位居要津,他們?cè)谖铡⒙?lián)絡(luò)學(xué)界人士時(shí),自然也氣味相通,首先把眼光投向那些與自己一樣有留學(xué)歐美背景的人士。傅斯年與朱家驊有一種非同一般的關(guān)系。他們都是北大出身,雖然朱是老師,但傅只比他年輕兩歲,因此傅與朱,如同他與胡適的關(guān)系一樣,在亦師亦友之間。而且,朱與傅都留學(xué)德國(guó)。雖然傅沒有獲得學(xué)位,但他1926年底回國(guó)時(shí),在廣州主持中山大學(xué)的朱家驊,立即聘他為文學(xué)院院長(zhǎng),從此兩人一直保持親密的關(guān)系。

  抗戰(zhàn)期間,傅斯年遷中央研究院史語(yǔ)所至云南,然后到四川,而北京、天津的大學(xué),則到了云南以后沒有再動(dòng),因此朱家驊要在由北大、清華和南開三校合并的西南聯(lián)大爭(zhēng)取師生,就必須另找他人。于是,同是北大出身、亦留學(xué)德國(guó)的史家姚從吾,就成了朱的主要依賴對(duì)象。姚是河南人,雖與傅斯年、羅家倫等為北大同學(xué),但遠(yuǎn)不如他們活躍。姚治學(xué)甚篤,孜孜不倦,大學(xué)畢業(yè)后曾受到陳垣的賞識(shí),以后留學(xué)德國(guó),又與傅斯年、羅家倫、俞大維、陳寅恪等人在柏林一同求學(xué),多有來(lái)往。姚從吾在德國(guó)一共呆了11年,1934年回國(guó),以蒙古史為其專攻。姚在德國(guó)沒有獲得學(xué)位,但教過(guò)中文,也做過(guò)實(shí)習(xí)和考察工作,有歷史研究、教學(xué)的實(shí)際經(jīng)驗(yàn)。姚回國(guó)以后,成為北大歷史學(xué)教授,并一度出任史學(xué)系主任。1934年到1949年之間,姚發(fā)表的蒙古史研究作品不多,但其講授的“史學(xué)方法論”課程,卻是歷史系學(xué)生的必修。姚在講課時(shí),推崇德國(guó)的蘭克學(xué)派,以伯恩漢(Ernst Bernheim)的《歷史方法論和歷史哲學(xué)》(Lehrbuch der Historischen Method und der Geschichtsphilosophie)

  為主要依據(jù),直到臺(tái)灣大學(xué)時(shí)期,仍然如此,因此姚從吾可稱得上是德國(guó)蘭克學(xué)派在中國(guó)的主要推廣者。(注:姚從吾學(xué)術(shù)論著收入《姚從吾先生全集》,7卷本,由臺(tái)北正中書局于1971—1982年出版。有關(guān)姚從吾的學(xué)術(shù)生涯,參見Q.Edward Wang ,Inventing Chinathrough History ,pp.89—100,183—189;
王晴佳:《中國(guó)史學(xué)的科學(xué)化——?苹c跨學(xué)科》,收入羅志田主編:《20世紀(jì)的中國(guó)學(xué)術(shù)與社會(huì):史學(xué)卷》下卷,濟(jì)南:山東人民出版社,2000年,第633—636頁(yè)。另見姚從吾先生治喪委員會(huì)編:《姚從吾先生哀思錄》,臺(tái)北,1971年。)

  就姚從吾與朱家驊的關(guān)系而言,可以與傅斯年相類;
姚與朱家驊同歲,但他對(duì)朱執(zhí)禮甚恭,一直以學(xué)生自居。姚對(duì)小他兩歲的同學(xué)傅斯年也很崇拜,恭敬有加。可見傅斯年在早年的北大同學(xué)中,的確有很高的威望。抗戰(zhàn)開始不久,姚從吾以一個(gè)史家的責(zé)任感,提出《蘆溝橋事變以來(lái)中日戰(zhàn)爭(zhēng)史料搜集計(jì)劃書》,也應(yīng)邀加入傅斯年等人籌劃的《東北史綱》撰寫工作。因此當(dāng)朱家驊邀他出面,在聯(lián)大組織三青團(tuán)直屬分團(tuán)部工作的時(shí)候,姚有“生與外間斷絕往還,專心治史已十有余年”,而“自去年參加史料征集會(huì)工作以來(lái),實(shí)無(wú)暇再任他職”等語(yǔ)。但他面對(duì)朱家驊這位師長(zhǎng),又不敢不從,雖然推托,還是擔(dān)任了三青團(tuán)西南聯(lián)大第十分團(tuán)部籌備主任,并且頗為積極地展開工作。(注:《姚從吾1939年期間給朱家驊的信》,朱家驊檔案,宗號(hào)95,冊(cè)號(hào)1.)以后姚從吾在三青團(tuán)團(tuán)務(wù)的工作上,愈陷愈深,成為聯(lián)大教授中國(guó)民黨黨務(wù)活動(dòng)的中堅(jiān)。因此,在對(duì)待學(xué)潮的問題上,姚從吾與他的同事聞一多、吳晗等人的立場(chǎng)相對(duì)。如果說(shuō)聞、吳是學(xué)潮的“熱情的鼓動(dòng)者”,那么姚從吾和心理系教授陳雪屏,則是“急切的勸阻者”。換言之,由于朱家驊的關(guān)系,姚從吾從一個(gè)“純粹的”學(xué)者,逐漸成了聯(lián)大教授中國(guó)民黨的代表。(注:姚從吾的這一形象為聯(lián)大學(xué)生所熟知。如在王康的《聞一多傳》,姚就以這樣的形象出現(xiàn),見該書第296頁(yè)等處。聯(lián)大畢業(yè)生、清華大學(xué)教授何兆武先生,也向筆者證實(shí)了這一點(diǎn),特致謝忱。姚從吾逝世的時(shí)候,有人稱他為“純粹的學(xué)者”,如果對(duì)照姚在西南聯(lián)大時(shí)期的活動(dòng),可知不確。參見趙鐵寒的回憶,收入《姚從吾先生哀思錄》,第134—136頁(yè)。)

  其實(shí),聯(lián)大國(guó)民黨籍教授還有許多。譬如朱家驊在與聯(lián)大的常委蔣夢(mèng)麟商量開展黨務(wù)工作時(shí),一度考慮讓國(guó)民黨老黨員錢端升主持。(注:《蔣夢(mèng)麟與朱家驊的通信》,朱家驊檔案,宗號(hào)95,冊(cè)號(hào)1.)但也許錢的思想已經(jīng)開始左傾,或許對(duì)此沒有太大熱情,因此朱以后依賴姚從吾、陳雪屏更多。而聯(lián)大的另一位領(lǐng)導(dǎo)、國(guó)民黨員馮友蘭,似乎也沒有像姚從吾、陳雪屏辦事那么認(rèn)真。馮有信給朱家驊,其中寫道:“十一月十三日來(lái)示敬悉,種切關(guān)于學(xué)校黨務(wù)執(zhí)事,歷次演辭及書函,均經(jīng)拜讀,高瞻遠(yuǎn)矚,極深欽佩。承囑集合同志協(xié)力共籌,謹(jǐn)容隨諸同志之后,盡其綿薄,以期有裨大業(yè)于萬(wàn)一!痹撔艑懹1941年12月22日。(注:朱家驊檔案,(點(diǎn)擊此處閱讀下一頁(yè))

  宗號(hào)95,冊(cè)號(hào)1.)如果馮在11月13日就收到朱的來(lái)信,那么他何以要等一個(gè)多月以后才回信呢?而且信中的語(yǔ)氣也顯然有些敷衍。以后西南聯(lián)大成立區(qū)黨部,錢端升、陳雪屏名列六位執(zhí)委之中,姚從吾是執(zhí)委兼書記,而馮友蘭則不在名單之上。(注:朱家驊檔案,宗號(hào)94,冊(cè)號(hào)15.)顯然,朱家驊更能指揮他的北大學(xué)生、同樣留學(xué)德國(guó)的姚從吾。的確,姚在聯(lián)大不但拓展三青團(tuán)的團(tuán)務(wù),也積極在教授中物色發(fā)展黨員。但據(jù)他觀察,“教授利害觀念太重,不易組織”,具體而言,“教職員中,小組織甚多,大半志在利祿。年來(lái)政府,多方延攬,參政服官者,其數(shù)已眾。所余非庸碌自保,即是別有懷抱之人”。姚的這一段話,表明國(guó)民黨對(duì)知識(shí)界已經(jīng)多有拉攏,但似乎成效不夠理想。同時(shí),所謂“別有懷抱之人”,顯然指的是那些左傾人士,可見當(dāng)時(shí)的知識(shí)界,已非國(guó)民黨的一統(tǒng)天下。(注:朱家驊檔案,宗號(hào)95,冊(cè)號(hào)1.)其實(shí),即使在國(guó)民黨籍的教授中,有意認(rèn)真貫徹國(guó)民黨政策的人也不太多。聯(lián)大的領(lǐng)導(dǎo)人物和有聲望的教授,如蔣夢(mèng)麟、梅貽琦、楊振聲、周炳琳等,都在不同程度上受到蔡元培民主治校思想的影響,并不支持國(guó)民黨的“黨化”政策。(注:梅貽琦曾表示,“應(yīng)追隨蔡孑民先生兼容并包之態(tài)度,以克盡學(xué)術(shù)自由之使命”。見《梅貽琦日記選》,《近代史資料》總70號(hào),北京:中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社,1988年,第171頁(yè)。)姚從吾在給朱家驊的信中說(shuō),聯(lián)大國(guó)民黨區(qū)黨部選舉執(zhí)委,其實(shí)周炳琳與他票數(shù)相同,但周堅(jiān)決推讓,因此姚才任職書記。(注:朱家驊檔案,宗號(hào)95,冊(cè)號(hào)1.)周炳琳是五四學(xué)生領(lǐng)袖,又是蔡元培親自送往美國(guó)留學(xué)的所謂“五大臣”之一,回國(guó)后長(zhǎng)期任法學(xué)院教授,在同輩中頗有威望,如果想當(dāng)書記,自然不成問題。

  為了幫助朱家驊在聯(lián)大拓展國(guó)民黨的影響,加強(qiáng)國(guó)民黨的力量,姚從吾提出要將教授與學(xué)生分開對(duì)待,成立不同的組織,把重點(diǎn)放在學(xué)生身上。姚寫道:“青年團(tuán)若欲成功,應(yīng)以吸收純潔好學(xué)之英(優(yōu)?)秀分子為主旨。故選收基本同志,實(shí)宜以勤學(xué)能文為最要。才智之士皆集于吾黨,則一切成功可期矣。”這一做法顯然正合朱家驊之意,朱一向認(rèn)為國(guó)民黨的未來(lái),在于是否能掌握青年。在姚從吾、陳雪屏的努力下,聯(lián)大在1939年12月12日成立了三青團(tuán)第十直屬分團(tuán),有團(tuán)員百余人。他們又準(zhǔn)備在新生中發(fā)展團(tuán)員,以后三青團(tuán)在聯(lián)大的人數(shù)達(dá)500人,并控制了聯(lián)大的學(xué)生自治會(huì)。(注:朱家驊檔案,宗號(hào)95,冊(cè)號(hào)1.據(jù)王康回憶,聯(lián)大學(xué)生自治會(huì)由三青團(tuán)長(zhǎng)期掌握,很久沒有改選,直到1944年才為左翼學(xué)生所控制。

  見氏著:《聞一多頌》,武漢:湖北人民出版社,1978年,第88、94頁(yè)。有關(guān)聯(lián)大三青團(tuán)的人數(shù)及其活動(dòng),又見Israel,Lianda,pp.262—266.)

  雖然相比而言,姚從吾對(duì)朱家驊要他做的事,比其他人要熱心得多,但三青團(tuán)聯(lián)大直屬分團(tuán)成立以后,姚就想方設(shè)法試圖擺脫這一工作,重新回到學(xué)術(shù)研究中來(lái)。在向朱家驊匯報(bào)三青團(tuán)直屬分團(tuán)成立的信中,他提出辭呈:“生今年擔(dān)任北大文科研究所導(dǎo)師,又任西南聯(lián)大與北平圖書館合組中日戰(zhàn)爭(zhēng)史料會(huì)之總編輯,質(zhì)本幾庸,性喜靜處,青年團(tuán)事務(wù),實(shí)無(wú)法再行兼顧。”朱家驊沒有準(zhǔn)許。姚又提出,既然三青團(tuán)已經(jīng)成立,就沒有必要再設(shè)籌備處主任。(注:朱家驊檔案,宗號(hào)95,冊(cè)號(hào)1.)他還推薦了三青團(tuán)的干部,認(rèn)為應(yīng)該讓他們獨(dú)當(dāng)其事:“裴(笑衡)同志,英年干練,熟習(xí)此間各方情形,為不可多得之俊才,此后西南聯(lián)大團(tuán)務(wù),即擬推薦彼繼續(xù)用書記名義,向前推進(jìn),生可不再負(fù)主任之名,而可專心搜輯史料工作報(bào)告尊師矣!保ㄗⅲ褐旒因憴n案,宗號(hào)356,冊(cè)號(hào)2.)同時(shí),他幾次找借口,不愿到重慶面見朱家驊,接受更多的任務(wù)。這些做法,說(shuō)明姚從吾的確想脫離三青團(tuán)的團(tuán)務(wù)工作,讓自己有更多的時(shí)間從事學(xué)術(shù)研究。

  姚從吾在給朱家驊的信中,幾次陳述他不愿過(guò)多從事黨務(wù)和團(tuán)務(wù)工作的理由。這些理由,既有關(guān)個(gè)人的學(xué)術(shù)興趣,又牽涉民國(guó)時(shí)期教授的形象問題,從中可以瞥見當(dāng)時(shí)學(xué)術(shù)與政治的復(fù)雜關(guān)系。就個(gè)人方面而言,姚從吾作為一個(gè)史家,目睹中日戰(zhàn)爭(zhēng)這一重大歷史事件的展開,感到有責(zé)任為后代提供一份記錄。他說(shuō),如果一旦能脫離團(tuán)務(wù)的工作,“將專心研究遼、宋、金、元史,收輯中日戰(zhàn)爭(zhēng)史料,一以求明瞭祖國(guó)已往戰(zhàn)勝外患之故,一以謀依前所呈計(jì)劃書,將所收史料,分區(qū)匯成長(zhǎng)編,以供國(guó)史之采擇”。而在教授的形象方面,姚從吾也深知如果一名教授,對(duì)于政治過(guò)于熱心,不但影響自己的學(xué)術(shù)進(jìn)步,也會(huì)損害自己的學(xué)術(shù)聲譽(yù)。而一旦教授沒有了學(xué)術(shù)聲譽(yù),也就無(wú)法有效地幫國(guó)民黨建立威信,贏得同事與學(xué)生的尊敬,在學(xué)校開展團(tuán)務(wù)和黨務(wù)的工作。姚從吾回憶道,在他擔(dān)任北大史學(xué)系主任的時(shí)候,“夾在適之先生與孟真兄之間,一喜兼容博通,一則沖動(dòng)易怒;
動(dòng)輒得咎,無(wú)所適從”。而他出任聯(lián)大青年團(tuán)主任以后,“孟真、莘田(羅常培——引者)實(shí)時(shí)有責(zé)言;
不曰務(wù)外廢學(xué),即曰不安本分。生不愿輕赴重慶,此實(shí)主因”。換言之,姚雖然對(duì)朱家驊說(shuō),“長(zhǎng)者之召,理應(yīng)即行”,但考慮自己的聲譽(yù),他還是希圖與政治保持一定的距離。更重要的是,姚從吾指出,如此做法,不但有助于自己的前途,而且有助提高國(guó)民黨的聲譽(yù)。他的解釋很有意思:西南聯(lián)大環(huán)境特殊,人多言雜;
斥結(jié)黨為營(yíng)私,譏入黨為獵官。不肖者順口倡之,賢者有心無(wú)心和之,敵視吾黨者,從而利用之;
同志怯于矯正,青年無(wú)所適從。吹毛求疵,不識(shí)大體;
貌為恭順,無(wú)從糾罰;
阿譽(yù)領(lǐng)袖,謗毀全黨。生廿八年任青年團(tuán)籌備主任之時(shí),即宣言,事若有成,則兩年后辭職;
不成,則離校另就他業(yè)。幸能踐言,得免毀謗。卅年冬就任區(qū)黨部書記,亦宣言:“授課之外,虛心辦黨,不赴重慶,不作官吏。期以三年,冀其有成!

 。ㄗⅲ褐旒因憴n案,宗號(hào)95,冊(cè)號(hào)1.)

  由此可見,在抗戰(zhàn)時(shí)期中國(guó)的最高學(xué)府——西南聯(lián)大,學(xué)術(shù)獨(dú)立的氣氛十分濃厚。許多教授都希望保持一種超然獨(dú)立的姿態(tài),即使像姚從吾這樣有三十多年黨齡的黨員,也不想輕易毀壞自己學(xué)者的“清譽(yù)”,以求“潔身自勖”,不想“兼任他職,行不顧言,則理短自不直”。(注:朱家驊檔案,宗號(hào)95,冊(cè)號(hào)1.有關(guān)聯(lián)大獨(dú)立自由的氣氛,參見謝泳:《西南聯(lián)大與中國(guó)現(xiàn)代知識(shí)分子》。)據(jù)吳晗的回憶,在聞一多和其他民盟成員表現(xiàn)左傾的時(shí)候,馮友蘭等人就揶揄道:“聽說(shuō)民盟是共產(chǎn)黨的尾巴,”引起旁人的發(fā)笑。(注:據(jù)說(shuō)聞一多坦然回答道:“我們就當(dāng)共產(chǎn)黨的尾巴”。見聞黎明:《聞一多傳》,第377頁(yè);
王康:《聞一多傳》,第322頁(yè)。其實(shí),聞一多的回答,顯然有點(diǎn)意氣用事,他本人在加入民盟以前,也曾猶豫過(guò),吳晗與之長(zhǎng)談,聞的清華老同學(xué)潘光旦、羅隆基也做了工作,他本人經(jīng)過(guò)一周閉門思考后才決定,而民盟還不算是嚴(yán)格的政黨。見史靖、王康:《聞一多的道路》,重慶:生活書店,1947年,第107頁(yè)。日本投降以后,聞一多還和其他教授共同發(fā)出宣言,其中寫道:“任何一個(gè)單獨(dú)的黨派,現(xiàn)在或今后都不能包辦中國(guó)的政治。只有主張抗日與民主的各黨各派和無(wú)黨無(wú)派的人民力量,共同組織一個(gè)民主的聯(lián)合政府,才能領(lǐng)導(dǎo)人民走向抗日的勝利和戰(zhàn)后的建設(shè)!笨梢娝是希望能超越黨派之爭(zhēng)。見聞黎明:《聞一多傳》,第245、313頁(yè)。)可見當(dāng)時(shí)教授雖然關(guān)心政治,但他們的主要立場(chǎng)和傾向,是想超然于黨派之上的。

  就當(dāng)時(shí)的情形而言,所謂想獨(dú)立于黨派之外,主要是獨(dú)立于國(guó)民黨之外,因?yàn)樗菆?zhí)政黨。而對(duì)姚從吾等希望在校園提高國(guó)民黨威望的教授來(lái)說(shuō),既要保持自己學(xué)者的名義,又要開展國(guó)民黨黨務(wù),就必須運(yùn)用學(xué)術(shù)的手段,即所謂“寓宣揚(yáng)主義于研究”。具體說(shuō)來(lái),他們的辦法有以下幾種:一是辦學(xué)術(shù)刊物,聯(lián)絡(luò)教授、助教的感情;
二是舉辦學(xué)術(shù)講演,既討論學(xué)術(shù)問題,又涉及時(shí)事,以求統(tǒng)一看法;
三是在學(xué)生中舉辦演講、論文競(jìng)賽,由此來(lái)提高政府的威望;
四是在有名望的教授中發(fā)展黨員,壯大國(guó)民黨的力量。歸根結(jié)底,辦這些事都需要政府財(cái)政上的支持。換言之,所謂“寓宣揚(yáng)主義于研究”,并不那么清高、純粹,而是在背后摻雜著實(shí)際的經(jīng)濟(jì)上的好處。在學(xué)術(shù)刊物上發(fā)表論著的人士,當(dāng)然可以獲得稿費(fèi),而被邀參加演講的教授,也可以獲得講演費(fèi)。這些實(shí)惠,對(duì)于在戰(zhàn)時(shí)和戰(zhàn)后生活艱難的教授來(lái)說(shuō),不無(wú)小補(bǔ),因此還是有一定的吸引力的。1943年初,姚從吾給朱家驊寫信,僅僅為了辦刊物和辦講演的事情(如補(bǔ)助編輯人員、印刷費(fèi)用、稿費(fèi)、講演費(fèi)、組織旅行等),就向朱要了近兩萬(wàn)元。(注:《姚從吾給朱家驊的長(zhǎng)信》,1943年2月20日,朱家驊檔案,宗號(hào)95,冊(cè)號(hào)1.)以后隨著通貨膨脹的加劇,補(bǔ)助、吸引教授參加這些活動(dòng)的經(jīng)費(fèi)也大幅增長(zhǎng)。到了1945年,講演費(fèi)等各種補(bǔ)助費(fèi)從原來(lái)的幾百元漲到了數(shù)千元,活動(dòng)經(jīng)費(fèi)的總額也高達(dá)幾十萬(wàn)元。

 。ㄗⅲ骸兑奈1945年給朱家驊的信》,朱家驊檔案,宗號(hào)356,冊(cè)號(hào)2.)

  陳雪屏、姚從吾掌握學(xué)術(shù)刊物《當(dāng)代評(píng)論》,他們也邀請(qǐng)非黨員的教授參與編輯。此外,他們還與羅常培、鄭天挺、楊振聲等人一起,將聯(lián)大教授寫作的學(xué)術(shù)論文,編輯油印出版,發(fā)給稿酬。這些出版物只印行一百份,讓作者贈(zèng)送他人?磥(lái)藉此給予作者經(jīng)濟(jì)上的補(bǔ)助是其主要目的。至于學(xué)術(shù)講演會(huì),名目頗多,有“國(guó)際情勢(shì)與建國(guó)講演會(huì)”、“國(guó)史講演會(huì)”、“戰(zhàn)后建設(shè)問題講演會(huì)”、“文史學(xué)講演會(huì)”等,而且這些活動(dòng)還不局限在人文和社會(huì)科學(xué)學(xué)科,在工學(xué)院也進(jìn)行類似的學(xué)術(shù)講演活動(dòng)。舉辦講演活動(dòng),對(duì)于姚從吾、陳雪屏來(lái)說(shuō),有一箭雙雕的作用,既給予講演的教授以經(jīng)濟(jì)上的實(shí)惠,又通過(guò)講演之后的聚餐,增進(jìn)與他們的感情,而且講演稿經(jīng)過(guò)整理,在《當(dāng)代評(píng)論》等刊物上發(fā)表,或者單獨(dú)出版印行,作者可再獲稿酬。因此,對(duì)于參加講演的教授來(lái)說(shuō)可謂名利雙收。(注:朱家驊檔案,宗號(hào)95,冊(cè)號(hào)1.)

  據(jù)姚從吾的觀察,在開展這些活動(dòng)以前,聯(lián)大教授“大抵學(xué)有專長(zhǎng),各有獨(dú)見,均欲與政府及黨國(guó)中樞要人、私人發(fā)生關(guān)系。以言黨務(wù),則均事規(guī)避。故黨務(wù)工作,推行實(shí)難。再四思維,惟有聯(lián)合三五學(xué)德素孚之教授,本吾黨犧牲小我、建設(shè)國(guó)家及延攬人材之主旨,在聯(lián)大環(huán)境內(nèi),選擇所可允許者,相機(jī)進(jìn)行,期減少誤會(huì),有補(bǔ)學(xué)術(shù),增加同情,便利黨務(wù)”。

  以上所列舉的事項(xiàng),都是他與人商量之后作出的決定,雖然沒能全部實(shí)行,但由于朱家驊在經(jīng)費(fèi)上的大力支持,大部分活動(dòng)得以順利開展。當(dāng)然,作為聯(lián)大國(guó)民黨的主要領(lǐng)導(dǎo),姚從吾本人也得到經(jīng)濟(jì)上的援助。他一度生病,朱家驊聞?dòng)嵑,立即“賜助調(diào)養(yǎng)費(fèi)”,使姚十分感動(dòng),誓言要“作一奉行總理、總裁主義之忠實(shí)黨員,期以答先生近年來(lái)之厚愛”。

  在姚從吾等人的努力下,國(guó)民黨在聯(lián)大教授中發(fā)展了幾名黨員,如賀麟、羅常培、雷海宗、華羅庚等。這些人的入黨,多由姚從吾推薦,朱家驊親自出面邀請(qǐng),在本人同意以后,立即填寫申請(qǐng)表,馬上履行入黨手續(xù),可謂簡(jiǎn)便迅速。譬如,對(duì)于中文系教授羅常培,姚的推薦是:“莘田兄為先生舊好,史語(yǔ)所同事,又為生等同時(shí)畢業(yè)北大之老友。數(shù)年來(lái)主持西南聯(lián)大中國(guó)文學(xué)系,北大文科研究所,出版《國(guó)文》半月刊等,極為青年學(xué)子、青年助教所愛戴。且英俊豪邁,學(xué)有專長(zhǎng),收為黨用,為益甚大”,可以“助長(zhǎng)聯(lián)大區(qū)黨部及吾黨之聲勢(shì)”。而對(duì)史學(xué)系主任雷海宗,姚評(píng)價(jià)道:“聯(lián)大文學(xué)院史學(xué)系主任雷海宗先生(字伯倫),(原清華大學(xué)史學(xué)系主任),為生與雪屏、信忠(王信忠,史學(xué)系教授,聯(lián)大國(guó)民黨黨部成員——引者注)兄之至友,年來(lái)熱心黨務(wù),長(zhǎng)于文史,參加《當(dāng)代評(píng)論》編輯委員會(huì),參加屬部總理誕辰紀(jì)念會(huì),學(xué)術(shù)講演會(huì),名德碩望,影響宏巨。且著述宏富,青年尊仰,生等久欲邀其入黨,共策進(jìn)行。今已蒙默許,歡情無(wú)任!倍鴮(duì)于數(shù)學(xué)系教授華羅庚,姚從吾看來(lái)并不十分熟悉,因此與王信忠一起推薦,稱華羅庚“原為吾黨老同志,近聞上書總裁,條陳青年問題,(聞之于兆民兄),頗蒙獎(jiǎng)許”。因此也要求朱出面“邀其登記”。(注:《姚從吾1942年和1943年間給朱家驊的信》,朱家驊檔案,宗號(hào)95,冊(cè)號(hào)1.最后一信中提到華羅庚為“吾黨老同志”,指華原是國(guó)民黨員,以后因故脫黨,此次再度入黨:“兆民兄”,即康澤。)姚從吾的這些評(píng)語(yǔ),因?yàn)槭峭扑]性質(zhì),自然非常正面,而且正值抗戰(zhàn)時(shí)期,對(duì)于那些教授來(lái)說(shuō),加入執(zhí)政的國(guó)民黨也表示自己與國(guó)家共渡艱難的決心。以后成為國(guó)民黨“對(duì)頭”的聞一多,在賀、雷、羅、華等人加入國(guó)民黨一年后的1943年,也曾考慮過(guò)加入國(guó)民黨,不過(guò)在商洽于朱自清時(shí),為后者所勸阻。(注:參見聞黎明:《論抗日戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期教授群體轉(zhuǎn)變的幾個(gè)因素》,(點(diǎn)擊此處閱讀下一頁(yè))

  第170頁(yè)。)

  那么,開展學(xué)術(shù)活動(dòng),吸收有聲望的教授入黨,能否幫助提高國(guó)民黨的威信呢?這一問題比較復(fù)雜。因?yàn)檫@些動(dòng)作的成效,又與學(xué)校之外的變化息息相關(guān)。這里的問題是,當(dāng)時(shí)昆明的物價(jià)經(jīng)常成倍上揚(yáng),而教授的薪水雖然也上調(diào),但還是跟不上物價(jià)上漲的速度,因此生活艱難。這一情形,到了1943年以后更加明顯。姚從吾、陳雪屏和王信忠寫給朱家驊的報(bào)告提道:“生等目擊同人家屬,平日購(gòu)求柴米之不易,衣服之破敝,房主之威迫,子女多病無(wú)食,月假向親友通融,等待焦急之情形,嘆息愁痛之余,繼以泣下,已不知若干次矣”!他們一方面舉辦學(xué)術(shù)活動(dòng),對(duì)參與的教授施以經(jīng)濟(jì)援助;
同時(shí),也提出要政府對(duì)教授的薪水依物價(jià)指數(shù)相應(yīng)發(fā)給;
對(duì)教授的住房免費(fèi)提供;
對(duì)生病的教授及其家屬給予免費(fèi)醫(yī)療等建議,但這些建議由于戰(zhàn)時(shí)經(jīng)濟(jì)困難等原因,無(wú)法很快被采納和實(shí)施。與教授相比,學(xué)生的生活更是艱難。1943年,孔祥熙飛抵昆明,給那里的窮困學(xué)生提供了30萬(wàn)元的臨時(shí)補(bǔ)助?墒牵捎谌藬(shù)太多,每個(gè)學(xué)生僅分到100元,只能買“半條手巾,或十個(gè)饅頭而已”,因此有些學(xué)生甚至表示拒絕接受。

  既然無(wú)法對(duì)所有師生予以經(jīng)濟(jì)幫助,國(guó)民黨只能通過(guò)其組織,對(duì)一些參與黨務(wù)活動(dòng)的教授給予各種幫助,而對(duì)那些不愿過(guò)分接近國(guó)民黨的教授,則任其自謀生路了。如此做法導(dǎo)致了聯(lián)大教授的分化,不少?zèng)]有得到好處的教授,必然感到不平,不滿情緒也隨之膨脹。朱家驊通過(guò)姚從吾在聯(lián)大和其他校園開展黨務(wù),本意是為團(tuán)結(jié)多數(shù)教授,但最后的結(jié)果,則似乎適得其反,以至1947年中央大學(xué)教授會(huì)的宣言明確要求“各黨派及青年團(tuán)訓(xùn)練費(fèi)用,不得由國(guó)家文化教育項(xiàng)內(nèi)開支”,因?yàn)椤皻v年青年團(tuán)的夏令營(yíng)和黨務(wù)訓(xùn)練,動(dòng)輒須耗費(fèi)數(shù)十百億或數(shù)百億的巨額”。換言之,開展黨務(wù)和團(tuán)務(wù)工作,用的是國(guó)家教育經(jīng)費(fèi),而獲利者只是其中一部分人,自然引起許多師生的不滿。(注:朱家驊檔案,宗號(hào)148,冊(cè)號(hào)3.)

  

  二 走出學(xué)術(shù)的象牙塔

  

  如上所見,姚從吾、陳雪屏等人在西南聯(lián)大開展國(guó)民黨黨務(wù)、團(tuán)務(wù)工作的成敗,與國(guó)際、國(guó)內(nèi)形勢(shì)的變遷很有關(guān)聯(lián)。蔣介石自接掌國(guó)民黨以來(lái),其反共立場(chǎng)無(wú)可懷疑。但國(guó)際局勢(shì)的變化,對(duì)之政策亦有牽制。日本侵占東三省以后,蔣堅(jiān)持“攘外必先安內(nèi)”的政策,發(fā)動(dòng)反共圍剿,在民意上受損。張學(xué)良受學(xué)生感召,發(fā)動(dòng)西安事變,便是一例。全面抗戰(zhàn)爆發(fā)后,中國(guó)雖然在戰(zhàn)場(chǎng)上節(jié)節(jié)失利,但由于統(tǒng)一戰(zhàn)線的形成,卻有全體人民同仇敵愾之勢(shì)。北京的大學(xué)撤退到昆明,組成西南聯(lián)大,雖然遭遇不少物質(zhì)上的困難,但學(xué)業(yè)生活恢復(fù)甚快,學(xué)術(shù)獨(dú)立的氣氛也得以延續(xù)。(注:參見謝泳:《西南聯(lián)大與中國(guó)現(xiàn)代知識(shí)分子》;
John Israel,Lianda ;
胡國(guó)臺(tái):《浴火重生:抗戰(zhàn)時(shí)期的高等教育》;
金以林:《戰(zhàn)時(shí)大學(xué)教育的恢復(fù)和發(fā)展》。)不過(guò),這些現(xiàn)象仍然流于表面。其實(shí),國(guó)民黨并沒有對(duì)大學(xué)聽之任之,而是希望繼續(xù)有所控制。1938年陳立夫出長(zhǎng)教育部,貫徹蔣介石“戰(zhàn)時(shí)教育平時(shí)看”的方針,繼續(xù)戰(zhàn)前管理教育的一套做法,其中的一個(gè)重要內(nèi)容,就是對(duì)青年學(xué)生進(jìn)行“黨化”教育。因此,國(guó)民黨組織部長(zhǎng)朱家驊,盡管在黨內(nèi)與陳立夫不屬一派,但卻執(zhí)行大致相同的路線,即通過(guò)教授,在大學(xué)開展黨務(wù)和團(tuán)務(wù)的工作,以求掌握學(xué)生。姚從吾等人受命于朱家驊,在聯(lián)大組織建立三青團(tuán)直屬分團(tuán),鮮明反映了這種意圖。

  通過(guò)開展黨務(wù)、團(tuán)務(wù)控制和影響學(xué)生,其目的是繼續(xù)反共的事業(yè)。此時(shí)國(guó)共之間的斗爭(zhēng),不但在校園內(nèi),而且在戰(zhàn)場(chǎng)上都有表現(xiàn)。(注:見Kuo-tai Hu,\"The Struggle between theKuomintang and the Chinese Communist Party on Campus during the War of Resistance,1937—45,\"The China Quarterly ,118,June 1989,pp.300—323.)1941年的皖南事變就是一個(gè)顯例。國(guó)民黨的強(qiáng)勢(shì)在聯(lián)大的校園也有所展現(xiàn),一時(shí)間墻報(bào)等發(fā)表不同意見的所在,都空空如也。聯(lián)大學(xué)生稱之為“霧的時(shí)代”的來(lái)臨,或謂皖南事變之后的“白色恐怖”時(shí)代。這一形勢(shì),對(duì)姚從吾等人在聯(lián)大開展黨、團(tuán)務(wù)十分有利。三青團(tuán)直屬分團(tuán)建立以后,長(zhǎng)期控制學(xué)生自治會(huì)。而姚從吾等人用黨務(wù)經(jīng)費(fèi)開展的學(xué)術(shù)活動(dòng),在政治沉悶的空氣下,也聊勝于無(wú),受到學(xué)生的歡迎。(注:王康在其《聞一多頌》中,附有《憶昆明》一節(jié),可參考。王為進(jìn)步學(xué)生,對(duì)學(xué)術(shù)講演活動(dòng)也多有肯定。)

  但是,聯(lián)大的風(fēng)氣還是以民主、自由為特點(diǎn),不但校方如此,而且?guī)熒补餐鲋。陳立夫主持的教育部的一些指令,?lián)大常委梅貽琦等人并不照搬執(zhí)行,教授對(duì)之也十分支持。

  而云南的執(zhí)政者龍?jiān),?duì)蔣介石的命令陽(yáng)奉陰違,因此昆明的政治氣氛在總體上來(lái)說(shuō),要比其他地方松動(dòng)得多。于是,聯(lián)大得到了“民主堡壘”的美譽(yù)。(注:參見Israel,Lianda,pp.98—102.)朱家驊吸收教授入黨,通過(guò)他們來(lái)實(shí)行“黨化”,采取的是迂回政策。但上面已經(jīng)提到,即使如他的忠實(shí)弟子姚從吾,還是有不少猶豫之處,多次提出辭職,以求回歸學(xué)術(shù)的道路。1942年之后,隨著國(guó)際國(guó)內(nèi)形勢(shì)的一系列變化,國(guó)民黨希圖獨(dú)霸天下,也就愈發(fā)困難了。太平洋戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)后,美國(guó)對(duì)日宣戰(zhàn),在援助中國(guó)的同時(shí),也要求國(guó)民黨在政治上進(jìn)行改革。聯(lián)大教授中有一半以上曾在美國(guó)受過(guò)教育,他們對(duì)美國(guó)希望國(guó)民黨改革的做法,很表贊同,并受到鼓舞。因此,他們對(duì)國(guó)民黨的控制,不時(shí)發(fā)出不滿、批評(píng)之聲,其中留美學(xué)者羅隆基、潘光旦、聞一多等人的聲音,格外響亮。(注:參見聞黎明:《抗戰(zhàn)勝利前后中國(guó)知識(shí)分子的美國(guó)觀》。)

  由此言之,如果說(shuō)學(xué)生運(yùn)動(dòng)經(jīng)歷了一個(gè)從自發(fā)到“職業(yè)”,也即呂芳上所謂的“學(xué)生運(yùn)動(dòng)到運(yùn)動(dòng)學(xué)生”的轉(zhuǎn)變,那么教授與學(xué)運(yùn)的關(guān)系,也同樣經(jīng)歷了一番轉(zhuǎn)折,即從“同情的旁觀者”,轉(zhuǎn)到“熱情的鼓動(dòng)者”或“急切的防范者”。換句話說(shuō),在學(xué)生運(yùn)動(dòng)變得有組織以前,教授的立場(chǎng)一般都是“同情的旁觀者”。但自1940年代初開始,教授對(duì)待學(xué)生運(yùn)動(dòng)的態(tài)度開始出現(xiàn)明顯的分化。一些人成為“熱情的鼓動(dòng)者”,而另一些人則成為“急切的勸阻者”。

  后者之所以稱為“急切的勸阻者”,是因?yàn)樗麄儾皇窃趯W(xué)潮開始以后,才想努力阻止擴(kuò)大,而是希望未雨綢繆,在學(xué)潮發(fā)生以前就能阻止其發(fā)生。更重要的變化是,一般教授對(duì)學(xué)潮的態(tài)度,開始從“同情的旁觀者”,轉(zhuǎn)到了“同情的支持者”。這一轉(zhuǎn)變尤其重要,下面還要加以詳述?傊,教授對(duì)學(xué)潮的態(tài)度,與五四時(shí)期大不相同。五四運(yùn)動(dòng)的主要角色都由學(xué)生擔(dān)任,如傅斯年、羅家倫、許德珩、張國(guó)燾等。當(dāng)然,“五四”同時(shí)又是一場(chǎng)文化運(yùn)動(dòng),蔡元培、陳獨(dú)秀、胡適等老師的影響,不可低估。但這些影響,與五四游行的發(fā)生,幾乎沒有任何直接的聯(lián)系。(注:經(jīng)歷過(guò)“五四”、但沒有直接參與的清華學(xué)生梁實(shí)秋回憶道:“愛國(guó)運(yùn)動(dòng)是一回事,新文化運(yùn)動(dòng),包括新文學(xué)的興起又為一回事,學(xué)生在學(xué)校里面鬧風(fēng)潮則又為一回事。”但梁實(shí)秋承認(rèn),當(dāng)時(shí)這三件事同時(shí)發(fā)生,因此很少學(xué)生能置身于外。參見氏著:《談聞一多》,臺(tái)北:傳記文學(xué)出版社,1967年,第6頁(yè)。這一“同時(shí)性”,顯然也是為什么陳獨(dú)秀、胡適等人后來(lái)被奉為五四運(yùn)動(dòng)領(lǐng)袖的道理。其實(shí),作為新文化運(yùn)動(dòng)的“五四”,其宗旨是革新傳統(tǒng),吸收外來(lái)的學(xué)問,而作為愛國(guó)運(yùn)動(dòng)的“五四”,則將矛頭指向帝國(guó)主義。

  因此,學(xué)生對(duì)外國(guó)文化、特別是西方列強(qiáng)的文化,抱有一種兩重的心理。這一點(diǎn)值得注意,而且也可用來(lái)區(qū)別教授與學(xué)生之間不同的政治態(tài)度。)蔡、陳和胡等人,都沒有參與示威游行,而且在事后還一再勸阻學(xué)生,不要放棄學(xué)業(yè),不要太多介入政治。情急之下,蔡元培還曾想辭去北大校長(zhǎng)一職,以求學(xué)生能回歸校園。就立場(chǎng)而言,他們自然是同情學(xué)生的,但這種同情,與其說(shuō)是贊成學(xué)生的主張,毋寧說(shuō)是出于師生之間的情誼,唯恐學(xué)生會(huì)受欺侮。

  如果說(shuō)在抗戰(zhàn)以前,教授尚沒有成為學(xué)生的“同路人”,則是與他們享受著頗高的社會(huì)地位和優(yōu)裕的生活不無(wú)關(guān)系。戰(zhàn)前大學(xué)教授的薪水,“比國(guó)府委員只差200元,卻比各省廳長(zhǎng)的薪金高出100至200元不等”。(注:聞黎明:《論抗日戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期教授群體轉(zhuǎn)變的幾個(gè)因素》,第161頁(yè)。有關(guān)抗戰(zhàn)前后教授的收入對(duì)照,見馬嘶:《20世紀(jì)中國(guó)知識(shí)分子生活狀況》,北京:北京圖書館出版社,2003年,第65—263頁(yè)。)1930年代初,聞一多在青島大學(xué)任教的時(shí)候,由于生活優(yōu)裕,名士派頭十足,還曾成為學(xué)潮反對(duì)的對(duì)象。當(dāng)時(shí)學(xué)生有一打油詩(shī):“聞一多,聞一多,你一個(gè)月拿四百多,一堂課五十分鐘,禁得住你呵幾呵”?顯然學(xué)生對(duì)他享受優(yōu)厚待遇、上課時(shí)又拿腔拿調(diào)的做法,有所不滿。(注:梁實(shí)秋:《談聞一多》,第99頁(yè)。青島大學(xué)學(xué)生還貼出標(biāo)語(yǔ),要“驅(qū)逐不學(xué)無(wú)術(shù)的聞一多”。)可是這種優(yōu)厚待遇,到了戰(zhàn)爭(zhēng)期間,幾乎消失得無(wú)影無(wú)蹤。戰(zhàn)時(shí)的昆明,其“物價(jià)高踞全國(guó)之首”,(注:聞黎明:《聞一多傳》,第203頁(yè)。)而“戰(zhàn)前月支350元的教授,此時(shí)實(shí)得數(shù)只等于戰(zhàn)前的15.5元”。(注:熊朝雋:《聞一多在昆明紀(jì)實(shí)》,余嘉華、熊朝雋主編:《聞一多研究文集》,昆明:云南教育出版社,1990年,第358頁(yè)。)1943年5月,西南聯(lián)大國(guó)民黨籍的教授陳雪屏、王信忠、姚從吾,致信國(guó)民黨組織部長(zhǎng)朱家驊:“就上月份所得薪津計(jì),教授至多可領(lǐng)得二千四百元,助教一千一二百元。學(xué)生貸金由校核發(fā)二百八十元,其實(shí)最低限度可略有營(yíng)養(yǎng)之伙食,當(dāng)在三百元以上。教部?jī)H批準(zhǔn)二百零八元,經(jīng)校方一再陳請(qǐng),則較其他各地增十元,共為二百一十八元。因恐學(xué)生激動(dòng),部令尚不敢發(fā)表。(教授)有家眷者,購(gòu)米一石,薪金已去五分之三上矣……倘僅以一家四口而論,吃米房租兩項(xiàng)所需,便已占去全數(shù),其余用度,均無(wú)著落。”(注:見朱家驊檔案,宗號(hào)95,冊(cè)號(hào)1.)

  如此可憐的收入,使教授的生活與戰(zhàn)前相比,成天壤之別。教授的待遇已經(jīng)不及小學(xué)教員,因此再也無(wú)法維持戰(zhàn)前那種清高的生活態(tài)度。(注:參見聞黎明:《論抗日戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期教授群體轉(zhuǎn)變的幾個(gè)因素》,第161頁(yè)。)吳晗曾回憶說(shuō):大概是1943年,或者是1944年,正確的時(shí)間已經(jīng)記不起來(lái)了,那時(shí)候我是昆明西南聯(lián)合大學(xué)歷史學(xué)系的教授,住在昆明府甬道小菜市場(chǎng)旁邊的一座破樓里。說(shuō)破樓,其實(shí)還是冠冕話,四面都是紙窗,上面瓦縫可以見天,在樓下吃飯時(shí),灰塵經(jīng)常會(huì)從樓上掉在飯碗里……就在這個(gè)時(shí)候,我被強(qiáng)迫學(xué)會(huì)了勞動(dòng),從掃地到炒菜。最難的是生爐子,扇紅木炭,經(jīng)過(guò)幾次失敗,也學(xué)會(huì)了。說(shuō)實(shí)在話,手是在做,心里是萬(wàn)分不愿意的。倒不是為了失身份,身份早已經(jīng)沒有了,穿得破破爛爛,除了自己的學(xué)生,誰(shuí)都以為你是個(gè)難民。不愿意的實(shí)在心理,第一是擠去了休息的時(shí)間,第二是擠去了工作的時(shí)間;
更重要的是對(duì)這些體力工作無(wú)興趣,甚至厭惡。(注:吳晗:《吳晗自傳書信文集》,第20—21頁(yè)。)

  吳晗在這里雖然說(shuō)他不怕丟身份,但明顯流露出對(duì)被迫做這些“勞力者”所干的活,是極不情愿的。聯(lián)大教授想出了一些補(bǔ)救辦法,讓教授自定“潤(rùn)格”標(biāo)準(zhǔn),以保證在從事“勞心者”的工作時(shí),能維持一定的收入。他們還幫助聞一多開展刻印“手工業(yè)”。(注:見朱家驊檔案,宗號(hào)95,冊(cè)號(hào)1.聞一多正式掛牌治印,由梅貽琦、蔣夢(mèng)麟、楊振聲、馮友蘭、唐蘭、陳雪屏、朱自清、沈從文、羅常培、羅庸等出面介紹。見聞黎明:《聞一多傳》,第205—206頁(yè)。)吳晗正是從那時(shí)起,開始在報(bào)刊上寫作各種雜文,而不再?gòu)氖聡?yán)肅的史料考證了。同時(shí),他也答應(yīng)寫作通俗作品《明太祖?zhèn)鳌,并?duì)傅斯年說(shuō):“寫八萬(wàn)字,稿費(fèi)一萬(wàn)元,題目很喜歡,錢尤其需要”;
又說(shuō):“作此文之唯一目的為吃飯……至學(xué)術(shù)上之意義,則固談不到也”。(注:《吳晗1942、1943年給傅斯年的信》,傅斯年檔案,中研院史語(yǔ)所圖書館藏,文件號(hào)Ⅲ:1330和Ⅲ:1334.)不過(guò),這些都無(wú)法真正、全面改善教授的日常生活。

  1943年,聯(lián)大教授中有人甚至提出要“全體絕食或辭職”。(注:《陳雪屏、姚從吾等人給朱家驊的信》,朱家驊檔案,宗號(hào)95,冊(cè)號(hào)1.)為了幫助解決教授經(jīng)濟(jì)上的困難,國(guó)民黨的黨務(wù)工作,也多方設(shè)法為教授提供“賺外快”的機(jī)會(huì),如《當(dāng)代評(píng)論》等刊物的發(fā)行,便是例子。而一旦教授走出學(xué)術(shù)的象牙塔,開始在報(bào)刊上賣文,其寫作內(nèi)容便無(wú)法控制。以后,隨著局勢(shì)的變化,有些“賣文”的教授,也將其矛頭指向了政府。

  國(guó)民黨也的確傳出一些丑聞,(點(diǎn)擊此處閱讀下一頁(yè))

  讓教授們失望。1942年,日軍攻占香港,據(jù)說(shuō)在撤退時(shí),時(shí)任行政院副院長(zhǎng)的孔祥熙,用飛機(jī)將狼狗運(yùn)回重慶。又有謠言說(shuō),吳稚暉、郭泰祺、王寵惠、王正廷等政府要員因此而無(wú)法登機(jī),以至吳稚暉全家被困自殺,其他人被俘。更有消息說(shuō),西南聯(lián)大教授陳寅恪也被困香港,生命危險(xiǎn),另一知名學(xué)者陶希圣,則已被日寇“剝皮”等等,因此輿論大嘩。其實(shí),根據(jù)John Israel 的考證、調(diào)查,這一“孔祥熙飛機(jī)運(yùn)狼狗”

  事件,很可能是子虛烏有。(注:Israel,Lianda,pp.298—302.)但聯(lián)大學(xué)生對(duì)此反應(yīng)強(qiáng)烈。他們成立了“討孔運(yùn)動(dòng)委員會(huì)”,其口號(hào)有“黨國(guó)要員不如孔賊的一只狗”、“孔賊不死、貪污不止”等。領(lǐng)導(dǎo)三青團(tuán)的陳雪屏、姚從吾等人,費(fèi)盡心機(jī),拿出各種辦法,希望阻止學(xué)生上街游行,包括禁止三青團(tuán)團(tuán)員參與游行等,但還是有一千余人在飯廳集合,“一哄而出”。后來(lái)軍方的宋希濂、軍統(tǒng)的康澤和聯(lián)大的校方,都為此事奔忙,才沒有釀成學(xué)生罷課的局面。對(duì)于苦心經(jīng)營(yíng)三青團(tuán)、并用三青團(tuán)掌握學(xué)生會(huì)的姚從吾來(lái)說(shuō),此事對(duì)他打擊很大,曾懷疑是否后面有人操縱,并責(zé)怪昆明國(guó)民黨黨部負(fù)責(zé)人趙澍沒有處理學(xué)生運(yùn)動(dòng)的經(jīng)驗(yàn),“言過(guò)其實(shí),判斷錯(cuò)誤”。(注:《姚從吾給朱家驊的信》,1942年1月21日,朱家驊檔案,宗號(hào)95,冊(cè)號(hào)1.王康在對(duì)“倒孔事件”的回憶中,也提供了與姚從吾大致相同的版本,認(rèn)為是學(xué)生一時(shí)興起,臨時(shí)做出上街示威的舉動(dòng)。見氏著:《聞一多頌》,第78—80頁(yè)。)

  可見,雖然聯(lián)大成立了三青團(tuán)等組織,但一遇突發(fā)事件,還是無(wú)能為力,沒有辦法阻止學(xué)潮的出現(xiàn)?箲(zhàn)勝利以后,由于經(jīng)濟(jì)的惡化、內(nèi)戰(zhàn)的爆發(fā),這種情形更多。

  更值得注意的是,教授與學(xué)生顯然已經(jīng)取得了一定的默契。聯(lián)大政治系教授張奚若與聞一多在清華的老同學(xué)、一同留美的羅隆基,都向聯(lián)大師生報(bào)道了孔祥熙用飛機(jī)運(yùn)狗的事情,雖然羅隆基此時(shí)已經(jīng)被國(guó)民黨政府解聘,不再擔(dān)任聯(lián)大的教授。(注:此處主要依據(jù)趙澍于1942年1、2月給教育部長(zhǎng)朱家驊的匯報(bào)信。趙懷疑中共的參與,但又稱羅隆基等人“則趁火搧扇而已”。見朱家驊檔案,宗號(hào)35,冊(cè)號(hào)3.有關(guān)國(guó)民黨政府解聘羅隆基的經(jīng)過(guò),參見廖風(fēng)德:《學(xué)潮與戰(zhàn)后中國(guó)政治》,第74頁(yè)。該書還寫道,羅隆基雖然被解職,而且在1944年國(guó)民政府還要將其逐出云南,但由于龍?jiān)频谋Wo(hù),并沒有離開昆明。)換言之,教授們有心同政府共患難,但目睹政府要員的貪污、腐敗行為,再對(duì)比自己每況愈下的生活,便會(huì)將批評(píng)的矛頭直指當(dāng)權(quán)的政府。吳晗回憶,1942年以后,“薪資收入偽法幣數(shù)字逐月增加,幣值卻逐天減少,生活越發(fā)過(guò)不去了……對(duì)蔣介石政權(quán)由不滿發(fā)展到痛恨了,講歷史一抓到題目就指桑罵槐,也開始參加一些政治性的社會(huì)活動(dòng)了,走出書房,進(jìn)入社會(huì)了”。(注:蘇雙碧主編:《吳晗自傳書信文集》,北京:中國(guó)人事出版社,1993年,第7頁(yè)。)

  聞一多的轉(zhuǎn)變,也十分典型。據(jù)說(shuō)在抗戰(zhàn)初期,他曾說(shuō)道:“我們過(guò)去享的福也太多了,現(xiàn)在吃點(diǎn)苦也是應(yīng)該的。這是戰(zhàn)爭(zhēng)中必然的情形!保ㄗⅲ阂悦阒骸堵勔欢唷,北京:新中國(guó)書局,1949年,第53頁(yè)。)但是,隨著經(jīng)濟(jì)狀況的急劇惡化,他的清華同學(xué)潘光旦、羅隆基的影響,以及與吳晗的交往,使得聞一多逐步改變了想法。聞一多與吳晗,那時(shí)經(jīng)濟(jì)上都十分困窘。聞一多一家八口,負(fù)擔(dān)沉重。吳晗雖然沒有子女,但妻子袁震因肺病而臥床不起,生活同樣艱苦。他們兩人成為好友、“難友”,并一同站出來(lái)批評(píng)政府,并非偶然。

  最近何炳棣先生指出,聞一多在抗戰(zhàn)時(shí)期的生活,并不如一般人想像的那樣艱苦。他用所謂的“手工業(yè)”——篆刻治印,來(lái)添補(bǔ)家用,又通過(guò)何炳棣的介紹,在一所中學(xué)兼課,生活還過(guò)得去。(注:何炳棣1945年到美國(guó)求學(xué)時(shí),向聞一多告別,聞在家里為何餞行,“準(zhǔn)備了一頓非常豐盛的晚餐”,包括全只老母雞和火腿湯。何指出:“那時(shí)聞先生全家的生活并不是像一般回憶文章里所說(shuō)的那么困難!眳⒁娛现骸蹲x史閱世六十年》,臺(tái)北:允晨文化事業(yè)出版公司,2004年,第186頁(yè)。有關(guān)何炳棣為聞一多介紹兼課的事,又見聞黎明:《聞一多傳》,第207頁(yè)。不過(guò),聞家為何炳棣餞行而備豐盛晚餐,特別是何不久前還為聞?wù)伊思嬲n的工作,合情合理。但是否此事就足以說(shuō)明聞家生活尚可,則可另當(dāng)別論。)但聞一多的兼課(在何炳棣的描述里,似乎收入頗豐),不久就停止了。(注:聞一多在昆華中學(xué)兼課,從1944年3月開始,至1945年2月止。參見熊朝雋:《聞一多在昆明紀(jì)實(shí)》,余嘉華、熊朝雋主編:《聞一多研究文集》,第363—364、374頁(yè)。)也許當(dāng)時(shí)何先生已經(jīng)出國(guó),并不知曉內(nèi)情。聞一多在給家人的信中說(shuō)道:“抗戰(zhàn)以來(lái),由于個(gè)人生活壓迫及一般社會(huì)上可恥之現(xiàn)象,使我恍然大悟,欲獨(dú)善其身者終不足以善其身。兩年以來(lái),書本生活完全拋棄,專心從事政治活動(dòng)”。(注:《聞一多1946年2月22日給聞家騄的信》,見《激進(jìn)人生:聞一多隨想錄》,第218—219頁(yè)。)可見,生活上的壓力是一方面,但社會(huì)上發(fā)生的“可恥”現(xiàn)象,也是促使聞一多批評(píng)政府的原因之一。

  那些“可恥”的現(xiàn)象,與國(guó)民黨在戰(zhàn)場(chǎng)上的失利,切切相關(guān)。1944年,侵華日軍發(fā)動(dòng)了“一號(hào)戰(zhàn)役”,國(guó)民黨軍隊(duì)節(jié)節(jié)敗退。這些消息傳至昆明,人心惶惶。而聯(lián)大學(xué)生,對(duì)于國(guó)民黨軍隊(duì)失利的情形,更有深入的了解,一些高年級(jí)學(xué)生充當(dāng)美軍翻譯,了解了一手情況。

  (注:胡國(guó)臺(tái)《浴火重生:抗戰(zhàn)時(shí)期的高等教育》中對(duì)大學(xué)生充當(dāng)美軍譯員的情況有詳細(xì)描述,見該書第139—179頁(yè)。)他們看到,國(guó)民黨軍的失利,實(shí)力自然是一個(gè)問題,但尚有其他原因。姚從吾報(bào)告道:“邇?nèi)赵ブ袘?zhàn)爭(zhēng)失利;
美報(bào)批評(píng)時(shí)聞。四年級(jí)被調(diào)擔(dān)任譯員者,對(duì)于待遇之紛歧,軍長(zhǎng)師長(zhǎng)之剝削士兵;
士兵餓死,病死無(wú)人過(guò)問;
通信報(bào)告,嘖有煩言。

  輾轉(zhuǎn)傳述,群表不滿。人心浮動(dòng),此亦一因!埃ㄗⅲ褐旒因憴n案,宗號(hào)95,冊(cè)號(hào)1.)之后,由于國(guó)民黨軍在湘桂大潰敗,受傷士兵橫臥昆明街頭,更是慘不忍睹。聞一多天天見到這些傷兵,對(duì)他觸動(dòng)很大,因此決心開始有所行動(dòng)。(注:參見王康:《聞一多傳》,第284—285頁(yè);
Israel,Lianda,pp.336—337.)而美國(guó)政府又針對(duì)國(guó)民黨的腐敗,要求其進(jìn)行民主改革。在這種壓力下,也為了爭(zhēng)取民心的支持,國(guó)民黨開始了憲政改革的討論。于是,各種要求民主改革的聲音,日益強(qiáng)烈。加上昆明本來(lái)就因?yàn)辇堅(jiān)篇?dú)霸一方,中央政府鞭長(zhǎng)莫及,因此民主自由的空氣,更加濃厚;
對(duì)政府的批評(píng),也格外尖銳。

  在這樣的背景下,國(guó)民黨黨務(wù)、團(tuán)務(wù)工作的開展,就變得日益困難。原來(lái)姚從吾等人的想法是,“寓宣揚(yáng)主義于研究”,也即提倡學(xué)術(shù)研究是手段,而宣揚(yáng)主義是實(shí)質(zhì)。可是到了1944年,國(guó)民黨在聯(lián)大的影響每況愈下。昆明學(xué)術(shù)界就憲政問題,由李公樸帶頭成立了“憲政問題研究會(huì)”。姚對(duì)之的描述是:“蓋以研究憲政為掩護(hù),以批評(píng)政府,實(shí)現(xiàn)私圖為主旨。”

  聯(lián)大國(guó)民黨區(qū)黨部“為先發(fā)制人計(jì),乃決議由錢端升、周炳琳兩同志用聯(lián)大法學(xué)院憲政講演會(huì)名義,舉辦憲政問題十講(主講人六人為黨員,四人為非黨員)。以資倡導(dǎo)”。但成效如何呢?姚從吾寫道:“就講演會(huì)本身言,則成績(jī)甚著。惟講演憲政問題,容易涉及時(shí)政(如政府不平抑物價(jià),不懲治奸商之類)。”這也即是說(shuō),錢端升、周炳琳等人(包括張奚若、潘光旦等當(dāng)時(shí)批評(píng)國(guó)民黨十分積極的人士)的演講,也同樣批評(píng)了政府,只不過(guò)姚從吾不便明說(shuō)罷了。于是,國(guó)民黨區(qū)黨部只能另?yè)芙?jīng)費(fèi),將講演記錄成稿,“呈送鈞部,以備考查”。

 。ㄗⅲ骸兑奈峤o朱家驊的信》,1943年2月20日、1944年5月14日,朱家驊檔案,宗號(hào)95,冊(cè)號(hào)1.)這等于是用威脅手段,迫使講演者有所收斂。原來(lái)姚從吾等倡導(dǎo)學(xué)術(shù)講演活動(dòng),是為了替政府宣傳,而到了此時(shí),他生怕出事,就希望參與者嚴(yán)守學(xué)術(shù)的路線了。

  不過(guò),已經(jīng)沒有幾個(gè)教授能再回到學(xué)術(shù)的象牙塔內(nèi),因?yàn)閿橙舜虻搅思议T口,已經(jīng)有人喊出了“保衛(wèi)大西南”的口號(hào)。國(guó)民黨為了爭(zhēng)取美援,獲取民心,苦撐下去,也必須改變形象,拿出開放、民主的樣子。昆明的國(guó)民黨,由于龍?jiān)频淖璧K,其工作更是艱難。這在姚從吾的信中,可見一斑:“中央提倡討論憲政,開放言論,此事言之似易,執(zhí)行實(shí)難。開放言論之尺度如何?是否僅有言論,而無(wú)實(shí)際活動(dòng)者,即可放任?抑或?qū)τ跓o(wú)政治背景之牢騷,可以縱容,對(duì)于另有企圖者,則仍當(dāng)監(jiān)視干涉”?(注:參見《姚從吾給朱家驊的信》,1944年5月14日,朱家驊檔案,宗號(hào)95,冊(cè)號(hào)1.)該信寫于1944年5月14日,也即在聯(lián)大五四紀(jì)念晚會(huì)開過(guò)之后不久。而這一五四紀(jì)念會(huì),被聯(lián)大師生認(rèn)為是結(jié)束“霧的時(shí)代”的標(biāo)志。原因是是年國(guó)民黨已經(jīng)將青年節(jié)改在了3月29日,但聯(lián)大師生照樣紀(jì)念五四,顯示他們向政府挑戰(zhàn)的姿態(tài)。(注:參見徐虹主編:《清華四才子:王國(guó)維、聞一多、梁實(shí)秋、吳晗》,長(zhǎng)春:東北師范大學(xué)出版社,1997年,第198頁(yè)。)姚從吾向朱家驊請(qǐng)示如何對(duì)待那些不同意政府意見者,一定是他目睹了師生慷慨激昂、群情激憤的樣子而有些緊張、無(wú)所適從。

  姚從吾曾努力阻止學(xué)生,但未能成功。他看出許多師生“假紀(jì)念五四,擴(kuò)大活動(dòng)”,因此有所準(zhǔn)備,特別是歷史學(xué)系在5月3日召開紀(jì)念會(huì)之后。歷史學(xué)系的紀(jì)念五四座談會(huì),有系主任雷海宗和張奚若、周炳琳、聞一多等教授發(fā)言。張奚若和周炳琳作為五四的參加者和領(lǐng)導(dǎo)者,回顧了五四運(yùn)動(dòng)的經(jīng)過(guò),而張將五四運(yùn)動(dòng)與辛亥革命作比較,顯然與國(guó)民黨的口徑不符。雷海宗在發(fā)言中,雖然主張紀(jì)念五四,但希望學(xué)生以學(xué)業(yè)為重,因?yàn)榫蜌v史的觀點(diǎn)來(lái)看,學(xué)生荒廢學(xué)業(yè),最終對(duì)國(guó)家不利。顯然,雷的發(fā)言,是想盡量息事寧人,符合國(guó)民黨的主張,因此得到在場(chǎng)的三青團(tuán)員的喝彩。而左翼學(xué)生王康,頻頻傳遞條子給本想來(lái)旁聽的聞一多,要聞發(fā)言。聞一多最后講了話,既回憶了自己在五四運(yùn)動(dòng)時(shí)的作為,又指出青年們的行動(dòng),還是值得鼓勵(lì)的。會(huì)上的師生已經(jīng)公開形成兩派意見。(注:參見聞黎明:《聞一多傳》,第223—224頁(yè);
王康:《聞一多傳》,第285—289頁(yè)。王康對(duì)聞一多講話的回憶,比較突出聞肯定青年、批評(píng)時(shí)政的一面。其實(shí)聞一多的講話,還沒有與雷海宗爭(zhēng)執(zhí)的意思。

  見聞一多:《五四歷史座談》,何乃正編:《激進(jìn)人生:聞一多隨想錄》,第67—69頁(yè)。)

  5月4日,聯(lián)大文藝墻報(bào)社原擬召開“五四運(yùn)動(dòng)與新文藝運(yùn)動(dòng)”座談晚會(huì),但因?yàn)閰⒓尤藬?shù)太多,天又下雨,組織者想分兩個(gè)教室進(jìn)行,但一些人反對(duì),還有人掐斷了電線,室內(nèi)頓時(shí)一片黑暗,座談晚會(huì)不得不改期到5月8日。姚從吾對(duì)此描述說(shuō):“幸五四天雨,團(tuán)部、黨部又分別防范,雖墻報(bào)五光十色,而集會(huì)實(shí)未舉行”。由此看來(lái),他自5月3日的晚會(huì)之后,的確感到已經(jīng)失去控制,不想再讓類似的活動(dòng)舉辦,因此掐斷電線一事,如左翼學(xué)生所言,很有可能是三青團(tuán)成員所為。(注:《姚從吾給朱家驊的信》,1943年5月14日,朱家驊檔案,宗號(hào)95,冊(cè)號(hào)1.王康《聞一多傳》提到,三青團(tuán)分子割斷了電線,使得會(huì)議無(wú)法進(jìn)行,見該書第289頁(yè);
但聞黎明的《聞一多傳》沒有提誰(shuí)掐斷了電源,見該書第224—225頁(yè)。)

  不過(guò),5月8日,集會(huì)如約舉行,而且人數(shù)空前,近三千人,地點(diǎn)改在了圖書館前的大草坪。由此看來(lái),姚從吾等人的努力,并沒有獲得完全成功。但他寫道:那天的集會(huì),“由羅莘田同志用中國(guó)文學(xué)系名義,聯(lián)合八教授,召開一五四文藝晚會(huì),專以講授文藝為限。目標(biāo)轉(zhuǎn)移,人心始復(fù)歸鎮(zhèn)定。(八教授中,除聞一多、沈從文、卞之琳三先生外,主席及召集人羅莘田、楊振聲、孫毓棠、李廣田等,均為黨員。)五四文藝晚會(huì),自七時(shí)起,至十二時(shí)止,參加者逾兩千人,實(shí)屬空前。希望經(jīng)此一發(fā)泄之后,人心能由此安定下去也”。(注:《姚從吾給朱家驊的信》,1943年5月14日,朱家驊檔案,宗號(hào)95,冊(cè)號(hào)1.)可見姚從吾等人的策略已經(jīng)有所改變,希求變被動(dòng)為主動(dòng),干脆由學(xué)校出面召開紀(jì)念會(huì),并想把會(huì)議內(nèi)容限在學(xué)術(shù)討論上。但這一策略只獲得部分效果。雖然王康也回憶道,“這是個(gè)專談文藝的晚會(huì)”,但聞一多在會(huì)議原定的壓軸者楊振聲講完話之后,又站起來(lái)號(hào)召學(xué)生繼承五四精神,并說(shuō)道,雖然有人不讓開這樣的會(huì)議,但還是開了,而且規(guī)模更大。(注:參見王康:《聞一多傳》,第290—292頁(yè);
聞黎明:《聞一多傳》,第225—228頁(yè)。)這等于說(shuō),聞一多已經(jīng)帶領(lǐng)學(xué)生,公開向國(guó)民黨在聯(lián)大的組織挑戰(zhàn)了。由此,教授中的分化,(點(diǎn)擊此處閱讀下一頁(yè))

  已經(jīng)十分明朗,一部分人已經(jīng)成了學(xué)潮的“熱情的鼓動(dòng)者”了,而另一部分國(guó)民黨籍的教授,則成了學(xué)潮的“急切防范者”。原來(lái)以教學(xué)、研究為業(yè)的教授,再也無(wú)法棲身于學(xué)術(shù)的象牙塔了。

  三“獸、人、鬼”(注:《獸、人、鬼》是聞一多在一二·一運(yùn)動(dòng)之后評(píng)論當(dāng)時(shí)的人對(duì)此不同態(tài)度的一篇短文。)的分化、組合1944年五四紀(jì)念座談會(huì)的召開,是聯(lián)大政治生活的一個(gè)轉(zhuǎn)折點(diǎn)。國(guó)民黨不但沒能阻止學(xué)生開會(huì)紀(jì)念已經(jīng)不是青年節(jié)的五四,而且紀(jì)念晚會(huì)也沒有如姚從吾所希望的那樣,以學(xué)術(shù)討論為限。姚從吾認(rèn)為,師生經(jīng)過(guò)一陣“發(fā)泄”,“人心能由此安定下去”。但以后的發(fā)展,則與他的預(yù)測(cè)相反,學(xué)生的活動(dòng)非但無(wú)法控制,而且得到一些教授的支持。是年6月,美國(guó)副總統(tǒng)華萊士(Henry Wallace )訪問昆明,聯(lián)大教授羅隆基、潘光旦、聞一多、張奚若等人,應(yīng)邀與華萊士座談。他們對(duì)國(guó)民黨政府的批評(píng),措辭十分激烈。以至有傳言說(shuō),聞一多等人已經(jīng)被教育部解聘。7月,聯(lián)大、云大舉行紀(jì)念七七事變座談會(huì),教授們又對(duì)政府提出許多批評(píng)。云大校長(zhǎng)熊慶來(lái)力圖控制局面,說(shuō)了幾句提倡學(xué)術(shù)研究的話,被聞一多搶白了回去。(注:聞黎明:《聞一多傳》,第228—231頁(yè)。)8月,國(guó)民黨第五軍軍長(zhǎng)邱清泉,邀請(qǐng)聯(lián)大、云大教授座談。在會(huì)上,不但聞一多等激進(jìn)人士對(duì)國(guó)民黨在戰(zhàn)場(chǎng)上的失利提出質(zhì)問,連國(guó)民黨籍教授陳雪屏等人也對(duì)軍隊(duì)中的腐敗現(xiàn)象提出批評(píng)。在這樣的形勢(shì)下,聯(lián)大國(guó)民黨的黨務(wù)和團(tuán)務(wù)工作困難重重;
三青團(tuán)正是在這一年的學(xué)生自治會(huì)改選中,失去了控制。

  陳雪屏、姚從吾等人在給朱家驊的匯報(bào)中承認(rèn),1944年以來(lái),工作愈益艱難。姚從吾在10月底的一封信中寫道:聯(lián)大情形,已經(jīng)“一觸即發(fā),非常不穩(wěn)”。(注:朱家驊檔案,宗號(hào)95,冊(cè)號(hào)1.“一觸即發(fā),非常不穩(wěn)”的字句,出自姚從吾1944年10月25日給朱家驊的信,見朱家驊檔案,宗號(hào)130,冊(cè)號(hào)2.)的確,到了年底,昆明舉行集會(huì),紀(jì)念護(hù)國(guó)起義,會(huì)上群情激昂,喊出“反對(duì)獨(dú)裁、擁護(hù)共和”的口號(hào),集會(huì)之后,昆明學(xué)生繼1942年“倒孔運(yùn)動(dòng)”游行之后,第二次走上街頭,進(jìn)行示威游行。

  那么,國(guó)民黨是否有什么新的對(duì)策呢?看來(lái)沒有。1945年3月22日姚從吾再度致信朱家驊,匯報(bào)黨務(wù)工作。他的建議還是,吸收有名望的中間人士入黨,而且要提拔他們?yōu)橹醒胛瘑T。他寫道:“我與諸友商量,大家都認(rèn)為:先生應(yīng)與戴先生(戴季陶——引者注),促成名流黨員為中委的辦法,效用有三:1.鄰之薄、我之厚也。中立的名流黨員多一人,即某方少一人。2.一般輿論多認(rèn)為,黨已相當(dāng)腐化,應(yīng)網(wǎng)羅名流,以新中外耳目。3.先生為中研院院長(zhǎng),黨與學(xué)者、教育家、實(shí)業(yè)家接近,自大有功也大有利”。(注:朱家驊檔案,宗號(hào)356,冊(cè)號(hào)2.重點(diǎn)號(hào)原文就有。)這些建議繼續(xù)了國(guó)民黨在昆明學(xué)術(shù)界的一貫做法,可是輿論認(rèn)為,“黨已相當(dāng)腐化”,因此要繼續(xù)吸收教授入黨,想來(lái)更加不易。

  雖然姚從吾看到,國(guó)共之間的較量已經(jīng)發(fā)展到學(xué)術(shù)界了(當(dāng)時(shí)中共南方局的確派了華崗到昆明),但其實(shí)在教授中間,他們的政治態(tài)度并沒有僅僅在國(guó)共兩黨之間選擇,而是復(fù)雜多樣。以聞一多為例,國(guó)民黨已經(jīng)把他與共產(chǎn)黨視為一體,因?yàn)樗c激進(jìn)的學(xué)生站在了一起。

  不過(guò)聞一多的急劇變化,并不能代表多數(shù)教授的立場(chǎng)。聞一多在1944年7月,寫了《八教授頌》,其諷刺的對(duì)象之一,是那些專門在口頭上批評(píng)政府的教授,也即他的老同學(xué)羅隆基、潘光旦等人。據(jù)他的另一同學(xué)梁實(shí)秋回憶,聞一多在戰(zhàn)前,就對(duì)羅隆基與政府相對(duì)立的立場(chǎng),感到反感,認(rèn)為羅只是為了沽名釣譽(yù),“逆取”干祿。(注:梁實(shí)秋:《談聞一多》,第104頁(yè)。)而聞一多本人在邱清泉召開的座談會(huì)上,語(yǔ)驚四座,提出口頭討論無(wú)用,在“非常時(shí)期要用非常的手段來(lái)干”!(注:有人甚至回憶道,聞一多提出的非常手段,也即革命。見聞黎明:《聞一多傳》,第238頁(yè)。又見Israel,Lianda,p.349.自那時(shí)以后,聞一多的言論,都是號(hào)召訴諸行動(dòng),反對(duì)空談。)因此聞一多在1944年9月被邀加入民盟的時(shí)候,閉門不出,思考再三,長(zhǎng)達(dá)一周,顯然他對(duì)是否與羅隆基等人“同流合污”,還十分猶豫。

 。ㄗⅲ菏肪、王康:《聞一多的道路》,第107頁(yè)。)

  教授的政治立場(chǎng)開始趨向一致,是在戰(zhàn)后,以1945年一二·一運(yùn)動(dòng)的爆發(fā)為標(biāo)志,其特點(diǎn)是從原來(lái)學(xué)潮“同情的旁觀者”,轉(zhuǎn)到“同情的支持者”,而其中特別引人注目的,就是那些姚從吾想依賴的名流學(xué)者、國(guó)民黨籍的教授。對(duì)于一二·一運(yùn)動(dòng),如本文開始所說(shuō),現(xiàn)有的論述都傾向?qū)⒅暈橹泄策\(yùn)動(dòng)、組織的產(chǎn)物,其實(shí)當(dāng)時(shí)中共在昆明雖有地下活動(dòng),但其外圍組織——中共民主青年同盟(民青)1945年年初才剛成立。據(jù)王漢斌回憶,中共黨員之間,是“單線聯(lián)系、沒有成立支部。直到‘一二·一’運(yùn)動(dòng)后,才成立支部”。(注:一二·一運(yùn)動(dòng)史編寫組編:《一二·一運(yùn)動(dòng)史料選編》下冊(cè),昆明:云南人民出版社,1980年,第277頁(yè)。)比較活躍、與政府相對(duì)的組織,是羅隆基、潘光旦、吳晗、聞一多等人為代表的民盟。羅隆基在民青成立之初,還想領(lǐng)導(dǎo)它,由于聞一多的反對(duì)才作罷(聞一多的反對(duì),亦可見他并不完全贊同羅隆基)。(注:見楚圖南:《抗戰(zhàn)期間云南的民盟工作和民主運(yùn)動(dòng)》,收入政協(xié)西南地區(qū)文史資料協(xié)作會(huì)議編:《抗日民族統(tǒng)一戰(zhàn)線在西南》,重慶:四川人民出版社,1990年,第90頁(yè)。)易言之,教授已成了批評(píng)政府的主角。

  1945年抗戰(zhàn)勝利之初,大多數(shù)教授都希望和平趕快到來(lái),但對(duì)國(guó)際國(guó)內(nèi)局勢(shì)的急劇變化,顯然認(rèn)識(shí)不足。他們不希望國(guó)共朝內(nèi)戰(zhàn)的方向發(fā)展,因此他們一方面致電蔣介石、毛澤東,同時(shí)在校園內(nèi)開展各種活動(dòng),呼吁和平。他們的言行,固然與中共“反內(nèi)戰(zhàn)”的宣傳相呼應(yīng),但更多反映的是他們自己的心聲。1945年11月25日,聯(lián)大、云大、中法大學(xué)和英語(yǔ)專科學(xué)校的學(xué)生自治會(huì),要舉行“反內(nèi)戰(zhàn)時(shí)事講演會(huì)”,國(guó)民黨籍的聯(lián)大教授錢端升、伍啟元、楊西孟本來(lái)同意參加,并與民盟的云大教授費(fèi)孝通、潘大逵共同出面演講。代理省主席李宗黃命令禁止會(huì)議召開,并向云大施加壓力,不準(zhǔn)會(huì)議在云大舉行。云大領(lǐng)導(dǎo)屈服,會(huì)議因此改在聯(lián)大舉行。聯(lián)大校方葉企蓀同意會(huì)議召開,但認(rèn)為要在動(dòng)作上“技術(shù)一點(diǎn)”。不過(guò),由于這一禁令,楊西孟拒絕參加。(注:《“一二·一運(yùn)動(dòng)”與“民青”》,《一二·一運(yùn)動(dòng)史料選編》上冊(cè),第29頁(yè)。)伍啟元也說(shuō),他與錢端升聽說(shuō)學(xué)生準(zhǔn)備會(huì)后游行、發(fā)宣言時(shí),也向?qū)W生自治會(huì)提出異議,學(xué)生表示妥協(xié),答應(yīng)只是演講會(huì)而已,講完即散。(注:《伍啟元致朱家驊的信》,1945年11月30日,朱家驊檔案,宗號(hào)148,冊(cè)號(hào)2.)

  但李宗黃等人對(duì)聯(lián)大師生的“桀驁不馴”十分不滿。因此一方面希望聯(lián)大國(guó)民黨黨部操縱會(huì)議的進(jìn)行,另一方面動(dòng)用軍警圍住了聯(lián)大校園,隔斷了交通。集會(huì)在聯(lián)大圖書館前的草坪上舉行,有數(shù)千人參加,聞一多、吳晗等人指導(dǎo)了會(huì)議。在錢端升、伍啟元和費(fèi)孝通講演完畢之后,會(huì)議又通過(guò)了各校聯(lián)合發(fā)表的反內(nèi)戰(zhàn)宣言,但此時(shí)校園周圍已經(jīng)響起了槍聲,三青團(tuán)干部查宗藩也冒充百姓,在會(huì)上發(fā)言,引起爭(zhēng)執(zhí)。講演的教授再度與會(huì)議主席商量,要他們?cè)谂舜箦又v演之后,立即散會(huì),學(xué)生同意了。由于交通已被切斷,師生只能繞路回城。

  第二天,中央社居然報(bào)道說(shuō),昆明西郊響槍是因?yàn)橛蟹司,由此激起學(xué)生更大的憤怒,于是罷課開始。(注:此處敘述,主要據(jù)《一二·一運(yùn)動(dòng)史料選編》所載當(dāng)時(shí)人的回憶,見該書第4—50頁(yè);
Israel,Lianda,pp.369—372;
廖風(fēng)德:《學(xué)潮與戰(zhàn)后中國(guó)政治》,第76—81頁(yè)。不過(guò)廖風(fēng)德說(shuō),會(huì)議開始時(shí),陳雪屏、查良釗等國(guó)民黨籍教授想加以控制,但沒有成功。此事看來(lái)不確,因?yàn)橐奈嵩谑潞笤蜿愌┢痢⑧嵦焱?bào)告會(huì)議及其罷課的情況,可見至少陳雪屏并不在場(chǎng)。姚信收入《一二·一運(yùn)動(dòng)》,第411—415頁(yè)。)

  從李宗黃的觀點(diǎn)來(lái)看,他已經(jīng)禁止聯(lián)大集會(huì),因此派軍警騷擾,似乎理由充足。但對(duì)聯(lián)大師生來(lái)說(shuō),軍警粗暴干預(yù)校園學(xué)術(shù)活動(dòng)、限制言論自由的做法,破壞了聯(lián)大一向引以自豪的傳統(tǒng),簡(jiǎn)直忍無(wú)可忍。即使國(guó)民黨籍的教授伍啟元、姚從吾,也認(rèn)為引起學(xué)生罷課的主要責(zé)任,應(yīng)在軍警的輕舉妄動(dòng)。伍啟元向朱家驊匯報(bào)道:“元講后,即先退席。其后因軍警之干涉,學(xué)生情緒略有不安,遂予反對(duì)政府黨派之份子予以鼓動(dòng)之機(jī)會(huì),于是在二十六日聯(lián)大學(xué)生開始罷課,并將學(xué)潮波及各大中學(xué)!币奈岬膮R報(bào)要詳細(xì)得多:就常態(tài)言,此等集會(huì),也不過(guò)罵罵接收人員,藉以譏笑中央腐化,把預(yù)備好的抗議書,送給外國(guó)人而已。不意駐軍因責(zé)任感重,近日又閱報(bào),知共軍阻撓國(guó)軍,開入東北,義憤難抑,出而干涉。廿五日警備司令部曾召開會(huì)議,(在警備司令部)通知云大,禁止開會(huì)。因是該座談會(huì),即改移在聯(lián)大圖書館前廣場(chǎng)中舉行。夜寒道遠(yuǎn),參加人少,置之不理,則不久即散。又不意,駐軍謂有匪警,黑夜在聯(lián)大四周,鳴槍示威,幸未傷人,會(huì)亦驚散。聯(lián)大及各校學(xué)生,事后思之,不勝憤恨。三五聚談。次晨(廿六日)即未能安心上課。搗亂分子見眾怒之可資利用也,乃臨時(shí)粘貼罷課紙條,而罷課之事,竟弄假成真矣。(注:《伍啟元給朱家驊的信》,1945年11月30日;
《姚從吾給朱家驊的信》,1945年11月28日,均見朱家驊檔案,宗號(hào)148,冊(cè)號(hào)2.)

  他們兩人的描述,一簡(jiǎn)一詳,口氣也有不同,但都說(shuō)軍警動(dòng)作在先,過(guò)度反應(yīng),引起了學(xué)生的罷課。他們的口徑,與聯(lián)大領(lǐng)導(dǎo)(只有葉企蓀在)隔日給朱家驊(時(shí)已任教育部長(zhǎng))的急電相似。該電說(shuō)開會(huì)“秩序良好”,但“開會(huì)之時(shí)竟有軍警在本校四周施放槍炮,斷絕交通,學(xué)生憤慨,于今日罷課”。(注:《一二·一運(yùn)動(dòng)》,第373頁(yè)。)

  由此可見,教授對(duì)軍警的行為表示憤慨,而并不追究他們的同事和學(xué)生對(duì)抗禁令召開集會(huì)的行為。29日,他們發(fā)表了“國(guó)立西南聯(lián)合大學(xué)全體教授為十一月二十五日地方軍政當(dāng)局侵害集會(huì)自由事件抗議書”,顯示了他們與政府(自然主要是地方政府)對(duì)立的立場(chǎng)。這一抗議書很具意義。它顯示,教授已經(jīng)開始與學(xué)生走到了一起,并且他們還達(dá)成了內(nèi)部的團(tuán)結(jié),采取了相同的立場(chǎng)。即使是姚從吾,也認(rèn)為軍警對(duì)此次集會(huì),如此大驚小怪、小題大做是不應(yīng)該的。教授們這一大致相同的立場(chǎng),反映在他們的抗議書中:“近代民主國(guó)家,無(wú)不以人民之自由為重,而集會(huì)言論之自由,尤為重要……而地方軍政當(dāng)局,竟有此不法之舉,不特妨害人民正當(dāng)之自由,侵犯學(xué)府之尊嚴(yán),抑且引起社會(huì)莫大之不安”。(注:《一二·一運(yùn)動(dòng)史料選編》上冊(cè),第69頁(yè)。)換言之,無(wú)論其政治立場(chǎng)是左或右,大多數(shù)教授都認(rèn)為“集會(huì)自由”是大學(xué)師生的基本權(quán)利,而政府橫加干涉,是“侵犯學(xué)府之尊嚴(yán)”。

  因此,無(wú)論他們的政治立場(chǎng)如何,教授都同情學(xué)生罷課的主張。像姚從吾也認(rèn)為對(duì)于罷課,“不但不能挽救,且只有隨聲擁護(hù)”。他和三青團(tuán)負(fù)責(zé)人、物理系教授鄭華熾的希望是,盡快結(jié)束罷課。(注:《姚從吾給陳雪屏、鄭毅生的信》,《一二·一運(yùn)動(dòng)》,第411頁(yè)。)

  但值得注意的是,這一做法雖然“保守”,卻也代表了大多數(shù)教授的立場(chǎng)。從保護(hù)學(xué)生的想法出發(fā),教授希望學(xué)生在罷課幾天以后,就可以回到教室復(fù)課了。就在教授發(fā)表“抗議書”的29日,周炳琳和葉企蓀等聯(lián)大領(lǐng)導(dǎo)勸導(dǎo)學(xué)生復(fù)課時(shí),聞一多還自告奮勇,起來(lái)發(fā)言,要求學(xué)生不要感情用事,而應(yīng)該結(jié)束罷課,另尋抗議的手段。據(jù)回憶,吳晗也認(rèn)為應(yīng)該復(fù)課,為此還與學(xué)生罷委會(huì)發(fā)生爭(zhēng)執(zhí)?梢,激進(jìn)教授如吳晗、聞一多,也都支持學(xué)生復(fù)課。吳晗和聞一多此時(shí)都已與中共地下黨員有所接觸。他們提倡復(fù)課,一度還以為這也是中共的想法。

  這表明,由于軍警騷擾晚會(huì)事件發(fā)生突然,中共地下組織對(duì)是否長(zhǎng)期罷課,也沒有統(tǒng)一的意見。學(xué)生罷委會(huì)中的程法彶,尚不是中共黨員,而地下黨員王漢斌,則不在罷委會(huì)。

  所以中共地下黨一開始便組織、領(lǐng)導(dǎo)該運(yùn)動(dòng)的說(shuō)法似乎很難成立。中共地下黨員鄭伯克回憶道,那個(gè)“反內(nèi)戰(zhàn)時(shí)事講演會(huì)”,由他們鼓動(dòng)學(xué)生自治會(huì)組織,但在11月25日晚會(huì)開始之前,并沒有罷課的打算。(注:參見《一二·一運(yùn)動(dòng)史料選編》上冊(cè),第35頁(yè);
下冊(cè),第256、272—273、285等頁(yè)。有關(guān)聞一多反對(duì)罷課的態(tài)度,又見聞黎明:《聞一多傳》,第335頁(yè)。)因此上引姚從吾對(duì)罷課的描述,具有很大的可信度。

  雖然罷委會(huì)中的一些人,采取了比較激進(jìn)的、反政府的立場(chǎng),但他們受到他人的批評(píng)而不得不有所改變。譬如,罷課開始時(shí),罷委會(huì)提出的要求有:(1)反對(duì)內(nèi)戰(zhàn);
(2)美國(guó)撤軍;
(3)組織聯(lián)合政府;
(4)懲辦包圍聯(lián)大校園的官員;
(5)保證集會(huì)自由。(點(diǎn)擊此處閱讀下一頁(yè))

  但三青團(tuán)反擊,主張如果要求美國(guó)撤軍,那么蘇聯(lián)也必須從東北撤軍。美國(guó)在抗戰(zhàn)中對(duì)中國(guó)援助甚多,現(xiàn)在抗戰(zhàn)剛剛勝利,馬上提出反美,有不妥之處。這一反擊得到大多數(shù)同學(xué)的支持,使得罷委會(huì)因此修改原來(lái)的要求,如改提“反對(duì)外國(guó)干涉中國(guó)內(nèi)政”等。簽名表示持中立派或“無(wú)黨無(wú)派”立場(chǎng)的同學(xué),在600—900人之間,為數(shù)不少。(注:參見《“一二·一運(yùn)動(dòng)”與“民青”》,《一二·一運(yùn)動(dòng)史料選編》上冊(cè),第31—34頁(yè)。另見《姚從吾給朱家驊的信》,1945年11月28日,朱家驊檔案,宗號(hào)148,冊(cè)號(hào)2.“民青”的回憶說(shuō)持中間立場(chǎng)的人為六七百人,而姚說(shuō)有九百人。)

  由上可見,從教授到多數(shù)學(xué)生,都希圖捍衛(wèi)集會(huì)和言論自由,但又不想采取過(guò)激行為,因此由晚會(huì)事件引起的抗議想來(lái)本不會(huì)持續(xù)太久。但偏偏又出現(xiàn)一系列“不意”的流血事件,使得一二·一運(yùn)動(dòng)不但發(fā)生,而且延續(xù)達(dá)三個(gè)多月,成為戰(zhàn)后學(xué)潮一個(gè)讓人注目的起點(diǎn)。也許因?yàn)槁?lián)大國(guó)民黨黨部已經(jīng)撤銷,上述校園內(nèi)發(fā)生的變動(dòng),沒有與昆明地方當(dāng)局通氣,因此李宗黃、關(guān)麟征、邱清泉等人,對(duì)學(xué)生仍然采取強(qiáng)硬的手段,號(hào)稱以“以組織對(duì)組織,以行動(dòng)對(duì)行動(dòng)”。其實(shí)姚從吾在11月28日給朱家驊的匯報(bào)中,已經(jīng)懇求朱和陳立夫,馬上與關(guān)、邱等聯(lián)系,希望他們“以政治為主、軍隊(duì)彈壓為附,萬(wàn)勿隨意行動(dòng),隨意刺激群眾”。他還希望設(shè)一黨、團(tuán)、政、軍的聯(lián)系人,“以期有所集中”。(注:朱家驊檔案,宗號(hào)148,冊(cè)號(hào)2.)

  但姚從吾的信尚未到朱家驊手中,軍隊(duì)的“隨意行動(dòng)”已經(jīng)開始了。11月30日,聯(lián)大學(xué)生上街宣傳罷課原因,遭到軍警、特務(wù)毆打,引起公憤。12月1日,軍警、特務(wù)居然沖進(jìn)聯(lián)大、云大、聯(lián)大附中校園,用手榴彈、刺刀攻擊師生,導(dǎo)致四人死亡,多人受傷。于是,一二·一運(yùn)動(dòng)正式爆發(fā)。這一地方當(dāng)局有組織的行動(dòng),頓時(shí)改變了教授們的態(tài)度,更激怒了廣大的學(xué)生,使得他們聯(lián)合起來(lái),并肩行動(dòng)了數(shù)周,這在中國(guó)學(xué)運(yùn)史上,可說(shuō)是破天荒的第一次。

  在慘案發(fā)生以后,當(dāng)然還有一些仍持保守立場(chǎng)的教授,如云大的何衍璇,向朱家驊報(bào)告說(shuō),他的同事費(fèi)孝通、尚鉞、潘大逵等人鼓動(dòng)教授罷課,而他“極力反對(duì)”,而且說(shuō)“查此次罷課風(fēng)潮,不免因共產(chǎn)黨與民主同盟之利用機(jī)會(huì),如不制止其越軌行動(dòng),學(xué)校之秩序?qū)⒉豢霸O(shè)想矣”。(注:《何衍璇給朱家驊的信》,1945年12月7日,與何持相同立場(chǎng)的還有留德歸來(lái)的聯(lián)大工學(xué)院教授寧楻,他也寫信認(rèn)為必須防止中共背后操縱。見朱家驊檔案,宗號(hào)148,冊(cè)號(hào)2.)但是大多數(shù)教授都采取了同情、支持學(xué)生罷課的立場(chǎng)。在12月2日舉行的死難同學(xué)入殮儀式上,聯(lián)大負(fù)責(zé)人葉企蓀、查良釗等都寫了沉痛的悼詞和挽聯(lián)。聯(lián)大教授會(huì)并且決定自4日起,停課七天。一些激進(jìn)人士,如尚鉞、向達(dá)、周新民、吳富恒、楚圖南、費(fèi)孝通、費(fèi)青、聞一多、潘大逵、潘光旦等,還在12月6日昆明市各大中學(xué)教師罷教宣言上簽名。(注:見《一二·一運(yùn)動(dòng)史料選編》上冊(cè),第167—170頁(yè)。)其他國(guó)民黨籍的教授,雖然沒有簽名,但從他們給朱家驊的信中,也可見其同情學(xué)生的立場(chǎng)。如錢端升的信中說(shuō):此間學(xué)潮之根本原因,“則確為地方所采防遏方法過(guò)于操之暴烈”。而華羅庚則寫一長(zhǎng)信,詳述了自11月25日到一二·一慘案之經(jīng)過(guò)。他說(shuō):“此次事變,當(dāng)局處置似甚為失當(dāng)。死者四人,而吾黨黨員,占其半數(shù)。”對(duì)于被打傷的教授馬大猷,華說(shuō)曾介紹他入黨。

  他在敘述中指出,與學(xué)生沖突者為“××”。之所以用符號(hào)代替,是因?yàn)椤啊痢链硪粺o(wú)以名的一類人,蓋消息分歧,無(wú)法證實(shí)究為何種人也。有謂‘軍人’者,有謂‘特務(wù)’者,有謂‘流氓’者,莫衷一是”。(注:均見朱家驊檔案,宗號(hào)148,冊(cè)號(hào)2.華羅庚稱死亡的人士中,于再、潘琰為國(guó)民黨員,但一般的回憶中則說(shuō)他們是中共黨員,見《四烈士小傳》,《一二·一運(yùn)動(dòng)史料選編》上冊(cè),第102—106頁(yè)。)這一諷刺的寫法,反映了華同情學(xué)生的態(tài)度。因?yàn)榻淌跁?huì)上,用的是“暴徒”,而“暴徒”比較空泛,不如“軍人、特務(wù)”可以指出當(dāng)局的操縱。

  正是基于這樣一個(gè)同情、支持學(xué)生的統(tǒng)一立場(chǎng),教授們開始直接挑戰(zhàn)國(guó)民黨政府。蔣介石本來(lái)想息事寧人,抓了幾個(gè)替死鬼,并將這些“罪犯”于12月11日槍決。12月8日,蔣介石還發(fā)表公告,號(hào)稱要對(duì)事件,“根據(jù)是非與法紀(jì),作公平負(fù)責(zé)之處置”,懇切希望學(xué)生能復(fù)課。同時(shí),關(guān)麟征又自請(qǐng)?zhí)幏郑箅x職。但因?yàn)槭Y的公告未提慘案的元兇是李宗黃,也沒有對(duì)李進(jìn)行處分,因此教授們并不滿意。12月10日是蔣介石要求學(xué)生復(fù)課之日,中央社也在同一天發(fā)表消息說(shuō),昆明學(xué)潮“慶告平息”,但聯(lián)大教授會(huì)則決定在是日向報(bào)界發(fā)表公開聲明,指出這一慘案“實(shí)為兼代主席兼黨務(wù)主任李(宗黃)、警備總司令關(guān)(麟征)、第五軍軍長(zhǎng)邱(清泉),明目張膽所共同指使”,并決定對(duì)上述人士“向政府有關(guān)部門提出法律上之控訴,以維法紀(jì),亦所以平師生之公憤”。這一與政府針鋒相對(duì)的立場(chǎng),是史無(wú)前例的。

  (注:《一二·一運(yùn)動(dòng)史料選編》下冊(cè),第24頁(yè);
上冊(cè),第170—173頁(yè)。前引聞黎明:《論一二一運(yùn)動(dòng)中的大學(xué)教授與聯(lián)大教授會(huì)》對(duì)這一段時(shí)期教授的態(tài)度轉(zhuǎn)變論述甚詳,值得參考。)

  周炳琳、傅斯年在處理這一慘案的過(guò)程中所起作用甚大,值得注意。他們的身份已經(jīng)與五四時(shí)候不同,他們不再?zèng)_鋒陷陣,而是起了一種調(diào)停的作用。但在要求政府嚴(yán)辦李宗黃等官員問題上,他們與學(xué)生站在了一起,因此教授會(huì)的公告,也反映了他們的態(tài)度。周炳琳是國(guó)民黨老黨員,在聯(lián)大殊有威望。用姚從吾的話來(lái)形容,“枚蓀(周炳琳字——引者注)兄才望兼?zhèn),平日雖好為高論,而處變則頗有鎮(zhèn)壓能力”。(注:《姚從吾致朱家驊信》,1945年11月28日,朱家驊檔案,宗號(hào)148,冊(cè)號(hào)2.)慘案發(fā)生以后,姚從吾形容道:“教授會(huì)精彩緊張,可謂空前。一多自稱反對(duì)政府,枚蓀發(fā)言也力量大增,幾乎受全場(chǎng)的支持。端升表現(xiàn)的最糟,奚若仍是罵人老套。他們竟真的把枚蓀烘托成正義派了!睋Q言之,周炳琳與楊西孟、賀麟等一起,形成教授會(huì)的中堅(jiān),贏得了多數(shù)人的支持。(注:《姚從吾給陳雪屏、鄭毅生的信》,《一二·一運(yùn)動(dòng)》,第412—413頁(yè)。)

  傅斯年在抗戰(zhàn)勝利后,被任命為北大代理校長(zhǎng)。12月4日,他以聯(lián)大常委的名義,到昆明調(diào)停。他雖然無(wú)黨無(wú)派,但此行任務(wù)顯然是為了執(zhí)行朱家驊和蔣介石的指示,讓學(xué)生早日復(fù)課,平息學(xué)潮。他雖奉勸學(xué)生服從師長(zhǎng),但也如周炳琳一樣,認(rèn)為肇事者李宗黃必須離職。

  他到達(dá)昆明后連發(fā)數(shù)電給朱家驊并轉(zhuǎn)蔣介石,指出“李宗黃如能即去,教授心意可以平。彼實(shí)為主謀主使”;
又稱:“李宗黃至今仍堅(jiān)持此次學(xué)潮,由政府派盧漢來(lái)而起,對(duì)盧漢及云南多數(shù)人士,猛烈攻擊,此公如不暫離昆明,不特學(xué)潮無(wú)法結(jié)束,即大局亦不了。”(注:見朱家驊檔案,宗號(hào)148,冊(cè)號(hào)2.)由此可見,傅斯年雖然執(zhí)行蔣介石的指示,希望仰賴自己的聲望迅速解決學(xué)潮,但在對(duì)待李宗黃的態(tài)度上,還是與蔣顯然不同。他支持集會(huì)自由,促成聯(lián)大常委梅貽琦、云大校長(zhǎng)熊慶來(lái)在《中央日?qǐng)?bào)》上發(fā)表報(bào)告一二·一慘案的真相,這等于否定了該報(bào)以前對(duì)整個(gè)事件所持的敵視態(tài)度。他還要求國(guó)民黨中央嚴(yán)辦李宗黃,對(duì)李“決不寬容”。(注:《一二·一運(yùn)動(dòng)史料選編》上冊(cè),第26—27頁(yè)。)事情的結(jié)果也與周炳琳、傅斯年的努力大體一致:李宗黃離開了昆明;
死難學(xué)生的家屬得到50萬(wàn)元的撫恤金;
學(xué)生在20日后逐漸復(fù)課,27日全面復(fù)課。1946年3月17日,昆明舉行了聲勢(shì)浩大的出殯和游行。至此,一二·一運(yùn)動(dòng),算是有了一個(gè)結(jié)尾。

  

  四余論

  

  不過(guò),與其把這個(gè)出殯和游行視為一二·一學(xué)潮的結(jié)尾,還不如把它視為一個(gè)新的開端,更為妥當(dāng)。1946年以后,學(xué)潮更是風(fēng)起云涌,此起彼伏。其中一個(gè)重要原因,自然是中共地下活動(dòng)的成功。但蔣介石政府的失策,似乎也不能忽視。就一二·一慘案的處理來(lái)說(shuō),昆明的師生看到軍警和特務(wù)攻擊校園、濫殺無(wú)辜,即使保守的姚從吾,也只能對(duì)學(xué)生罷課和教師停課的主張,不敢置一詞。而國(guó)民黨籍的教授中,如錢端升、周炳琳、伍啟元等都開始批評(píng)政府,表示同情學(xué)生。激進(jìn)人士如張奚若、聞一多和吳晗,更是言辭激烈,不過(guò)他們的號(hào)召力,在教授會(huì)中還是有限。姚從吾評(píng)論道:吳晗“只能引起大家的反感,而實(shí)毫無(wú)能力”。

  這一評(píng)論雖然出自姚從吾之口,但還是有一定的可信度。據(jù)John Israel 的觀察,聯(lián)大教授中,喝過(guò)洋墨水的占絕對(duì)多數(shù),像吳晗、沈從文那樣既年輕、又“土生土長(zhǎng)”的教授,并沒有太多的朋友和聲望。而資深的張奚若、聞一多,則要受人尊重得多,但他們兩人都有些“名士氣”,說(shuō)話語(yǔ)不驚人死不休,在處理具體問題上,也沒有周炳琳、傅斯年等人說(shuō)話有分量。譬如那時(shí)教授會(huì)最后決定停課,而不是像聞一多所要求的罷教,就是一例。(注:《姚從吾給陳雪屏、鄭毅生的信》,《一二·一運(yùn)動(dòng)》,第412—414頁(yè)。有關(guān)吳晗、沈從文、聞一多和張奚若在聯(lián)大的情形,散見Israel,Lianda.何兆武回憶道,聯(lián)大美籍教授、中國(guó)通溫德(Robert Winter )曾評(píng)論聞一多道:“他是一包熱情,搞政治可不能憑一包熱情!”

  見《何兆武學(xué)術(shù)文化隨筆》,北京:中國(guó)青年出版社,1998年,第337頁(yè)?梢妼(duì)聞一多的激烈言辭,許多人不敢茍同。保守的師生甚至把聞一多譏為“聞瘋子”。)

  當(dāng)然,停課與罷教,其實(shí)并無(wú)實(shí)質(zhì)的不同。但大多數(shù)教授主張停課而不是罷教,表明對(duì)政府還抱有希望(幻想?),也給政府留有顏面。周炳琳、傅斯年也同樣如此。他們居中調(diào)停,指出李宗黃為罪魁禍?zhǔn),要求政府?yán)辦,傅斯年還向在場(chǎng)的師生打下包票,認(rèn)為在兩個(gè)月內(nèi)撤李宗黃的職,一定能辦到。他們?nèi)绱吮響B(tài),表明對(duì)國(guó)民黨政府仍然頗有信心,認(rèn)為憑著自己的聲譽(yù)和影響,一定可以說(shuō)動(dòng)蔣介石將李宗黃撤職,以平民憤,重建政府威望。聞一多在一二·一慘案后寫的《獸、人、鬼》短文中,曾表示擔(dān)心:“人既是這樣的善良,萬(wàn)一有鬼,是多么容易受愚弄啊”。ㄗⅲ汉文苏帲骸都みM(jìn)人生:聞一多隨想錄》,第7頁(yè)。)

  聞一多不幸而言中。1946年2月,李宗黃調(diào)任新職,再度引起公憤。周炳琳在1946年2月6日曾有信給朱家驊,寫道他回昆明以后,“同事相見,以李伯英(李宗黃字——引者注)撤職事如何了相問……”他繼而解釋道:“同事如此關(guān)心此事,是因?yàn)榻淌跁?huì)曾議決以兩個(gè)月為期以去就爭(zhēng)李撤職之實(shí)現(xiàn)”,現(xiàn)在距離這一期限已經(jīng)臨近,因此十分焦急。周炳琳還指出,“孟真兄對(duì)此事亦曾作保證。弟知渠于此事之遲遲未實(shí)現(xiàn),亦必焦急萬(wàn)分也”。(注:朱家驊檔案,宗號(hào)148,冊(cè)號(hào)2.)周最后得知李獲新職,想來(lái)一定十分失望。而這一失望心情,也一定為許多教授所共有。以后,重慶又發(fā)生二·一○血案,于是昆明學(xué)生在2月17日再度上街游行。3月17日為一二·一慘案死難學(xué)生出殯,又引起了一場(chǎng)大規(guī)模游行示威。

  周炳琳、傅斯年沒有能讓政府罷職、懲處李宗黃而使他們失信于同事和學(xué)生。李、關(guān)逍遙法外,也等于是讓教授在他們的學(xué)生面前失信。從此,教授與學(xué)生的行動(dòng)之間,產(chǎn)生了一定的隔閡。1946年2月底,聯(lián)大半數(shù)以上的教授在一份抗議書上簽名,要求蘇聯(lián)撤兵東三省,但學(xué)生對(duì)此反應(yīng)冷淡。John Israel 指出,教授與學(xué)生在政治態(tài)度上,開始出現(xiàn)明顯的分歧。

  學(xué)生對(duì)教授在美蘇之間取中立立場(chǎng)的態(tài)度,已經(jīng)沒有興趣。(注:Israel,Lianda,p.375.此次反蘇學(xué)潮,以上海的學(xué)生為主力,而不是一向激進(jìn)的聯(lián)大學(xué)生。見廖風(fēng)德:《學(xué)潮與戰(zhàn)后中國(guó)政治》,第147—177頁(yè)。)這也表明,自此,左翼學(xué)生逐漸掌控了大學(xué)校園,而三青團(tuán)等組織幾近陷于癱瘓的狀況。(注:姚從吾也寫道,自一二·一運(yùn)動(dòng)以后,國(guó)民黨、三青團(tuán)的組織在聯(lián)大校園已經(jīng)沒有什么勢(shì)力,而學(xué)生自治會(huì)為“反動(dòng)分子”所把持,因此為了反對(duì)蘇聯(lián)出兵東北,只能由聯(lián)大法學(xué)會(huì)和東北社出面動(dòng)員學(xué)生。見朱家驊檔案,宗號(hào)356,冊(cè)號(hào)2.)此后,特別是1947年,學(xué)潮洶涌澎湃,勢(shì)不可擋。不過(guò),雖然教授與學(xué)生之間有了一些隔閡,但并不表明教授依舊相信、甚至靠近政府。如果說(shuō)他們?cè)谝欢ひ贿\(yùn)動(dòng)中,由于相信政府而失信于學(xué)生,那么他們對(duì)于政府的態(tài)度,也自然有了轉(zhuǎn)變。其實(shí),一旦教授開始不信任政府,那么在教授、學(xué)生和政府這三者的關(guān)系中,真正的失敗者自然還是政府。不過(guò)此時(shí)的國(guó)民黨政府正專注于戰(zhàn)場(chǎng)上的勝負(fù),已無(wú)暇顧及那么多,而對(duì)原來(lái)一心想拉攏的教授,也采取了更為強(qiáng)硬的鎮(zhèn)壓手段。1946年7月李公樸、聞一多的被刺殺就是一個(gè)顯例。(點(diǎn)擊此處閱讀下一頁(yè))

  

  國(guó)民黨政府對(duì)教授政策的改變,也表現(xiàn)在對(duì)他們的經(jīng)濟(jì)待遇不像以前那么關(guān)心,或者無(wú)力、無(wú)心顧及?箲(zhàn)勝利以后,教授的生活非但沒有改善,而且還有繼續(xù)惡化的跡象。據(jù)當(dāng)時(shí)人的回憶,一個(gè)剛畢業(yè)的大學(xué)生如果充當(dāng)小學(xué)教師,或者找到一份政府機(jī)關(guān)的工作,即使是一名練習(xí)員,其收入也高于教授。(注:聞黎明對(duì)教授的經(jīng)濟(jì)困窘狀況多有描述,見氏著:《論抗日戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期教授群體轉(zhuǎn)變的幾個(gè)因素》,第160—169頁(yè)。朱家驊檔案中藏有不少大學(xué)校長(zhǎng)和教授寫給朱家驊的信,提到教授待遇之低下,并視其為學(xué)潮風(fēng)起云涌的原因之一。

  見朱家驊檔案,宗號(hào)149,冊(cè)號(hào)3.)陳永發(fā)提供了一些數(shù)據(jù)分析:1946年物價(jià)漲了15倍,1947年漲30倍……在這個(gè)物價(jià)加速度上漲的時(shí)代,薪水階級(jí)的處境最為可憐……抗戰(zhàn)期間,大部分知識(shí)分子被納入政府體制之中,變成“受薪階級(jí)”。內(nèi)戰(zhàn)期間,雖然政府針對(duì)大學(xué)教授所得有所調(diào)整,但其所得仍然只是戰(zhàn)前的6%—12%水準(zhǔn),而且每況愈下,根本難以維生。當(dāng)時(shí)許多大學(xué)生也靠政府津貼渡日,在錢不值錢的時(shí)代,無(wú)法維持起碼的伙食。雖然他們的生活比起士兵要好多了,但是比起過(guò)去卻是越來(lái)越糟。由于知識(shí)分子知道如何表達(dá)自己的意見,加上過(guò)去學(xué)生運(yùn)動(dòng)的傳統(tǒng),于是成為反政府的先鋒,學(xué)潮更是頻頻不斷。(注:陳永發(fā):《中國(guó)共產(chǎn)革命七十年》上卷,臺(tái)北:聯(lián)經(jīng)出版事業(yè)公司,1998年,第439頁(yè);
另見馬嘶:《20世紀(jì)中國(guó)知識(shí)分子生活狀況》,第264—308頁(yè)。)

  換言之,雖然學(xué)生發(fā)動(dòng)學(xué)潮,成為批評(píng)政府的急先鋒,教授由于同樣受到生活的煎熬,他們對(duì)政府也愈來(lái)愈失望。1947年,中央大學(xué)教授會(huì)發(fā)表宣言,可見當(dāng)時(shí)教授心態(tài)之一斑:今日全國(guó)政治經(jīng)濟(jì)混亂到這樣地步,我們發(fā)出這呼聲,心中抱著無(wú)限的沉痛。我們擔(dān)當(dāng)著教育中華民族現(xiàn)代和下一代兒女的責(zé)任,也負(fù)荷著以科學(xué)、技術(shù)、學(xué)術(shù)、思想,改造中國(guó)為一個(gè)現(xiàn)代國(guó)家的使命。在這兩項(xiàng)意義下,八九年來(lái),我們漸漸深切的痛感政府對(duì)于文化、教育、學(xué)術(shù)措施之錯(cuò)誤與用心之難測(cè)。抗戰(zhàn)中,為顧全大局,我們對(duì)于政府的政策有忍受之必要,復(fù)員后的這一年,我們期待著政府政策的改變。然而,時(shí)至今日,已忍無(wú)可忍。

  在宣言中,他們指責(zé)“政府機(jī)關(guān)的若干大小主管人員,若按照其薪津的凈收入,亦當(dāng)與文化教育工作者大致相同,應(yīng)久已不能一飽,但他們卻有各種巧妙的公費(fèi)開支的方便之門,使公私經(jīng)濟(jì)攪成一片,形成驕奢淫逸的‘朱門酒肉’生活,甚者任意營(yíng)私舞弊”。最后,中央大學(xué)教授提出數(shù)項(xiàng)要求,其中包括教育經(jīng)費(fèi)不得少于全國(guó)總預(yù)算的15%;
各黨派和青年團(tuán)的訓(xùn)練經(jīng)費(fèi),不得由教育經(jīng)費(fèi)中開支;
教授薪津應(yīng)依照物價(jià)指數(shù)發(fā)給等等。(注:見朱家驊檔案,宗號(hào)148,冊(cè)號(hào)3.)

  總括起來(lái),教授的不滿情緒主要源自兩個(gè)方面。首先是對(duì)國(guó)民黨政府在戰(zhàn)后的高教政策不滿。如果說(shuō)在戰(zhàn)爭(zhēng)期間,教授們還愿意與政府同舟共濟(jì)、同甘共苦,那么在戰(zhàn)后他們開始抱有重建的期望,這種期望卻很快為國(guó)民黨政府的一系列行為,特別是打內(nèi)戰(zhàn)的做法,掃蕩得一無(wú)所存,而被極度的失望所代替了。其次,教授們對(duì)國(guó)民黨政府的貪污、腐敗十分敏感。

  他們的失望也與此有關(guān)。(注:吳晗在為史靖、王康所著《聞一多的道路》所寫的序中,用了“不患寡而患不均”這句話,亦可見當(dāng)時(shí)人的心情。曾受國(guó)民黨器重的黨員教授王贛愚,也對(duì)社會(huì)上貧富不均的現(xiàn)象感到不滿,指出每個(gè)人都必須公平地承受苦難。見Israel,Lianda,p.353.)因此,在1947年,學(xué)潮洶涌澎湃、此起彼伏,這固然與共產(chǎn)黨的推動(dòng)有關(guān),但教授的同情甚至鼓勵(lì)顯然也不可忽視。至少,學(xué)生運(yùn)動(dòng)的主要口號(hào)“反饑餓、反內(nèi)戰(zhàn)”,道出了許多人的心聲,教授也不例外,因?yàn)樗麄儾坏约焊杏X到,而且社會(huì)也認(rèn)為他們已經(jīng)成了國(guó)民黨政府政策的“犧牲品”。

  然而,隨著國(guó)共內(nèi)戰(zhàn)的全面爆發(fā),國(guó)民黨高層對(duì)學(xué)界的政策也加以全面調(diào)整,從籠絡(luò)轉(zhuǎn)向高壓,慘案迭次發(fā)生。于是左、中、右三派的重疊交叉,不復(fù)存在,而是變得左右(國(guó)共)

  針鋒相對(duì),而中間人士產(chǎn)生分化。最終的結(jié)果是,國(guó)民黨逐漸孤立,人心思變,以至在它撤退臺(tái)灣的時(shí)候,不但民盟的吳晗、羅隆基、張奚若、潘大逵、潘光旦、費(fèi)孝通等人決定與共產(chǎn)黨一起,共同建立新中國(guó);
許多國(guó)民黨籍的教授,如已經(jīng)左傾的錢端升、楊西孟、李廣田等人決定留在大陸,甚至曾與政府一度十分靠近的馮友蘭、周炳琳、雷海宗、羅常培、賀麟等人也都沒有選擇離開。無(wú)黨無(wú)派的名流教授選擇留在大陸的更多,如湯用彤、顧頡剛、陳寅恪、金岳霖等。國(guó)民黨之大勢(shì)已去,從它與其黨員的關(guān)系中,可見一斑。而這一關(guān)系的疏遠(yuǎn)和惡化,則從抗戰(zhàn)后期的學(xué)潮中,也即教授、學(xué)生和政府之間的三角互動(dòng)中,已經(jīng)見其端倪。

  

  來(lái)源:原載《歷史研究》2005年第4期

  作者為美國(guó)羅文大學(xué)(Rowan University)歷史系教授

相關(guān)熱詞搜索:學(xué)潮 互動(dòng) 抗戰(zhàn) 考察 教授

版權(quán)所有 蒲公英文摘 www.huhawan.com