高耀潔:“我不能對(duì)他人的痛苦無動(dòng)于衷”
發(fā)布時(shí)間:2020-05-28 來源: 美文摘抄 點(diǎn)擊:
一雙被裹過的小腳只有34碼,走起路來顫顫巍巍,說話略一激動(dòng),便喘息與咳嗽不止,這就是被媒體譽(yù)為“中國(guó)民間防艾第一人”的高耀潔醫(yī)生。盡管已是79歲的老人,但她對(duì)日期和數(shù)字卻有著驚人的記憶力。她還能清晰地回憶起1996年4月7日下午在一次會(huì)診中遭遇的第一個(gè)艾滋病患者,這個(gè)因輸血感染艾滋病的42歲農(nóng)村婦女臨死前拉著她的手哭著說:“老奶奶,俺咋會(huì)得這臟病?俺不想死。 睆拇,高耀潔便義無反顧地踏上防艾之路,至今已近十年。
十年來,高耀潔用于救助艾滋病患者和艾滋孤兒、印制艾滋病預(yù)防宣傳資料和書籍已花費(fèi)近100萬元,包括她獲得幾個(gè)國(guó)際大獎(jiǎng)所得的獎(jiǎng)金總計(jì)8萬美元和全部個(gè)人積蓄。截至2005年11月,她自費(fèi)編印的宣傳小報(bào)“預(yù)防艾滋病知識(shí)”已出20期,累計(jì)印數(shù)102萬份,遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過任何一級(jí)衛(wèi)生防疫部門的宣傳量。所有書籍和小報(bào),只要來人或來信到河南省文史館索。ǜ呤俏氖佛^館員,河南省鄭州市金水路14號(hào)河南省文史館,郵編450003),一概免費(fèi)贈(zèng)送,如果對(duì)方?jīng)]有附上郵票,高耀潔還得倒貼郵資。她能清晰地背出每種書的掛號(hào)郵資:《艾滋病與性病防治》是3.8元;
《一萬封信:我所見聞的艾滋病、性病患者生存現(xiàn)狀》是4.5元;
《中國(guó)艾滋病調(diào)查》是4.8元;
《實(shí)用中西醫(yī)結(jié)合婦產(chǎn)科學(xué)》則是她的專業(yè)著作,是她從事婦產(chǎn)科臨床工作數(shù)十年的經(jīng)驗(yàn)總結(jié),高耀潔準(zhǔn)備連同上述幾種書一起陸續(xù)寄給全國(guó)各省市圖書館,郵資合計(jì)10.8元。在所有這些書中,她對(duì)《中國(guó)艾滋病調(diào)查》的編校質(zhì)量最為滿意,出版社給她的兩千冊(cè)樣書很快送光了,一位臺(tái)商和深圳女企業(yè)家又買了一千余冊(cè)贈(zèng)送給她,高耀潔有點(diǎn)不舍得送,讓人把一捆捆的書塞到靠墻的柜子后面,只有熟識(shí)的人來了才給。
與今年年初到鄭州采訪時(shí)相比,高耀潔家中一個(gè)顯著的變化是原本堆滿客廳一面墻的書不見了,“這些書和小報(bào)只有全送出去才是勝利!”高耀潔用她濃重的開封口音說。她告訴我,從2004年10月至今,僅《艾滋病與性病防治》就送出去4萬冊(cè),很多地方舉辦艾滋病預(yù)防培訓(xùn)班,專門派了汽車來拉。尤其讓她高興的是,鄰省的幾個(gè)縣鄉(xiāng)政府也專門派人向她來要書。但也有讓她極為生氣的事:某省級(jí)圖書館向她要了兩萬冊(cè)書,答應(yīng)逐級(jí)發(fā)給下屬的各市縣圖書館,但結(jié)果竟是高醫(yī)生被經(jīng)辦人騙了!八麄儼l(fā)不下去也應(yīng)該退還給我,我辛辛苦苦印的書怎么能去賣了廢紙!我被他們騙了一次,不會(huì)再被他們騙了!”
“這些騙子都該殺!”
提到防艾領(lǐng)域的騙子,高耀潔立即怒氣沖沖:“現(xiàn)在真是詐騙成災(zāi)!想在我身上打主意的騙子太多了,真讓我傷心!老天爺啊,怎么會(huì)這樣?”
僅從1999年至2003年的四年間,高耀潔收到8326封來信,就有812封屬于騙子信,都是自稱發(fā)明了百分之百包治艾滋病的中藥制劑要求合作之類。但從2004年開始國(guó)家出臺(tái)各項(xiàng)艾滋病救助政策,社會(huì)各界也更加關(guān)注這一問題,騙子就不再滿足于這種低劣的騙術(shù),轉(zhuǎn)而紛紛成立“孤兒學(xué)!、“艾滋病救助協(xié)會(huì)”等機(jī)構(gòu)斂財(cái)。有一個(gè)姓王的農(nóng)民成立“艾滋病青少年健康教育研究所”,多次打電話和上門向高耀潔反映當(dāng)?shù)氐陌滩』颊吆凸聝旱貌坏骄戎膯栴},由于當(dāng)時(shí)手頭正好沒錢,高耀潔提出先給對(duì)方寄上幾百本書和小報(bào),希望他在當(dāng)?shù)匦麄鞣腊,不料竟被?duì)方拒絕,表示不需要防艾資料,只需要錢。這使高耀潔起了疑心,隨后和香港智行基金會(huì)的杜聰先生雇車前往調(diào)查,在王某新建的三層樓房里從中午等到傍晚,也沒看見一個(gè)艾滋病患者和孤兒。此后,聽說王某的研究所搬到了北京郊區(qū),發(fā)郵件、打電話向北京各高校募捐錢款,還跑到各國(guó)大使館去要錢,不少大學(xué)生信以為真,北京地質(zhì)學(xué)院的一些大學(xué)生就每人每天省下一塊錢捐給王某,但后來前往實(shí)地調(diào)查竟發(fā)現(xiàn),除了裝修一新的樓房外,一個(gè)患者和孤兒也沒有。
另一個(gè)農(nóng)民丁老漢,原是村支書,他的二兒子、五兒子和兩個(gè)侄子都因賣血感染了艾滋病,高耀潔對(duì)他很同情,每次他從村里到鄭州,都要從高耀潔處取走幾百本書和幾千份小報(bào)去做宣傳,高也不時(shí)接濟(jì)他。2004年秋的一天,他帶著兩個(gè)艾滋病患者家屬提著五斤芝麻油來拜訪高耀潔,說是讓高嘗嘗自家新打的油,高給了他們每人50元共150元表示感謝。直到2005年8月31日,高耀潔才獲悉丁老漢在90年代就是當(dāng)?shù)睾谘镜念^目,他從村里的艾滋病患者的政府補(bǔ)助款中扣除了100元,說這錢是那次給高耀潔送禮了。此后他拿著“艾滋病救助協(xié)會(huì)會(huì)長(zhǎng)”的名片上門,就再也不要宣傳資料和舊衣物了,張口就只要錢。另一個(gè)村支書,高耀潔募集了一車的舊衣物委托他送到村里,不料他一回村,就把其中的好衣服挑走,看不上眼的就全扔了。“現(xiàn)在的一些農(nóng)村基層干部,為了錢怎么可以這樣!他們是人來了說人話,鬼來了說鬼話,人鬼都來了說胡話!
近年來高耀潔的防艾工作都圍繞艾滋孤兒展開,按照高耀潔的定義,艾滋孤兒即艾滋病患者死后留下的遺孤,與艾滋病孤兒不同,他們并未感染。高耀潔以前曾多次強(qiáng)調(diào)當(dāng)前防艾工作的“關(guān)鍵是孤兒,中心是孤兒,第一位的是孤兒?jiǎn)栴}”,但現(xiàn)在她發(fā)現(xiàn),比孤兒?jiǎn)栴}更急迫的是詐騙問題,“錢都到騙子手里了,孤兒能得到什么?詐騙問題已經(jīng)影響了整個(gè)艾滋病救助工作!”“現(xiàn)在應(yīng)該告訴所有人,尤其是有愛心但缺乏社會(huì)經(jīng)驗(yàn)的大學(xué)生,絕對(duì)不能盲目地捐錢!他們根本就沒有人味,借了救助艾滋病的名義名義騙老百姓的錢,這些騙子都該殺!”當(dāng)然,法律對(duì)詐騙行為視情節(jié)輕重有不同的量刑,“這些騙子都該殺”只是高耀潔一種強(qiáng)烈情緒的表達(dá),每每說到騙子的可惡和艾滋病患者的境遇,高耀潔常常激動(dòng)得落淚。
記者:為什么會(huì)有那么多騙子來打您的主意?
高耀潔:總有騙子在我身上打主意,我總結(jié)了有三個(gè)原因:一我是個(gè)老人,“一個(gè)老婆子還不好哄?”其實(shí)我不好哄;
二我是個(gè)女人,中國(guó)自古以來都是男權(quán)社會(huì);
三我是中醫(yī)學(xué)院教授,其實(shí)我是個(gè)西醫(yī),來找我的很多人自稱是中醫(yī),其實(shí)根本就不是中醫(yī),竟然說有包治艾滋病的祖?zhèn)髅胤,艾滋病傳入中?guó)也才20年,哪里來的“祖?zhèn)髅胤健?他們想不到我有分析能力,我還會(huì)派人去調(diào)查,我絕不會(huì)為了錢和他們同流合污的!
仍是“不受歡迎的人”
高耀潔用她那雙小腳走過了中原大地的十余個(gè)縣市、數(shù)百個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)、百余個(gè)村莊,調(diào)查所見的數(shù)以千計(jì)的艾滋病感染者和患者,幾乎全是非法賣血和輸血導(dǎo)致的,面對(duì)嚴(yán)峻的艾滋病疫情她拒絕沉默,從而揭開了血禍導(dǎo)致艾滋病流行的真相。她的正直與勇氣贏得了全世界的尊重,成為中國(guó)民間抗擊艾滋病的象征人物。2001年在全球健康理事會(huì)“喬納森·曼恩獎(jiǎng)世界健康與人權(quán)獎(jiǎng)”頒獎(jiǎng)儀式上,聯(lián)合國(guó)秘書長(zhǎng)安南稱贊高耀潔為“第一位在中國(guó)農(nóng)村從事艾滋病預(yù)防宣傳的女性活動(dòng)家”,并向無法出席的高醫(yī)生表示“崇高的敬意”。2003年12月18日晚,在河南考察艾滋病防治工作的吳儀副總理點(diǎn)名要求見高耀潔,并在下榻的黃河迎賓館單獨(dú)長(zhǎng)談近三個(gè)小時(shí)。高耀潔回憶那天的情形:“吳儀一見俺,就拉住俺的手說:‘老大姐,我比你小十歲,這里沒有外人,你有啥事直接說吧。你以后有啥困難就直接找我!边@無疑代表了中國(guó)政府已高度正視艾滋病現(xiàn)狀,并決心最大程度地遏制艾滋病的蔓延。盡管如此,在很多基層干部看來,高耀潔仍然或多或少是一個(gè)“不受歡迎的人”。在某些未公開的艾滋病高發(fā)區(qū),竟然流傳著“防火防盜,防止高耀潔來到”的民謠。甚至在某些鄉(xiāng)鎮(zhèn),只要舉報(bào)高耀潔到來,就可以獎(jiǎng)勵(lì)500元,而發(fā)現(xiàn)外地記者的行蹤,獎(jiǎng)勵(lì)只有50元。一開始是基層為了所謂的政績(jī),怕一旦暴露會(huì)影響招商引資的形象,而現(xiàn)在則是怕公布了真實(shí)情況,國(guó)家就會(huì)要求當(dāng)?shù)丶哟蠓乐蔚耐度,這是一些基層貧困地區(qū)的官員不愿看到的。不過,至今還沒有人去舉報(bào)過,高耀潔說:“因?yàn)槲易龅氖吕习傩斩贾С,只有那些貪官才恨我!?/p>
《中國(guó)艾滋病調(diào)查》一書中收錄了一張華北某地非法血站的照片,照片上的農(nóng)民爭(zhēng)先恐后排隊(duì)抽血,至今仍然在營(yíng)業(yè)!靶l(wèi)生部對(duì)單采血漿站有嚴(yán)格的規(guī)定,他們說自己是正規(guī)的,那為什么要在半夜和凌晨抽血?一個(gè)人一星期抽兩次能行嗎?一個(gè)人一次抽800毫升能受得了嗎?抽800毫升只給80塊錢合法嗎?”高耀潔這樣質(zhì)問。然而不僅報(bào)道沒能發(fā)表,拍攝照片的記者還被迫離開了那家報(bào)社,而帶高耀潔去的人被所在單位處分,當(dāng)?shù)匾粋(gè)村支書指著高耀潔的鼻子大罵:“你渾蛋!你想斷我們財(cái)路!”高耀潔義正詞嚴(yán)地回答他:“你才是渾蛋!你要考慮民族的興亡,不是光你一個(gè)人發(fā)財(cái)!”
2001年6月6日開始,高耀潔連續(xù)接到兩個(gè)來自艾滋病高發(fā)區(qū)的病人電話,都說“高老師你年輕時(shí)肯定很漂亮吧”?高耀潔很奇怪地追問,原來是某部門的人說高耀潔年輕時(shí)嫁過蔣經(jīng)國(guó)的秘書。氣得高耀潔找到某部門的主管人員大罵了一頓。高耀潔堅(jiān)持認(rèn)為他們是別有用心:“他們想在生活作風(fēng)上搞垮我,但我在婦產(chǎn)科接觸到的男的只有嬰兒,就只有造出這樣離奇的謠言來了!绷硪患尭咭珴嵰恢惫⒐⒂趹训氖虑槭,2000年3月18日,高耀潔去現(xiàn)在已是“中國(guó)艾滋病第一村”、當(dāng)時(shí)還鮮為人知的上蔡縣文樓村訪問艾滋病家庭,拍了30多張照片,當(dāng)時(shí)醫(yī)院的書記、宣傳部長(zhǎng)、老干部科都非常支持,但院長(zhǎng)卻以“我們省至今沒有一例艾滋病人”為由把照片全沒收了。現(xiàn)在她升任某大學(xué)主管科研的副校長(zhǎng),高耀潔每次見到她就向她要照片,“這些照片她一定得還我!她不還我就一直罵到死!到死我就不罵了!
高耀潔覺得自己很對(duì)不起子女,“但是艾滋病人太苦了,我不能對(duì)他人的痛苦無動(dòng)于衷!”2003年非典時(shí)期,醫(yī)院派高耀潔的二女兒郭競(jìng)先去大橋上堵汽車,一天站8個(gè)小時(shí),整整站了一個(gè)月。而郭競(jìng)先既非傳染科,也非內(nèi)科,而是婦產(chǎn)科的副主任醫(yī)師,高耀潔認(rèn)為這分明是為了打擊她,所幸郭競(jìng)先對(duì)此并不在乎。但同為醫(yī)生的小女兒郭炎光由于受高耀潔的影響失去了工作,一氣之下遠(yuǎn)走加拿大,卻至今怨恨高耀潔!拔彝诵萘怂麄儧]法直接打擊我,他們就故意利用她來讓我心里不好過。她多次打來電話,說‘你就是只知道為了你的名利管艾滋病人,從來不管我咋過的’,其實(shí)她應(yīng)該理解我。如果為了名利,我安心做我的婦產(chǎn)科主任,退休后返聘開個(gè)專家門診,早可以腰纏百萬了?墒前滩∈敲褡宓奈C(jī),我既然走上這條路,就已經(jīng)欲罷不能了。”
記者:武漢的桂希恩教授也是著名的防艾人士,您和他聯(lián)系多嗎?
高耀潔:桂教授到河南時(shí)來看過我,他是個(gè)好人,他最大的優(yōu)點(diǎn)就是從不說瞎話。文樓村的艾滋病疫情就是桂教授最早發(fā)現(xiàn)的。桂教授那次和我說,你不應(yīng)該和他們頂,不讓你說就不說了。我說你比我小十歲,你以后還有說的機(jī)會(huì),而我已經(jīng)倒計(jì)時(shí)了,現(xiàn)在不說,將來就沒有機(jī)會(huì)說了。桂教授說那他們就會(huì)打擊你,我說我不怕打擊,我就要拼上命和他們干架!
不再是“一個(gè)人的戰(zhàn)斗”
高耀潔還有一個(gè)兒子是某大學(xué)的系主任,兒媳是另一所大專的副校長(zhǎng),他們對(duì)高耀潔的防艾事業(yè)都沒有多大的興趣。高耀潔非常擔(dān)心在她身后,她的子女可能被人利用成立以高耀潔命名的基金會(huì)等組織詐騙,所以她專門寫下遺囑,“我這個(gè)遺囑一定要公布于眾,我不能讓自己身后的清白不保!”
【遺囑
本人年近八旬,既老且病,在世之日有限了。由于晚年從事“防艾”和“救孤”工作,引來了不計(jì)其數(shù)的騙子和政客來找麻煩。如2003年9月那場(chǎng)離奇的官司,2005年又招來所謂“108名中國(guó)婦女爭(zhēng)評(píng)諾貝爾和平獎(jiǎng)”活動(dòng)的鬧劇,我不能和他們同流合污,騙害他人,給中華民族丟臉。我死之后,也不能讓這些家伙們?cè)谖颐滦序_獲利。
我死之后,不留骨灰,把骨灰撒在黃河激流處,永遠(yuǎn)讓她銷聲匿跡,以免任何人、任何組織或官員利用我的名字成立組織,如“基金會(huì)”、“教育中心”等,搞行騙或鬧劇,讓那些“能人”獲利,危害他人。我死之后,(你們)不能再受騙上當(dāng)!切切!
高耀潔寫于2005年10月1日國(guó)慶節(jié)】
所幸的是,高耀潔進(jìn)行的已不是近十年前的“一個(gè)人的戰(zhàn)斗”了。根據(jù)2004年全國(guó)艾滋病防治工作會(huì)議上公布的數(shù)據(jù),中國(guó)現(xiàn)有艾滋病病毒感染者近84萬人,遍及所有31個(gè)省區(qū),其中80%以上在農(nóng)村,且已呈現(xiàn)從高危人群向普通人群蔓延的趨勢(shì)。在這樣的嚴(yán)峻局勢(shì)下,更多的人投身到這場(chǎng)關(guān)系民族存亡的戰(zhàn)斗中,高耀潔把這些人比喻為七七事變前后投身抗日洪流的愛國(guó)青年。她口中經(jīng)常會(huì)提到杜聰和李丹兩個(gè)人。杜聰出生于香港,哈佛大學(xué)碩士畢業(yè),僅僅由于一次在中原地區(qū)的旅行,便毅然放棄紐約華爾街的銀行副總裁的高薪,在香港創(chuàng)辦了智行基金會(huì)從事內(nèi)地艾滋孤兒的救助工作,高耀潔把手頭聯(lián)系的164個(gè)孤兒全托付給了他。(點(diǎn)擊此處閱讀下一頁(yè))
李丹則是在一次野外考察中誤入艾滋病村,從此放棄了在中科院攻讀天體物理專業(yè)博士的機(jī)會(huì),毅然輟學(xué)從事救助艾滋孤兒的社會(huì)工作。
還有許多大學(xué)生盡管無法親身投入到這場(chǎng)戰(zhàn)斗中來,但高耀潔時(shí)常會(huì)收到他們寄來募集的衣物、文具、書籍等,委托她轉(zhuǎn)交給艾滋病村的孤兒。不過有時(shí)也會(huì)讓她哭笑不得,她在文具里發(fā)現(xiàn)數(shù)盒軟盤,還有一支防曬霜。艾滋孤兒最迫切的是有飯吃、有衣穿、有學(xué)上,他們既沒有電腦用,也用不到化妝品。高耀潔不禁感嘆城里長(zhǎng)大的學(xué)生對(duì)農(nóng)村太不了解了。
高耀潔戲稱自己現(xiàn)在是“用技術(shù)換勞力”,她有助手、中文秘書、英文秘書、打字員、電腦維修員、印刷工、搬運(yùn)工……都是她曾經(jīng)治療過的病人。高耀潔是治療婦科癌癥和不孕不育癥的專家,1990年從醫(yī)院退休后,卻沒有被取消處方權(quán),單位領(lǐng)導(dǎo)的意思是希望她回去開專家門診,被她斷然拒絕。高耀潔告訴我,現(xiàn)在遍地開花的專治不孕不育癥醫(yī)院,基本上都是騙子,有一個(gè)原是她所在醫(yī)院的藥劑室的,現(xiàn)在成了不孕不育醫(yī)院的院長(zhǎng),他女兒原是單位管后勤的,現(xiàn)在也成治療不孕不育的名醫(yī)了。“如果為了名利,我也去開不孕不育門診了,那些不能生孩子的夫妻都愿意大把大把的拿錢出來啊。但我能推就推,因?yàn)槲覍?shí)在太忙了。”最新一期的小報(bào),就是一位曾經(jīng)的不孕癥病人掏錢找印刷廠印的,總計(jì)7萬份花了7千塊。高耀潔要把錢給他,他說我7千塊能買個(gè)兒子嗎?國(guó)慶期間,高耀潔張羅著要把一批募集來的舊衣服送到疫區(qū)去,她找汽車站站長(zhǎng)幫忙,站長(zhǎng)馬上爽快地答應(yīng)讓她的司機(jī)專程跑一趟!罢鹃L(zhǎng)生了個(gè)兒子,司機(jī)的老婆吃了我開的藥也懷孕了,買藥只花了30塊錢,所以給我干活可賣力呢!
在高耀潔家中,我看到她將書拆包后的包裝紙一張張疊好,將塑料打包帶撕成一條條連起來做繩子用,覺得她不免過于節(jié)省了。高耀潔告訴我:“我這不是摳啊,我是能省就省,因?yàn)橛玫倪@些東西都得用錢去買,又沒有地方報(bào)銷。我的錢都要用到艾滋病人和艾滋孤兒身上!北M管如此,高耀潔卻固執(zhí)地拒絕一切現(xiàn)金捐助,她擔(dān)心上當(dāng)受騙,也不愿沾錢后成為某些人造謠的口實(shí)。臺(tái)灣歌星姜育恒到洛陽演出,輾轉(zhuǎn)打來電話,愿意捐30萬人民幣,高耀潔答復(fù)他不要說30萬,30塊也不敢收。新浪網(wǎng)則打來電話要捐10萬,也被高耀潔拒絕。有一對(duì)年近七十的香港老夫婦專程到鄭州找了半個(gè)月,才找到高耀潔家,坐著不走一定要留下2萬塊錢,高耀潔后來只得叫來印刷廠廠長(zhǎng)當(dāng)場(chǎng)開具發(fā)票,將這筆錢用于印刷小報(bào)。
記者:您為什么一直不愿意去專家門診坐診呢?這也是救死扶傷啊。
高耀潔:我認(rèn)為用技術(shù)掙錢是掙不完的,一個(gè)人活在世上,應(yīng)該多為別人著想,多為民族著想!中國(guó)缺少的不是婦產(chǎn)科醫(yī)生,但真正愿意做防艾工作的人卻太少了。
兩個(gè)醫(yī)生的“不健康”生活
高耀潔患有高血壓、心肌缺血、肺空洞等疾病,雙腳時(shí)常浮腫得厲害。她的胃在文革時(shí)遭武斗打傷被切除了四分之三,留不住食物,所以隨時(shí)要吃東西。她出門時(shí)都隨身帶著一盒糖果,這倒不是她貪嘴,而是患有嚴(yán)重的低血糖。高耀潔的老伴郭明久比她大一歲,早年畢業(yè)于沈陽的中國(guó)醫(yī)科大學(xué),離休前是專為領(lǐng)導(dǎo)干部看病的保健醫(yī)生,曾擔(dān)任所在醫(yī)院前身的門診部主任。他的高血壓比高耀潔厲害得多,得靠進(jìn)口降壓特效藥維持,還患有嚴(yán)重的腎病。從2004年11月至今,幾乎都在病房里度過。高耀潔也住在醫(yī)院里陪護(hù),因?yàn)楣骶眯愿駜?nèi)向,穿衣入廁只有高耀潔來服侍才安心。嚴(yán)重的高血壓使得郭明久翻來覆去睡不著覺,于是高耀潔也整夜無法入睡。老伴的病讓高耀潔的體力和精神大不如前。
趁國(guó)慶放假,兩位老人暫時(shí)出院回家過節(jié)。郭明久只有躺著才稍微好受點(diǎn),高耀潔在客廳忙著整理送疫區(qū)的衣物,把要寄到各地的書和小報(bào)捆好,不時(shí)進(jìn)臥室看看老伴的情況,郭明久總是覺得口干,得隨時(shí)用吸管讓他喝水。
兩位老人平時(shí)生活上極為節(jié)省,一天的伙食費(fèi)一般不超過十塊錢,通常就是咸菜、饅頭、玉米糊糊,有客人來時(shí)會(huì)多一盤炒雞蛋。但國(guó)慶的餐桌上,卻多了鴨肉、雞翅等葷菜,這是在南京工作的侄女特地帶來孝敬高耀潔的。高耀潔讓保姆把雞翅用油炸得金黃,她的牙不好,用手指一縷縷撕下來翅,一個(gè)勁說好吃。我說蛋白質(zhì)經(jīng)油炸或火烤會(huì)產(chǎn)生苯并芘,這是國(guó)際公認(rèn)的強(qiáng)烈致癌物質(zhì),您作為醫(yī)生難道不知道?她放下筷子想了想,說苯并芘我知道,但偶爾吃一次應(yīng)該沒多大關(guān)系吧?高耀潔又讓我吃剛從超市買的小粽子,粽葉碧綠,我說這粽葉是色素染的吧,如果是葉綠素的話,經(jīng)過高溫蒸煮早變黃了。高耀潔又想了想,說對(duì)呀,我怎么沒想到過這點(diǎn)?那次晚餐我吃了三個(gè)大饅頭,喝了兩碗玉米糊糊,又吃了不少菜,肚子實(shí)在塞不下了,她還得讓我吃,說:“別浪費(fèi)了,現(xiàn)在還有人吃不飽飯呢!蔽艺f如果吃得太多把胃撐壞了要花錢治病,那浪費(fèi)的錢更多。她說不會(huì)的,因?yàn)槲赣醒诱剐浴?/p>
趁著老伴睡著了,高耀潔悄悄告訴我,在這次出院前,郭明久突然被發(fā)現(xiàn)咽喉部有白斑,而白斑是癌變的典型癥狀,“我懷疑老頭得的是咽喉癌!蔽覇柲銈儍晌欢际侵魅吾t(yī)師,怎么會(huì)到現(xiàn)在才發(fā)現(xiàn)?高耀潔說確實(shí)是疏忽了,當(dāng)時(shí)他只是口干、嗜睡,一直作為抑郁癥來治療,完全是誤診了。那晚離開前,因?yàn)槊β盗艘惶欤咭珴嵳f自己覺得精疲力盡,我建議她把電話拔了好好睡覺,她卻說不行,因?yàn)榭赡軙?huì)有病人半夜打來求助電話,有時(shí)還哭哭啼啼的,不能不接的。
記者:郭爺爺這一病,對(duì)您影響很大吧?
高耀潔:老頭這一病,我什么事情也干不成了。但我的《十年防艾路》快寫成了,可能是我最后一本書了,一定要完成。如果他真是癌癥,我的精神也全垮了,到今年12月29日我們結(jié)婚就52年了,我不能不管他,實(shí)在不行我要帶他到北京看病。我如果垮了,以后會(huì)怎樣實(shí)在不敢想。
本文發(fā)稿前,記者通過電話獲悉,郭明久被確診為“晚期咽部高分化率鱗狀上皮癌”,已從省人民醫(yī)院高血壓病房轉(zhuǎn)入省腫瘤醫(yī)院。
原載《中國(guó)青年》雜志2005年第23期(12月1日出版),發(fā)表時(shí)有刪改,此系全文
相關(guān)熱詞搜索:我不 能對(duì) 無動(dòng)于衷 痛苦 高耀潔
熱點(diǎn)文章閱讀