妻子買(mǎi)回一箱萊陽(yáng)梨，我起碼有好多年沒(méi)有品嘗這一尤物了。記得可能還是八十年代末，那時(shí)單位搞福利，興分東西，吃過(guò)一回真正萊陽(yáng)梨。黑不溜球的怪模樣，皮薄肉脆和類(lèi)似冰糖的味道，給我留下了難忘的記憶。打開(kāi)漂亮的包裝箱，退去塑料網(wǎng)套，剝開(kāi)紙袋，果然一只皮色青綠，又有些黑，外帶麻點(diǎn)，果屁股有一個(gè)大暈圈的萊陽(yáng)梨呈現(xiàn)在了眼前�？僧�(dāng)我迫不及待地咬一口，那欣喜之情便剎時(shí)煙消云散了。那感覺(jué)只能用一句成語(yǔ)來(lái)形容：味同嚼蠟。我知道，又上當(dāng)了。如今這金玉其外，敗絮其中的速成品，真讓人防不勝防。

　　近些年，我們類(lèi)似萊陽(yáng)梨的經(jīng)歷已數(shù)不勝數(shù)。水果用的是什么催熟劑、著色劑、膨大劑，食品用的是什么添加劑、色素、蘇丹紅、瘦肉精。還有什么敵敵畏呀、避孕藥呀、滑石粉呀等等東西也都被國(guó)人發(fā)現(xiàn)和使用在了吃的東西上。無(wú)怪市井有人痛心地說(shuō)：如今什么都沒(méi)了味，水果沒(méi)了水果味，糧食沒(méi)了糧食味，人也沒(méi)了人味。

　　這話(huà)有打擊一大片之嫌，姑妄聽(tīng)之吧。但也確實(shí)需要問(wèn)一問(wèn)：為什么會(huì)這樣？冥思苦索，我也未能得出個(gè)透徹的解。

　　前年初牙痛，去醫(yī)院掛了個(gè)專(zhuān)家號(hào)，一位教授看了看，面無(wú)表情地說(shuō)：“只能拔掉！”可我不甘心，反復(fù)向他解釋說(shuō)，長(zhǎng)得還挺結(jié)實(shí)，是否可以保留些時(shí)候，他已非常不耐煩：“拔不拔你自己看著辦吧！”后來(lái)我決定不拔，又找了個(gè)小大夫，補(bǔ)了補(bǔ)，這牙也真爭(zhēng)氣，三年多了還沒(méi)掉！

　　去年十月母親病了，手腳麻木、疼痛不已，在一個(gè)地級(jí)市兩家大醫(yī)院，專(zhuān)家教授會(huì)診，又是CT，又是核磁，也沒(méi)有弄清楚到底是啥原因。好不容易得出個(gè)結(jié)論，叫什么“紅斑肢痛癥”，開(kāi)了一些藥，不吃不要緊，一吃犯了心臟病，差一點(diǎn)沒(méi)有要了老太太的命。不得已，轉(zhuǎn)到北京一家著名大醫(yī)院。到了這家醫(yī)院，我才知道什么叫“十三億人看病到協(xié)和”（不是協(xié)和）的陣勢(shì)。等了幾天，好不容易在一天的將近中午，我們兄弟才把母親扶進(jìn)教授的診室。我想詳細(xì)說(shuō)一說(shuō)病情，教授已不耐煩，她只是把CT片掃一眼就說(shuō)，還沒(méi)做肌電圖，做了肌電圖再來(lái)看。這時(shí)有一位護(hù)士進(jìn)來(lái)，催促教授去吃飯，說(shuō)人家已經(jīng)等急了，教授就匆匆地走了。臨走前，她看著我疑惑的眼睛，甩給我這樣一句話(huà)：“要是我們這里還看不明白，就沒(méi)有看明白的地方了。”后來(lái)教授給的結(jié)論是：周?chē)�神�?jīng)病。拿了許多藥回到家，沒(méi)想到，什么效果也沒(méi)有。眼看母親病情加重，只好又找了一家軍隊(duì)醫(yī)院，來(lái)了一個(gè)全面大檢查。再次出來(lái)的核磁片，不用說(shuō)大夫，就是我這個(gè)地道的門(mén)外漢也看出來(lái)了：頸椎嚴(yán)重變形，壓迫神經(jīng)。

　　所以，如今我特別害怕有人在我面前說(shuō)博士、博導(dǎo)、教授、還有什么什么“家”之類(lèi)的人。聽(tīng)見(jiàn)，就連忙退避三舍，敬而遠(yuǎn)之。

　　年初到海邊，看到了我惦記二十多年的一塊大石頭。我是八十年代中到那里搞社會(huì)調(diào)查時(shí)發(fā)現(xiàn)的，根據(jù)我粗淺的隕石知識(shí)，判定它應(yīng)該是一塊巨大的隕石，可當(dāng)時(shí)沒(méi)有帶工具，無(wú)法取回一點(diǎn)樣品�；貋�(lái)后曾給各級(jí)科學(xué)院寫(xiě)信，告訴他們我的發(fā)現(xiàn)，希望他們?nèi)フ{(diào)查。信如石沉大海，杳無(wú)回音�？蛇@件事一直使我“耿耿于懷”，這次終于取回了一點(diǎn)樣品，滿(mǎn)懷希望地寄給了我們國(guó)家最著名的天文臺(tái)和我從網(wǎng)上查到的隕石專(zhuān)家。沒(méi)有想到，給我回復(fù)的E-MAIL 只有一句話(huà)：某某先生，你寄來(lái)的樣品不是隕石。其他什么也沒(méi)了。我想，要是我把樣品寄給國(guó)外的一位科學(xué)家，他們會(huì)怎樣回答我呢？我不知道。但與此同時(shí)我收到一位親戚寄來(lái)的一份當(dāng)?shù)貓?bào)紙，恰恰在那份報(bào)上面說(shuō)當(dāng)?shù)厝硕贾�道，從老祖輩傳下�?lái)的話(huà)說(shuō)，那是天上掉下來(lái)的一塊隕石，他們都叫它幸福石。

　　我真地不知該信誰(shuí)的話(huà)了。我只是想到了當(dāng)前流行的一個(gè)小幽默：中國(guó)幼兒園學(xué)小學(xué)的課，小學(xué)學(xué)中學(xué)的課，中學(xué)學(xué)大學(xué)的課。大學(xué)學(xué)研究生的課，研究生再學(xué)幼兒園的課。幼兒園的課就是學(xué)習(xí)如何做人的課！

　　想一想中國(guó)在這二十多年里，社會(huì)發(fā)展也忒快了點(diǎn)。就像由趕牛車(chē)到一下子坐上了火箭，人怎能一下子就適應(yīng)？那么多機(jī)會(huì)和誘惑，誰(shuí)能不動(dòng)心？昨天還是小中專(zhuān)，一夜之間變成了學(xué)院，昨天還是學(xué)院，今天紛紛患了“綜合癥”。教授呀，博導(dǎo)呀，鍋（國(guó)）貼呀，跨世紀(jì)工程人才呀，不斷向人招手，就看誰(shuí)有本事，捷足先登了。那邊八仙過(guò)海，各顯其能，這邊可忙壞了方舟子先生。其實(shí)不用說(shuō)一個(gè)方先生，就是一萬(wàn)個(gè)方先生大概也無(wú)濟(jì)于事了。因?yàn)槟忝鎸?duì)的是千萬(wàn)個(gè)需要從這口大鍋里分一杯的羹人。你能把這口大鍋端掉了？

　　誰(shuí)都知道，評(píng)職稱(chēng)考外語(yǔ)，那外語(yǔ)是個(gè)什么東西呀？那一定是科研能力的代表？你聽(tīng)說(shuō)過(guò)美國(guó)聘教授考中文了嗎？但不能取消，因?yàn)檫@一項(xiàng)考試最少要養(yǎng)活幾十萬(wàn)人那！誰(shuí)都知道，科研成果水平不能用字?jǐn)?shù)多少來(lái)衡量，但你問(wèn)問(wèn)，全國(guó)有幾家社會(huì)科研單位不是數(shù)字?jǐn)?shù)的，又有多少人不是以字?jǐn)?shù)成名成家的？至今還以“著作等身”為自豪的人又何嘗是“鳳毛麟角”？誰(shuí)都知道，雜志、刊物、出版社的級(jí)別（自己規(guī)定的）決不代表論文水平的高低，但哪一家大學(xué)、科研單位不是將這些東西劃分出等級(jí)，然后逼迫老師、學(xué)子、研究人員去就范？這美了誰(shuí)，大家都知道。誰(shuí)都知道，研究什么和如何研究，是學(xué)者自己的事情，命題作文是做不出來(lái)好文章的�？擅磕甏罅康难芯款}目還不是由那么幾個(gè)人去杜撰，然后拋出來(lái)，引得大家一陣陣哄搶�！暗谜咦孕老�，失者常戚戚”�，F(xiàn)在申請(qǐng)課題已成為了一門(mén)學(xué)問(wèn)。我親耳聆聽(tīng)過(guò)被我們請(qǐng)來(lái)“傳經(jīng)送寶”人的宏論，勸說(shuō)大家要多從“題外”下點(diǎn)功夫。誰(shuí)都知道，領(lǐng)導(dǎo)批示決不能成為科研水平的鑒定標(biāo)準(zhǔn)，但大量科研人員對(duì)此卻趨之若騖，調(diào)動(dòng)一切手段，以能獲得某位領(lǐng)導(dǎo)只言片語(yǔ)批示為自豪。為什么？利益攸關(guān)也。誰(shuí)都知道，上述種種做法都是導(dǎo)致學(xué)術(shù)腐敗的根源，可幾十年習(xí)而不改，為什么？利益攸關(guān)也。

　　于是乎在這樣的氛圍中我們的博士、教授、博導(dǎo)和名目繁多的“家”呀、“星”呀也就新鮮出爐了，于是乎我們就吃不到好吃的東西，聽(tīng)不到好聽(tīng)的歌曲，看不到好看的節(jié)目，沒(méi)有了可讀的書(shū)，沒(méi)有了讓人信服的理論，沒(méi)有了認(rèn)真看病的大夫，沒(méi)有了不端架子的平民科學(xué)家……

　　我知道，我的這番話(huà)肯定會(huì)招來(lái)一片痛斥之聲，為了不被憤怒的口水淹死，我先狡辯一下，為自己留條后路。我說(shuō)的“沒(méi)有了”不是真的沒(méi)有了，是我碰見(jiàn)的少了些。

　　2006．11．23．

相關(guān)熱詞搜索：萊陽(yáng) 大夫 牙齒 學(xué)術(shù) 鄭克中